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DK LA TROISIÈME ÉDITION 



Oepuîs qu'a paru la seconde cdilîon i]c3 Prome- 
nades archéologiques y on a terminé des fouilles 
importantes dans la partie S. E. du Forum. Non 
seulement elles ont amené la découverte de monu- 
ments inconnus, comme la demeure des Vestales, 
mais elles.ont permis de corriger beaucoup d'erreurs 
à propos de ceux qu'on connaissait déjà. Il m'a donc 
fidlu refaire entièrement le premier chapitre de cet 
ouvrage et presque en doubler l'étendue. Pour ren- 
dre les explications que j'ai données plus claires, on 
' 'itéune carte nouvelle qui représente le Forum 
■ son état actuel, et permettra de se reconnaître 
lilieii des décombres dont il est oleio. 



J'ai pu suivre t! 
voyages, notamment 
vaux qu'on a exécuté 
les monuments dont 
profité du dernier vi 
publier sur la topog 
avoir résolu d'une fai 
fort contestées, et je 
à son opinion. 

Octobre 1886. 



I. Topographie dcr Stadl 
Ablhtilaiig. - IS85. 



PRÉFACE 



DE LÀ PREMIÈRE ÉDITION 



Après un voyage en Italie, vers la fin de 1876, 
iavais essayé de faire connaître aux lecteurs de la 
Revue des Deux Mondes le résultat des fouilles qui 
ont été exécutées à Rome dans ces derniers temps. 
On m'a demandé de réunir en un volume les articles 
que j'ai publiés à cette occasion. Il a semblé qu'un 
ouvrage un peu moins superficiel que ne le sont les 
guides ordinaires, et cependant accessible aux gens 
du monde, pourrait rendre quelques services aux 
voyageurs sérieux qui veulent être bien renseignés, 
et que, même pour les gens qui restent chez eux, il 
ne serait pas sans intérêt de voir par quelques exemples 
combien les études archéologiques éclairent les faits 
(le Thisloire. 

Les publications de ce genre ont cet inconvénient 
{ qu'entreprises pendant que les travaux con- 

t Qt elles sont destinées à devenir bientôt incom- 



VIll PRÉFACE 

pictes et inexactes. Celle-ci, je le sais, n'échappera 
pas, avec le temps, au sort commun. Mais, pour qu'elle 
fût complète au moins au moment où elle verra le 
jour, je suis retourné à Rome Tan dernier, je m'y 
suis mis autant que possible au courant des décou- 
vertes récentes, et j'ai fait tous mes efforts pour que- 
mon livre représentât Tétat exact des fouilles à la fin 
de 1879. 

On ne s'attend pas sans doute à trouver ici beaucoup 
de vues originales et d'idées nouvelles. C'est aux gens 
qui séjournent dans le pays, qui dirigent les fouilles . 
ou qui peuvent les suivre, et qui voient jour par jour 
toute cette antiquité sortir de terre, qu'il appartient ■ 
d'en parler avec une pleine autorité. Je me suis con- 1 
tenté d'ordinaire de résumer leurs opinions, quand 
ils sont d'accord, et de choisir, lorsqu'ils diffèrent, 
celles qui me paraissaient le plus vraisemblables. Si j 
les lecteurs trouvent quelque utilité et quelque agré- 
ment dans cet ouvrage, c'est à ces -archéologues expé- 
rimentés, à. ces vaillants explorateurs du passé, à 

MM. de Rossi, Rosa, Fiorelli, C. L. Visconti, Lanciani, | 

■j 

qu'ils en seront redevables. Je dois beaucoup aussi à ] 

M. Jordan, qui a répandu tant de lumières sur la l 

topographie de Rome, à MM. Helbig, Mau, Nissen, qui : 

se sont occupés de Pompéi, et à d'autres encore, dont ] 
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PRÉFACE IX 

serai heureux de citer les noms quand je me ser- 
fîrai de leurs travaux. 
Les cartes et plans qu'on a cru devoir* joindre à 
volume, pour en rendre la lecture plus aisée, sont 
çnmtés à des auteurs connus et estimés du public, 
Canina, à Nibby, à M. Dutert, etc. 11 n'y a qu'une 
ièc ces cartes qui soit nouvelle, celle qui représente 
Tétat actuel des fouilles d'Ostie. Je la dois à un jeune 
architecte de l'Académie de France, M. Laloux. 

11 faut enfln que, pour achever de payer mes dettes, 
je remercie les membres de TÉcole française de 
Rome, ainsi que M. Geffroy, qui la dirige avec tant 
de sollicitude et lui fait produire de si bons fruits, de 
l'accueil empressé que j'ai reçu d'eux. C'est avec ces 
[jeunes gens que j'ai visité les lieux que je vais 
[■ ilécrire, et j'ai trouvé autant de profit que de plaisir 
dans leur compagnie. En présence des monuments 
antiques leur admiration ranimait la mienne, je me 
laissais gagner à leur ardeur, et jamais je n'ai mieux 
senti ce qu'il y a de fortifiant et de sain dans le voi- 
sinage de la jeunesse. Je souhaite que ce livre leur 
rappelle les heures charmantes que nous avons pas- 
«^'^s ensemble. 



Mars 1880. 
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CHAPITRE PREMIER 



LE FORUM 



J'ai souvent entendu dire qu'il est dangereux de revoir 
après une longue absence les personnes ou les lieux 
qu'on a beaucoup aimés. On les retrouve rarement 
comme on se souvenait de les avoir vus. Le charme s'en- 
Tole avec les années^ les goûts et les idées changent, la 
acuité d'admirer s'aiFaiblit; on court le risque de rester 
firoid devant ce qui transportait quand on était jeune, el 
il se peut qu'au lieu d'un plaisir qu'on cherchait on ne 
trouve plus qu'un mécompte. Ce désenchantement est 
d'autant plus funeste qu'il s'étend d'ordinaire du pré- 
sent au passé ; quoi qu'on fasse, il finit par atteindre nos 
impressions anciennes, et gâte ces provisions de souve- 
nirs qu'il faut garder fidèlement dans son coefur pour Iv 
fin de la vie. 

C'est à ce péril que s'expose un voyageur qui n'a pas 
m Rome depuis une dizaine d'années et qui se décide 'i 
y f^voi^ir *, Que de choses se sont passées en ces dix 
AI ^me a changé de maîtres ; la vieille ville des papes 



lignes ont été écrites en 1877. 



I PHOHEHADBS A 

ii devenue la capitale du 
est-elle accotnniodée de 
roduit sur elle ce régime i 
en? N'y a-t-elle rien pe 
)mrnc elle était quand on 
ucstion qu'on se pose lor 
ilïicile de n'en pas être p 
lin de fer vous a-t-il débar 
es Thermes de Dioclétien. 

bruyante aujourd'hui, qu 
arder de tous les côtés av( 

La première impression 
■es favorable. Au sortir de 
er neuf qui a le tort de re 
eufs du monde. — Rome 
evenir une ville comme 11 
3s maisons d'une élégani 
>ut; on cdtoie un immei 
ins caractère, sans style, 
ire, et qui fait un piteux 1 
a seizième siècle; on travi 
n'inonde un soleil brûlant 
u temps de Néron, quand 
n plus vaste plan, les bad 
lagnificence des nouvelles 
iges ne pouvaient s'emp 
ennes rues étroites et to 
lurs tant d'ombre et de : 
icourageant, et le reste 
uand on descend du Quir 
>re bien des changemen 



raversent, depuis la place 
eupic, a toujours été l'en- 
le; il me semble qu'il est 
i que la population n'en 

Les prêtres, les moines 
ia\ qui restent ne parais- 
i assuré et la contenance 

ne se sentent plus les 
les ont remplacés, on est 
>qui marchent vite et qui 
l faire, ce qui ne se voyait 
irtiennenl-ils pas à l'an- 
e sont en général des em- 
lis d'administration, tous 
sortent ici des habitudes 
ni, suivant l'ancien pro- 
hiens ou des Anglais dans 
tifs, affairés, heurtant du 

route, au grand ébahis- 
[ui ne peuvent pas com- 
it de la sieste et qu'on se 
uand le soir est venu, le 

moment, vers six heures, 
rchands de journaux. Ils 
ris, ils vous interpellent, 
naux abondent à Rome; il 
:e nuance, beaucoup plus 
Ion l'usage, qui sollicitent 
leur prix et la vivacité de 
immes loin du temps où 
taie di Roma, si soigneu- 
si ami des gouvernements 
mais les révolutions que 
illes s'étaient accomplies^ 
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Faut-il donc croire que ce peuple sceptique et railleur, 
accoutumé et indifférent à tout, qui ne s'étonnait et ne 
s'indignait de rien, qui répondait aux emportés de tous 
les partis par : un che voleté? ou un : chi lo sa? soit de- 
venu tout d'un coup enragé de politique? C'est un chan- 
gement qu'on a grand'peine à comprendre. On ne revient 
pas de sa surprise lorsqu'on voit que les enseignes elles- 
mêmes contiennent des professions de foi, et que les 
coiffeurs s'iutitulent pompeusement parruchiere nazio^ 
nale, lorsqu'on lit les réclames électorales et les bour- 
souflures démocratiques qui couvrent les murailles. 
Voilà certes de grandes nouveautés et qui risquent fort 
de n'être pas du goût de tout le monde. On ne peut 
s'empêcher de se demander ce qu'en penseront et ce 
qu'en diront ces admirateurs jaloux que Rome a pos- 
sédés de tout temps, qui veulent qu'elle reste comme 
elle est, qui disent qu'on la gâte quand on y change 
la moindre chose, et qui criaient déjà que tout était 
perdu dès qu'un magistrat trop zélé s'avisait d'y faire 
un peu mieux balayer les rues ou d'y allumer sournoise- 
ment quelques réverbères. 

Empressons-nous pourtant de les rassurer, tout n'est 
pas aussi bouleversé qu'ils peuvent le croire, et le chan- 
gement est plus à la surface qu'au fond. Les quartiers 
populaires ont conservé presque partout leur ancien 
aspect. Si, par exemple, après avoir parcouru le Corso, 
on poursuit sa promenade au delà de la place de Venise, 
à travers les rues escarpées qui mènent au Forum, on 
retrouve tout à fait l'ancienne Rome. Ce sont bien les 
mêmes maisons qu'on a vues autrefois, aussi vieilles e 
aussi sales. Les madones sont restées à leur place, i- 
dessus de la porte d'entrée, et l'on n'a pas cessé d'^ 
lumer pieusement devant elles une lanterne tous 
soirs. Si par hasard on lève un peu plus haut les yei 
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LE FORUM. D 

▼ers les larges fenêtres sans rideaux, on est sûr d'y 
tronver assez de loques étendues pour contenter les 
amis les plus exigeants du pittoresque et de la couleur 
locale. Les cabarets, qui ressemblent à des caves, avec 
leurs grandes portes ouvertes, contiennent toujours ces 
joueurs nonchalamment accoudés sur la table, auprès 
d'un fiasque d'Orviète, et tenant des cartes grasses à la 
main^ Quant aux osterie qui longent la rue, je ne crois 
pas qu'elles aient beaucoup changé d'apparence depuis 
l'empire romain, et je songe en les voyant à ces unctœ 
popinœ dont l'odeur réjouissante causait tant de plaisir 
à l'esclave d'Horace. 

Nous voici donc déjà, avec un peu de complaisance, 
en pleine antiquité. Si nous voulons que l'illusion soit 
encore plus complète, s'il nous plaît d'avoir un moment 
ce qu'on pourrait appeler la sensation véritable de Rome, 
celle que nos pères ont éprouvée en la visitant, celle 
qu'ont décrite Chateaubriand et Goethe, allons un peu 
plus loin, au delà des maisons et de l'enceinte : pour 
être sûr de la mieux comprendre, il n'est pas mauvais 
d'en sortir. Passons, si vous le voulez, par la porte Pia 
et suivons la vieille voie Nomentane. Après avoir salué 
en passant la basilique de Sainte-Agnès et le temple 
rond qui servit de sépulture à la fille du Constantin, on 
arrive au ïeverone, qu'on passe sur un pont très origi- 
nal qui porte encore des constructions du moyen âge. 
Quelques pas plus loin, à droite, s'élève une colline 
d'une étendue et d'une hauteur médiocres; il faut la 
gravir avec respect, car elle porte un grand nom dans 
l'histoire : c'est le Mont-Sacré. La démocratie a rem* 
é là, il y a plus de deux mille ans, l'une de ses pre- 
es victoires, et pour l'obtenir elle a usé d'un moyen 
elle se sert encore très volontiers, la grève. Un 
jour, l'armée romaine, c'est-à-dire toute la popu- 
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lation valide, quittant les campements 
s'obslînaient à la retenir, vint s'établir 
tagne, décidée à y rester tant qu'on refusi 
ses conditions: Il lui suffit d'attendre 
L'aristocratie, effrayée de sa solitude, f 
slster, et elle permit au peuple d'institi 
Que de souvenirs se pressent à l'esprit d 
colline 1 Cette immense plaine ondulée 
regard est celle où, suivant l'expression 
les Romains firent l'apprentissage de : 
monde. Tons les ans, il leur fallait comi 
peuples énergiques qui l'habilnient, et 
des batailles furieuses pour la possessioi 
ou le ravage d'un champ de blé. C'est I 
lutte de plusieurs siècles, ils acquirent 
la guerre, l'habitude d'obéir et le talent 
Quand ils franchirent ces montagnes qi 
tous côtés l'horizon pour se répandre 
l'Italie, leur éducation était faite : ils j 
les vertus qui les rendirent capables de 
Depuis lors, que d'événements glorieux! 
grands chemins, dont on suit encore 1 
ligne de tombeaux qui les bordent, on 
légions triomphantes 1 que de noms illu 
à la mémoire ces fragments d'aqueduc 
monuments qui couvrent la plaine! — 
ici l'avantage qu'une fois ces grands sou 
rien n'en peut distraire. Dans les pays i 
pleins d'agitation et de mouvement, I 
arrache sans cesse au passé. Comment c< 
età méditer, quand le'spectacle de t'a 
sollicite à chaque instant notre attent 
bruits de la vie arrivent de tous cfttés 
Ici, au contraire, tout est silence et recm 
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loin qne l'œil peut s'étendre, il n'aperçoit qu'une plaine 
nue, couverte à peine d'un maigre gazon, sans arbres 
qne quelques pins parasols disséminés, sans maisons 
que quelques auberges pour les chasseurs. Le paysage 
ne frappe que par son ensemble; c'est une monotonie, 
ou plutôt une harmonie générale, où tout se fond et se 
mêle. Rien n'attire à soi l'attention, aucun détail ne 
ressort et ne détonne. Je ne connais pas de lieu au 
monde où l'on se laisse plus entraîner à ses pensées, 
où l'on échappe mieux à son temps, où, selon la belle 
expression de Tite Lire, il soit plus aisé à l'àme de se 
faire antique et de devenir contemporaine des monu- 
ments qu'elle contemple. Ce précieux avantage, la cam- 
pagne romaine l'a tout à fait gardé, et il est difficile de 
prévoir quand elle pourra le perdre. On fait beaucoup 
de projets pour l'assainir et la peupler, mais la mort est 
entrée si profondément dans ce sol épuisé, qu'il est pro- 
bable qu'elle ne sera pas dépossédée sans peine. En 
attendant, jouissons du privilège que ce pays conserve 
de nous mettre mieux qu'aucun autre en communication 
avec le passé. Quelque effort que fasse Rome pour s'or- 
ner et s'embellir, pour se mettre à la mode du jour, 
c'est l'antiquité qu'on y va surtout chercher, et, grâce à 
Dieu, on l'y trouve encore. Avec ces grandes ruines qui 
l'encombrent et ce désert qui l'entoure, elle n'a pas pu 
et ne pourra pas de longtemps se donner un air aussi 
moderne qu'elle le voudrait. Il est heureux pour elle et 
pour nous qu'elle y ait si peu réussi, car on peut lui 
appliquer ce que disait un poète de la renaissance de la 
Nuit de Michel-Ange : « C'est par sa mort même qu'elle 
^''^ vivante, perch' e morta^ ha vitaf > 
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Importance du Forum jutqu'i la fin de l'empire. — Ëtat 
il se trouvait nu cummencement de ce eiëcle. — 
H. Pielro Rosa. — Essai de reitauralioa de H. Dutei 
niitration de M. Fiorelti. 



Tout invite du reste les gens qui visitent Bor 
d'hui à s'occuper de préférence de l'antiqn 
l'antiquité qui semble avoir le plus profité jus 
événements de 1870. Le nouveau gouvernem 
beaucoup aux souvenirs ancieus; pour afii 
Rome méritait d'être libre et de disposer d'el 
que l'Italie avait le droit de la réclamer pour s; 
on s'appuyait volontiers sur l'histoire de la r 
et de l'empire, on parlait sans cesse du i 
Forum, du Capitole, et les revendications 
gagnaient beaucoup à être protégées par c< 
noms. C'était une dette que le gouverneme 
avait contractée envers le passé et qu'il se m 
sure de payer aussitôt qu'il fut installé à Roi 
8 novembre 1810, un décret du lieutenant du 
tuait une surintendance des fouilles pour la ' 
province, et en chargeait l'habile explorateur d 
H. Pietro Rosa. Huit Jours plus tard, les ti 
Foram commençaient. 

Il est naturel qu'on se soit d'abord porté c 
Le Forum a joui de cette bonne fortune rare d 
en tout temps le centre et le cœur de Ro 
presque toutes nos capitales modernes, l'aift 
vie se déplacent avec les siècles ; à Paris, ellef 
successivement de la rive gauche à la rive di 
Seine et d'un bout de la ville à l'autre bout. I 
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iiOQtrée plus fidèle à ses anciennes traditions. Depuis 
bjour où, selon Denys d'Halicarnasse, Romulus et 
7atius, établis l'un sur le Palatin et le Célius, l'autre 
liir le Capîtole et le Quirinal, décidèrent de se réunir, 
ffour traiter les affaires communes, dans cette plaine 
lumide et malsaine qui s'étendait du Capitole au Pala- 
tin *, elle n'a jamais cessé d'être le lieu des réunions et 
des délibérations de la cité. Dans les premières années, 
il n'y avait pas d'autre place publique, et elle servait à 
tous les usages. Le matin on y vendait toutes sortes de 
denrées, dans le jour on y rendait la justice, on s*y pro- 
menait le soir. Avec le temps les places se multi- 
plièrent; il y eut des marchés spéciaux pour les bes- 
tiaux, pour les légumes, pour le poisson (forum boa- 
fîttm, olitoriumy piscatorium); mais le vieux Forum 
de Romulus conserva toujours sa prééminence sur tous 
les autres. L'empire lui-môme, qui changea tant de 
choses, ne le déposséda pas de ce privilège. On con- 
struisit autour de lui des places plus vastes, plus régu- 
lières, plus somptueuses, mais qui ne furent jamais 
regardées que comme des annexes et des dépendances 
de ce qu'on s'obstinait à appeler par excellence c le Fo- 
rum romain ^. Il résista aux premiers désastres des 
invasions, et survécut à la prise de Rome par les Wisi- 
goths et les Vandales. Après chaque bourrasque, on 
s'occupait à le réparer tant bien que mal, et les bar- 
bares eux-mêmes, comme Théodoric, prenaient que^- 

. quefois la peine de relever les ruines qu'ils avaient 
faites. La vieille place et ses édifices existaient encore 
an commencement du septième siècle lorsque le sénat 

i ei ''dée malheureuse de consacrei à l'abominable 
t] ^^hocas cette colonne dont Grégorovius nous di^ 

ayg, H, 50 

i 

I 
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[ dà provoquer la curiosité des savants. Comment se fait-il 
qu'aucun d'eux n'ait entrepris, depuis la renaissance, 
r. de fouiller jusqu'à leur base pour découvrir le sol où 
f* elles s'appuyaient? Ce sol était celui du Forum; on 
. savait à n'en pas douter qu'on le trouverait jonché de 
^débris historiques, et l'on ne songea jamais sérieuse- 
ment à entreprendre des travaux qui pouvaient amener 
les plus belles découvertes. C'est seulement dans les 
premières années de ce siècle que les recherches sa- 
vantes commencèrent; mais elles furent trop souvent 
interrompues, et soulevèrent encore plus de problèmes 
qu'elles n'en résolurent. Les renseignements qu'on en 
tira étaient si incomplets, que des luttes acharnées s'éle- 
vèrent entre les archéologues. Chacun donnait un nom 
différent aux édifices qu'on avait découverts, chacun se 
faisait un plan particulier du Forum ; on n'en connais- 
sait ni les limites exactes, ni même la position précise : 
les uns supposaient qu'il devait s'étendre de l'arc de 
Sévère à celui de Titus, c'est-à-dire du nord-ouest au 
sud-est, les autres le plaçaient dans la direction tout à 
fait opposée, de Saint-Adrien à Saint-Théodore, et tous 
croyaient trouver dans les écrivains anciens des textes 
formels qui appuyaient leur opinion. Pour que cette 
confusion pût être dissipée, de nouvelles fouilles étaient 
indispensables. Elles furent entreprises avec la pensée 
de faire cette fois une œuvre définitive. Il ne suffisait 
plus d'essayer quelques sondages pour toucher çà et là 
le sol antique, on était décidé à le débarrasser entière- 
ment des décombres qui le couvraient et à le mettre 
partout à nu : c'était le moyen de savoir enfin la vérité 
-^s énigmes du Forum. 

Rosa continua d'abord à fouiller la basilique Julia, 
./ait été déblayée en partie sous l'ancien gouver- 
»nt, et en même temps il acheva de débarrasser 
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les temples qui l'enU 
trouvait connaître et 
celui qui s'étend à l'oi 
jusqu'aux premières a 
les ouvriers en avant 
s'arréla qu'au bord d 
Saint-Adrien. Le Cons 
tait pas d'aller plus lo 
truire les rues par lei 
quartiers de la ville n: 
ce contre temps, on d( 
pu faire. On doit rem 
travaux qu'il a dirigés 
Il a fallu enlever plus 
mais, sous ces dénon 
monuments anciens qi 
sur plusieurs points 
fixée. 

Il est regrettable q 
pas cru devoir publier 
intéressantes ; mais ce 
blée en partie par t'ou 
notre école de Rome, 
.e Forum, et dont jev! 
fut témoin des travaui 
jOurles progrès, marc 
lant et copiant les moi 
petits fragments de sci 
traient sur leur route. 
apprendre k ceux qui 
qui l'ont visité l'état 
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I. Rosa, mais il a essayé de nous en faire connaître 
Tétat ancien. Il répare ces temples en ruines, il relève 
ees colonnes renversées, il replace ces statues sur leurs 
bases et remet sous nos yeux toutes ces magnificences 
dont il reste à peine quelques débris. Je sais qu'il 
entre toujours beaucoup de conjectures dans les travaux 
de ce genre, mais la restauration de H. Dutert, qui 
s'appuie d'ordinaire sur des indications exactes, est en 
général très vraisemblable. On y a seulement signalé 
quelques lacunes et quelques erreurs, qui s'expliquent 
; aisément quand on songe que M. Dutert n'est pas un 
archéologue de profession, et qu'à l'époque où il com- 
posait son livre les fouilles n'étaient pas encore termi* 
nées. 

Pour donner aux travaux plus d'activité i la fois et 
plus d'unité, le gouvernement italien a créé à Rome une 
direction générale des antiquités et des beaux-arts, et l'a 
confiée à M. Fiorelli, qui s'était fait connaître par la ma- 
nière habile dont il avait conduit les fouilles de Pompéi. 
M. Fiorelli, dès le début de son administration, pensa 
qn'au lieu d'éparpiller ses efforts et ses ressources dans 
des tentatives isolées, il devait les concentrer sur le Fo- 
rum et ses environs. L'œuvre était vaillamment com- 
mencée, elle avait déjà produit les plus heureux résul- 
tats; il n'y avait rien de mieux à iaire que de la poursuivre 
jusqu'au bout. Il restait à débarrasser tout le grand carré 
long compris entre la basilique de Constantin et le palais 
des Césars. Ce vaste espace ne faisait pas partie du Fo- 
rum proprement dit, mais il en était l'accès naturel, il 
s'y rattachait par les monuments dont il était rempli ; on 
ne '^'^uvait donc pas le laisser de côté. Les travaux ont 
di près de dix ans ; ils sont achevés aujourd'hui. De- 
pi l'arc de Titus jusqu'au Capitole, sur une longueur 
d< "es de 500 mètres, le sol antique a été rendu au jour. 
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avoir beaucoup d'incertitude dans la façon de les dési- 
gner. C'est ainsi que Varron et Festus nous disent que le 
peuple ne savait pas très bien ce qu'on devait appeler c la 
voie Sacrée». Ils ajoutent pourtant que tout le monde 
s'accordait à donner ce nom au chemin qui menait du 
temple des Lares (près de l'arc de Titus) à celui de Yesta. 
Ce chemin, nous le connaissons parfaitement aujour- 
d'hui, nous pouvons le parcourir dans toute sa longueur, 
et c'est un des plus grands services ^'es dernières fouilles 
de nous l'avoir rendu tout entier. 

Au sortir de l'arc de Titus, la rue tourne brusquement 
à droite et suit une vaste terrasse élevée de quelques 
marches au-dessus d'elle. C'est sur cette terrasse que 
l'empereur Hadrien avait bâti son temple de Vénus et de 
Rome, dont il reste de beaux débris ^ Après avoir dé- 
passé l'église de Santa-Francesca-Romana, avec son clo- 
cher élégant, elle tourne à r auche, le long de la basi- 
lique de Constantin, dont elle est séparée par quelques 
bâtisses du moyen âge; puis elle passe devant le temple 
de Romulus (église de Saint-Cosme et Saint-Damien). 
Cet édifice, élevé par Maxence en l'honneur de son fils 
qu'il perdit jeune, était à moitié enterré sous les dé- 
combres ; on l'a tout à fait dégagé ; la porte a été descen- 
due à sa place; des quatre colonnes de marbre cipollin 
qui ornaient les ailes de la façade, deux ont été relevées 
sur leur base ; enfin le petit temple nous est rendu dans 
son élégance primitive. L'autre côté de la rue ne possède 
pas des monuments aussi importants et aussi bien con- 
servés. Sur le premier rang, on y trouve quelques bases 
de statues : c'était sans doute un grand honneur, et qui 
d^vîiit être fort recherché, de placer son image le long 



[. Laloux a publié une restauration de cet édifice dans les 
ges d'archéologie et d'histoire de Técole de Rome. 
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d'un chemin aussi fréquent 
d'être sous les yeux de tout 
de chance d'échapper à l'oi 
Horaires, on distingue les 
dire d'un de ces bancs dei 
retrouve à Pompéi, où les 
causer entre eux et regarde 
rang, un peu derrière ceti 
ments dont il reste peu de 
à découvert tout un ancien 
serrées les unes contre les 
très bouleversé dans l'antiq 
qui ont été bâties les demi 
dations qui suivent une dii 
incendies, si fréquents à R( 
du Forum, qui en ont si soi 
dan pense qu'il a été enti 
d'Hadrien, quand cet emp< 
de Vénus et de Rome, qu 
entourer pour faire mieux 
tecte. 

Au lieu de continuer la : 
l'endroit où elle débouche 
nous un moment vers la g< 
maisons dont les fondations 
geons-nous vers le Palatin 
Libératrice. L'endroit où n 
rôle dans l'histoire ancienu 
premiers rois avaient étab 
maine avant que Tarquin 
met du Capitole. La consti 
marque une époque nouvel 

1. Voy., sur le Plan du Faran 
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lOmaÎDs. La période qui l'avait précédée, et qu'on ap- 
pelle quelquefois période de Numa, se faisait remarquer 
»ar des caractères différents : les rites alors étaient plus 
liroples et les édifices moins somptueux ; on n'élevait 
jpas encore aux dieux de statues, et l'on se contentait, 
pour tout sacrifice, de leur offrir des gâteaux de farine 
fsalée. De cet âge primitif, il restait sous l'empire trois 
monuments que le temps avait respectés et qui étaient 
situés tout près les uns des autres ; c'étaient le temple 
de Vesta, où brûlait le feu éternel; la Regia^ c'est-à-dire 
la demeure du roi, qui, étant à la fois le chef religieux 
et le premier magistrat de la cité, devait habiter près du 
foyer public; enfin VAtrium Vestce, où résidaient les 
vestales qui aidaient le roi à remplir les fonctions du 
culte, comme dans la maison des particuliers les filles 
servaient les dieux à côté du père de famille. Yoilà les 
trois monuments qu'il s'agissait de retrouver* 

Le temple de Vesta fut découvert le premier, il y a 
quelques années. Après qu'on eut dégagé la basilique 
Julia, les ouvriers, en s'avançant un peu au delà du 
temple de Castor, rencontrèrent sur leur route un petit 
soubassement rond entièrement ruiné. Quoiqu'il eût 
fort chétive apparence, quelques archéologues n'hési- 
tèrent pas à soutenir que sur ces fondements devait s'é- 
lever le fameux temple dont on faisait remonter l'origine 
jusqu'à Numa. Cette opinion fut alors très combattue. 
Aujourd'hui qu'on a découvert dans le voisinage la de- 
meure des vestales, personne ne songe à la contester. 
S'il ne reste plus du vieux temple qu'un monceau de 



Pour toutes les découvertes qui ont été faites de ce côté, je 
r j'ie au travail de M. Lanciani, intitulé VAtrio di Vesta, publié 
d les Notifie degli scavi de 1883, et à celui de M. Jorddn, 
d le BuUetino delV istituio di correspondema archeologica de 
n S8i. 
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la terre comme ane boule au centre de laquelle brûle le 
feu qui alimente tout : 

Testa eadem est quœ terra; subest vigil ignis utrique. 

Ces explications subtiles des grammairiens anciens 
sont abandonnées aujourd'hui, et Ton n*ose plus attri- 
buer aux rudes paysans qui, six ou sept siècles avant 
notre ère, ont élevé le premier temple de Yesta, des 
intentions si raffinées. On suppose qu'ils le bâtirent sur 
le modèle des maisons qu'ils habitaient : probablement 
ils ne connaissaient pas d'autre façon de construire. 
Voilà pourquoi les monuments qui remontaient aux ori- 
gines de Rome, par exemple la petite chaumière de 
Romulus, que l'on conservait avec tant de respect au 
Palatin, le temple des Pénates, sur les hauteurs de Yélia, 
celui d'Hercule Victorieux dans le Forum boariumy se 
resseml)laient entre eux. Tous reproduisaient la forme 
des cabanes rondes qui avaient été les premières de-- 
meures des populations italiques ^ Ces anciens édifices 
furent, dans la suite, très souvent réparés; toutes les 
fois qu'on les reconstruisait on les faisait plus riches: 
Ovide dit que le marbre y avait pris^ la place de ces joncs 
entrelacés qui formaient la muraille, et que leur toit de 
chaume était devenu un dôme d'airain*; mais, comme 
je le disais tout à l'heure, par une sorte d'instinct de 
conservation, qui est particulier à ce peuple, on leur 
avait laissé les mêmes dimensions, la même forme exté- 
rieure, et l'aspect général était resté semblable, en sorte 
qu'au milieu des splendeurs de l'empire ils semblaient 
conserver quelque souvenir et quelque image de la plus 

taine antiquité. 

a demeure des vestales, comme on devait s'y atten- 

Voy. Hclbig» BulL delV UHLy 1878» 9.^1 Ovide, Fast, vi, 261. 
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dre, est située à quelqu 
vaieiit. Si, en 1876, on 
plus loin, on l'aurait vi 
alors dirigées d'un autt 
mis au jour tout le parc 
la basilique de Constant 
revint Ters le lemplede 
suffirent pour faire app; 
vestales ; grâce à l'activ 
poussé, elle est tout à 
sans contredit la décou' 
faite en ces dernières a 
lîque Julîa, on n'avait 
aussi considérable sur I 
On y pénètre par um 
renée; mais, après avo 
arrive dans une cour 
longsur20de large. C 
des maisons ordinaires 
à fait inusitées. Elle é 
que décoraient les statu 
sidaient le collège. Ce! 
bases qui contenaient de. 
ciani suppose qu'à ré( 
devait renfermer une c< 
le temps en a singulier! 
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peu mieux résisté. Or 
nombre que les fouille; 
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vifigtaine de nouveaux, dont quelques-uns sont parfaite- 
ment conservés. Ils portent des inscriptions qui nous 
apprennent beaucoup. On y voit de quelle considération 
jouissaient les vestales et à combien d'affaires elles 
étaient mêlées. C'était un si grand honneur de faire 
partie du collège, que Tibère, pour consoler la fille de 
Fonteius Agrippa, qui n'avait pas été choisie, crut devoir 
lui faire cadeau d'un million de sesterces ^ L'honneur 
en rejaillissait sur tous les proches; et, parmi les sta- 
tues dont on a retrouvé des débris dans V Atrium VestcBy 
plusieurs étaient élevées par des parents qui se glori- 
fiaient d'avoir une vestale dans leur famille. D'autres 
fois ce sont des obligés qui veulent témoigner leur re- 
connaissance à quelqu'une de ces prêtresses pour une 
faveur qu'ils en ont reçue, et la nature du bienfait 
nous montre jusqu'où s'étendait leur pouvoir. Nous ne 
sommes pas trop surpris de les voir contribuer à la no- 
mination d'un bibliothécaire de l'empereur ' ; mais il y a 
des casoù leur intervention nous paraitassez surprenante. 
Comment sont-elles arrivées à procurer à quelqu'un un 
grade de tribun militaire? et quels bons offices ont-elles 
pu rendre à des centurions délégués par leurs camarades 
pour traiter à Rome les affaires de leur légion^? 

11 n'est pas étonnant que la reconnaissance de toutes 
ces personnes s'exprime en des termes un peu hyperbo- 
liques. On doit sans doute rabattre un peu de tous les 
éloges qui sont prodigués aux vestales au bas de leurs 
statues, mais ils ont au moins l'avantage de nous faire 
connaître les qualités qu'on exigeait d'elles. On les loue 
surtout du zèle et de l'habileté qu'elles apportent à rem- 
leurs fonctions sacrées; on dit qu'elles veillent dé- 



Tacit., Ann., u, 86. — 2. Cow. inse. ht, yi, 2131. r- 8. i^an- 
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TotemenI nuit et jouraa 
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vertus qu'on célèbre che 
régularité, le dévouement 
A des chrétiennes, mais ui 
l'emphase et l'exagération 
rougirait qu'on dit d'elle 
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contre la chasteté qu'oQ punissait avec tant de rigueur. 
Cette opinion n'est pourtant pas la plus vraisemblable. 
Le monument est daté du consulat de Jovien et de Var- 
ronien, c'est-à-dire du moment où l'empereur Julien 
venait de mourir et où la lutte entre les deux religions 
était la plus violente. Si la grande vestale avait alors 
manqué à ses vœux, l'afifaire aurait fait du bruit, et il se 
serait trouvé quelque indiscret pour nous la raconter. On 
est donc conduit à penser que la faute qu'on lui repro- 
chait devait être d'une autre nature, et, comme le poète 
Prudence parle d'une veslale qui, précisément vers cette 
époque, se fit chrétienne^, on a supposé que ce pouvait 
être la nôtre. Si la conjecture est vraie, on comprend la 
colère des dévotes de Vesta et le soin qu'elles ont pris 
de détruire le nom de la coupable. 

La grande cour de V Atrium Vestœ a été déblayée, et 
elle présente aujourd'hui l'aspect le plus curieux. On a 
rangé tous les fragments de statues que les fouilles ont 
fait découvrir le long des murailles, à l'endroit même 
où se dressaient les images des grandes vestales, quand 
l'édifice était intact. Grâce à ces débris, l'imagination 
peut aisément repeupler ce péristyle désert et rendre k 
ces vastes portiques leurs anciens habitants. Ces poilraits 
qui nous restent des vestales, tout mutilés qu'ils sont, 
nous permettent de nous les figurer comme elles étaient, 
avec tous les détails de leur sévère et riche toilette. Nous 
revoyons leurs cheveux courts, entourés de Vinfula d'où 
pendaient les bandelettes et qui forme une espèce de 
diadème sur leur tête, la corde qui serre leur tunique à 
la taille, et cette sorte de bulla ronde qui s'étale sur leur 



, Prud., Peristeph,, u, 527 : 
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poitrine comme la croix de nos religieuses. H. 
fait remarquer que ce costume leur donne «ne ! 
tout à lait monacale; il faut seulement reconi 
leur demeure était bien plus somptueuse que 
venta d'aujourd'hui. Souvenons-rtous que la 
nous visitons en ce moment, et qu'elles devaii 
coup fréquenter, a 68 mètres de longueur sur 
de large. Quand on songe que la maison n'éts 
que pour six ou sept vestales, ces proportions □ 
surprendre; mais M. Jordan a trouvé un moye 
génieux pour les expliquer. 11 lui a semblé u 
à certains indices qu'une partie du péristyle 
arrangée en bosquet, avec des arbres, des allï 
sièges de marbre. Cette disposition n'était pas i 
pour les vestales un agrément qui leur faiss 
plus de charme au séjour de leur demeure, c' 
ment pour elles une nécessité. N'oublions pas 
M. Jordan, qu'elles appartenaient aux prerai 
sons de Rome; que les familles dont elles 
avaient coutume de passer la saison chaude 
pays de montagne ou sur le bord de la mer 
contraire, quand une fois elles avaient mis le 
VAtrium, ne pouvaient pas beaucoup s'en élo 
soins du culte les retenaient dans les environs 
de Vesta et il leur tallait dire adieu à Tibur, à 
à Tarenle et à Baies. Dans les premiers temps, 
sion était un peu moins dure pour elles : enti 
via et le Palatin, il y avait un bois sacré qu'o 
lucus Vestes et qui est mentionné par Cicérou 
dut disparaître de bonne heure ; bieutôt dans c 
de Rome, qui devenait de plus en plus peupi 
parcelle de terrain ne resta vide; les maisons 

i. Cic, De divin,, i, i5. 
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pliant, l'air et le jour se firent plus rares, et les malheu- 
reuses Testales, obligées de vivre au milieu de cet entas- 
sement de murailles, cherchèrent à se procurer chez 
elles ce que le voisinage ne leur lournissait plus. C'est 
ainsi qu'on leur fit une demeure plus vaste, afin qu'il 
leur fût possible d y respirer, et qu'on y planta un petit 
jardin pour mettre sous leurs yeux quelque verdure. Ce 
n'était pas grand'chose, mais en ce genre les anciens se 
contentaient de peu; et, à quelques pas des vestales^ les 
maîtres du monde, établis au Palatin, n'étaient pas 
mieux partagés qu'elles. Un bosquet ne va guère sans 
une fontaine : aussi s'en trouve-t-il une dans V Atrium 
Vestœ. C'est un bassin de 4'°,40 sur4"',10, qui est en- 
core aujourd'hui revêtu de marbre à l'intérieur. On a été 
fort étonné de voir que, dans le bassin ou dans les envi- 
rons, il ne se rencontre aucune trace d'un aqueduc qui 
pût y conduire l'eau, quand on voulait le remplir, mais 
H. Jordan a très bien rendu compte de cette particula- 
rité singulière. Festus nous dit que les vestales ne de- 
vaient user que d'eau de source entièrement pure, et 
qu'il leur était interdit de se servir de celle que des 
tuyaux amenaient du dehors*. Il faut donc croire que, 
tous les matins, les nombreux esclaves attachés à la 
maison allaient chercher l'eau à quelque fontaine voi- 
sine et la versaient dans le bassin. Une conduite, qu'on 
a retrouvée, permettait de l'écouler dans un égout qui 
passait au-dessous de l'édifice. 

Comme il arrive dans les maisons romaines, tous les 

salons et toutes les chambres étaient disposés autour de 

la cour. Selon l'usage, la salle de réception, ou tabli- 

«^' w, était placée au fond, en face du bassin. C'est une 

''.e vaste, et qui devait être très richement décorée; on 



. Festus, p. 1 58-160. 
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remarque seulement avec quelque s 
pas au milieu. Cette irrégularité ne 
par les réparations qu'on a faites . 
versesépoques,et quiont dùeo altér 
autres pièces sont en raine, et il 
quelle en était la destination. Il se 
; en avait qui ne devaient servir qu' 
tahes, par exemple à la confection 
d'autre» étaient réservées à leur hal 
Ce sont celles qui étaient rangées l 
du côté du Palatin. Quelques-une 
mieux conservées, possèdent encore 
marbres précieux, avec des frises di 
perdu leurs brillantes couleurs. I 
parcourais en curieux, et que j'en a 
il me revenait à la pensée un sou 
lutte entre Symmaqne et saint Âm 
l'autel de la Victoire. Symmaqne a 
tume les dernières lois que les emp 
contre les prêtres païens. Il plaigr 
taies, il parlait avec émotion de et 
ont consacré leur virginité au salu 
quelles on enlève les domaines don 
et le traitement que leur donnait le 
Ambroise, en lui répondant, insinu. 
filles > ne méritaient pas tout à f 
Symmaqne témoignait pour elles. 11 
plaisance leurs privilèges, leurfortu 
dont elles étaient entourées et la 
l'État leur avait faîte; et, malgré 
elles n'étaient que sept. < Voilà tout 
autour du temple de Vesta l'honneu 
dont leur tête est couverte, l'éclat de 
pourpre, cette litière dans laquelle i 
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tège de serviteurs qui les environne, les immunités 
qu'on leur accorde, l'argent qu'on leur donne si libéra- 
lement, enfin le droit qu'elles ont de n'engager leur vir- 
ginité que pour un certain nombre d'années t » A ces 
quelques grandes dames, comblées de tous les biens de 
la fortune, jouissant de tous les plaisirs de l'existence, il 
oppose les vierges chrétiennes, si simples, si humbles, 
et en même temps si nombreuses, qu'il appelle d'une 
' belle expression plebem pudoris. c Elles n'ont pas de 
riches bandelettes, mais un voile grossier sur le front. 
Au lieu de relever leur beauté par les artifices de la 
parure, elles affectent la mise la plus simple. Ce qu'elle? 
désirent, ce qu'elles cherchent, ce n'est pas le luxe et les 
agréments de la vie, c'est le jeûne et la pauvreté. » Il 
est sûr que le contraste devait être frappant entre les mo- 
nastères chrétiens de cette époque et le couvent aristo- 
cratique des vestales. Il me semble qu'une visite à leur 
somptueuse maison, que les dernières fouilles nous ont 
rendue, et la vue de ces appartements dont il reste de si 
beaux débris peuvent servir de commentaire aux paroles 
de saint Ambroise. 

Quittons enfin ce vaste et riche péristyle, qui nous a 
si longtemps retenus. Un escalier de vingt-six marches 
nous conduit à la hauteur d'une rue dont on peut suivre 
aujourd'hui le parcours depuis l'église de Sainte-Marie- 
Libératrice jusqu'aux environs de l'arc de Titus, et qui 
passe le long de V Atrium Vestœ. On croit que c'est la 
Nova via, dont il est plus d'une fois question dans l'his- 
toire romaine, et qui aboutissait à la porte du Palatin et 
au temple de Jupiter Stator. Il faut avouer que de ce 
c^*-^ la clôture de nos vestales n'était pas très rigoureuse, 
e le par les fenêtres, qui sont basses, l'ennemi pouvait 
a ment s'introduire chez elles. Quelques marches de 
[ nous amènent à de nouvelles chambres, dont il ne 



reste guère que le pa\ 
raient servir de salles 
murs les tuyaux de bi 
baignoires de mnrbre 
qui paraissent avoir é 
dernières' années de 1' 
cernent d'un nouvel i 
meure des vestales avi 
C'est d'ici que nous 
Teau que les dernière 
du Palatin. Ceux qui 
trois ans auront grand 
derniers temps, le Pal 
route poudreuse qui 
Farnèse. Puis, quand 
truite par Vignole, on 
travers les arbres et 1 
sars. Aujourd'hui tout 
de décombres et de t€ 
maisons antiques, et t 
de siècles, ont été ren 
colline on n'aperçoit [ 
brique de hauteur iné 
spectacle, je le crains 
le monde: plus d'un 
archéologues et leur i 
placé les jardins Faro 
vues sur le Gampo Va 
semble aux rues de F 
dtimolir. Il est sûr qi 
de souci de la beauté, 
vérité a bien son char 
garde le flanc du Pal 
l'ont fait, l'œil est d'à! 
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des raines, au bout de quelque temps l'imagination fait 
son œuvre. Sur ces fondations informes, elle relève les 
édifices disparus, elle relie entre eux les pans de mur 
isolés, avec quelques débris elle reconstruit les mai- 
sons détruites et nous fait bientôt revoir ce quartier tel 
qu'il devait être vers la fin de l'empire. 

Du spectacle curieux qu'elle nous donne, nous avons 
plus d'un renseignement à tirer. D'abord nous voyons 
une fois de plus combien les anciens tenaient peu aux 
grandes rues et aux larges places dont nos villes moder- 
nes ne peuvent plus se passer. Nous sommes ici au pied 
des palais impériaux, à quelques pas du Forum, c'est-à- 
dire au cœur de la grande cité, et pourtant nous n'avons 
devant les yeux qu'un amas de maisons qui grimpent le 
long de la colline, se serrant jusqu'à étouffer les unes 
contre les autres et ne laissant entre elles aucune place 
vide. Les deux rues qui les séparent et qui courent pa- 
rallèlement sur le flanc du Palatin, la Nova via, dont je 
viens de parler, et le Clivus Vicloriœ, un peu plus haut, 
ne suffisaient pas pour donner à ce quartier l'air et le 
jour dont il aurait besoin. Elles n'ont pas su se défendre 
contre l'envahissement des maisons qui les bordent. Ces 
maisons ont peu à peu empiété sur la chaussée ; après 
s'être rapprochées par la base, elles se sont réunies par 
le sommet, jetant d'un toit à l'autre, à travers la rue, 
des arceaux qui devaient soutenir des appartements 
aériens, en sorte qu'avec le temps la Nova via et le 
Clivus Victoriœ sont devenus d'obscurs coupe-gorges. 
Je me dis, en les parcourant, que c'est sans doute dans 
quelque rue semblable que, du temps de Sylla, Sextus 
F îius fut tué le soir par des assassins, quand il revenait 
[ 'ncv^occidiluradbalneaspalatinasrcdicnsacena^. 
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L'autre observation que me su^ère la vue 
lier nouveau a rapport au palais des Césars, i 
quand on n'y pouvait pénétrer que par l'entréi 
gnole, que ces^ands débris étaient séparés di 
par des champs et des murailles, nous avions 1 
les visitant, d'une demeure entièrement isolét 
close. C'est bien ainsi que l'imagination se ri 
d'ordinaire les palais des rois. Nous nous ti 
pourtant; les nouvelles fouilles nous le monti 
évidence. La maison de Caligula, c'est-à-dire 
soupçonneux peut-être des Césars, touche pre; 
autres maisons de la colline. De là un escalier 
peu près intact descend au milieu du CHvus I 
puis, du CHvus, il se continue jusqu'à la Nova 
nous le savons, touchait au Forum ; de celte ma 
pouvait monter directement, en quelques minu 
voie Sacrée à la maison du prince. Il n'y a don 
qui ressemble aux demeures de ces despotes de 
telles que nous les dépeint Hérodote, avec leurs i 
multipliées et les camps retranchés qui les di 
Rien n'isole des autres maisons celles d'Augu 
Tibère ; ils habitent au milieu de tout le moni 
sont pas séparés du reste des Romains par des 
des murailles. Ils l'ont fait exprès pour laiss' 
qu'ils sont des citoyens comme les autres, pour p 
aux gens qui jugent sur les apparences, — c'esl 
nombre, — qu'il ne faut pas prendre les Césars 
rois, et que sous leur domination Rome est touj 
cité libre '. 

Ainsi, des trois monuments qui rappellent le 
cien culte de Rome, nous en possédons deux, 1 
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o4 brûlait le feu sacré et la demeure des vestales. Il ne 
reste plus à découvrir que le troisième, la Regia^ c'est- 
à-dire la résidence du grand pontife, qu'habita Jules- 
César. Faut-il croire, avec M. Lanciani, que la Regia a 
disparu longtemps avant la ruine de l'empire, ou doit-on 
soupçonner, avec M. Jordan, qu'on la retrouvera sous 
l'église de Sainte-Marie-Libératrice? C'est ce que l'avenir 
nous apprendra. 



fil 



Le Forum des rois et de la république. — Emplacement du comi" 
tium et de la curie. — La première tribune aux harangues. — 
Les boatîques vieilles et les boutiques nouvelles. — Construction 
des basiliques. 



Nous sommes sur la limite du Forum. Celui qui 
visite la demeure des vestales le voit à quelques pas de 
lui, et il est sans doute impatient de le parcourir. Je 
veux pourtant le retenir un moment encore sur le 
seuil. Il faut, autant que possible, lui éviter quelques 
mécomptes et l'empêcher d'y chercher ce qu'il n'y trou- 
verait pas. 

Ce Forum que nous allons visiter, n'oublio jr. pas d'a- 
bord que c'est celui de l'empire. La plupart des monu- 
ments de l'époque des rois ou des temps glorieux de la 
république, que nous souhaiterions tant connaître, n'y 
sont plus; il a été si souvent reconstruit et remanié, il a 
tant de fois changé d'apparence, que ces anciens souve- 
nirs n'y ont laissé que fort peu de traces. Ils n'existent 
ar nous que dans les textes des écrivains anciens qui 
us en parlent; mais ces textes, quoique obscurs et 
es, ont été interprétés avec tant de sagacité par une 
tique savante qu'on peut aujourd'hui, sans trop de 
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auteurs prouvent qu'il était au nord-ouest du Forum, 
vers la partie où se trouvent aujourd'hui l'arc de Sévère 
et les églises de Sainte-Martine et de Saint-Adrien. I! 
formait une place carrée, élevée de quelques marches, 
entourée d'une balustrade, et assez vaste pour qu'on pût 
; tenir les comices curiates. Au-dessus du comitiumy on 
avait bâti la curie, où se réunissait le sénat. On s'accorde 
à croire qu'elle était à la place qu'occupe l'église Saint- 
Adrien ; un peu plus haut que la curie, une plate-forme 
assez étendue était occupée par des monuments divers, 
notamment par le Grœcostase^ lieu d'où les ambassa- 
deurs étrangers assistaient aux assemblées populaires, 
et par le temple de la Concorde, dont les débris existent 
encore aujourd'hui, ce qui a permis de fixer la position 
de tout le reste*. 

Nous pouvons donc nous faire une idée du Forum an- 
cien de Rome, quoiqu'il n'en reste presque plus rien. 
Figurons-nous, au pied du Capitole et de la citadelle, 
une série de terrasses qui s'élèvent l'une au-dessus de 
l'autre. Au plus bas, une sorte de plaine marécageuse, 
qui est le Forum véritable, où se rassemble la plèbe; un 
peu plus haut, le comitiumy formant une esplanade 
carrée, qui sert de lieu de réunion aux nobles, c'est-à- 
dire aux citoyens véritables qui gouvernent Rome; plus 
haut encore, la curie, où le sénat tient ses séances, et 
ionile comitium est, pour ainsi dire, le vestibule*, en 
sorte que la configuration même de la place est une 
image exacte de la constitution politique du pays, et que 
les étages différents dans lesquels elle est distribuée re- 
présentent les degrés divers de la hiérarchie sociale, 
c^-que classe montant plus haut à mesure qu'elle s'élève 

Pline, XXXIII, 1, 6 : mdem Concordix,,, in Grxcostasi, quA 
i supra comitium erat. — 2. Tite Live, XLV, 24: comitium 
1 iulum curiîe, 

3 
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en puissance véritable, les nobli 
et le sénat au-dessus de tout. 

Cet État si sévèrement tenu, 
la société sont si bien subordoni 
pourtant un Etat despotique. L' 
pouvoir et veut le garder, ne i 
Venise, qui délibérait dans l'on: 
1er. Les plus graves questions i 
tium, au grand jour, et tout est 
l'emplacement où se tiennent 1< 
il ; a une tribune pour les on 
comme un lieu sacré {templun. 
rasse, assez élevée, assez étend 
est vu de partout tout entier, ci 
d'une manière convenable et j 
nobles. Le mur qui la soutient 
gulier : on ; a fixé les éperons di 
que les Romains ont trouvés dan 
la prise de la ville. Ils ont bnî 
chant qu'en faire, et emporté k 
phée qui doit décorer leur Fon 
bune, on a soin de placer ce qii 
les yeux du peuple ; par exempb 
la loi des Douze Tables, que t< 
savoir par cœur, et les traités d' 
cités voisines. On ne peut pas 1 
neur à un Romain qui a bien S' 
dresser une statue près des rosi 
voyant de la ville, oculatissimi 
les sénatus-consultes'. C'est là 
lacolonne rostrale de Duillius, ( 
de la première victoire navale < 
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des ambassadeurs de Rome assassinés par les habitants 
de Fidènes, celles de Camille, de Sylla, de Cn. Octavius, 
de Pompée. L'emplacement delà tribune peut être établi 
avec assez d'exactitude. On nous dit qu'elle était voisine 
de la curie ^ : le sénat, qui connaissait l'importance de 
la parole, voulait la surveiller de près, e; Il a l'œil sur la 
tribune, dit Cicéron, et la tient sous sa main, pour l'em- 
pêcher d'être téméraire et la maintenir dans le devoir*. » 
Un passage de Pline nous apprend qu'elle devait être 
située en face du Grœcostase^ c'est-à-dire de l'autre côté 
de l'église Saint-Adrien^. Nous savons enfin qu'elle se 
trouvait sur les limites extrêmes du comitium. De là 
l'orateur peut être entendu de tout le monde, et sa voix 
arrive aux étages divers du Forum *. Seulement il est de 
règle, pendant les premiers siècles, que quand il parle, 
c'est vers le comitium qu'il doit se tourner; il faut qu'il 
s'adresse de préférence à la noble assemblée qui gou- 
verne réellement la ville. Plus tard, Licinius Crassus, 
ou, seîon d'autres auteurs, les Gracques, osent manquer 
à ce vieil usage et se tournent les premiers vers la plèbe : 
la souveraineté a changé de place. 

Le Forum étant le lieu le plus fréquenté de la ville, 
le commerce naturellement s'y porta; on prétend que^ 
dès l'époque des rois, il était entouré par des magasins. 
Le côté du sud-est, opposé au comitium y offrait plus 

1. Asconius, Cic, Pro Mil.y 5 : erant enim iunc rosira non eo 

loco quo nunc sunt, sed ad comitium, prope juncta curix. — 2. Cic, 

Pro Flacco, 24 : speculatur atque obsidet rosira vindex temeritatis 

et moderatrix officii cuna. — 3. Pline, Nal. hist.y vu, 60. Il dit 

que, pour déterminer l'heure de midi, on observait le soleil entre le 

Grxcostase et les rostres. Le Grsecostase étant voisin du temple de 

Concorde, à droite de la Curie, les rostres devaient être placés 

2jauche. — 4. Dion Cassius (XLiii, 49) dit que la tribune était au 

lieu du Forum. Elle devait donc se trouver entre l'église Saint- 

irien et le temple de Faustine, à peu près à mi-chemin des deux 

ificcs. 
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d'espace libre ; i) fiit aussi le pr 
struisit ce qu'oD appela les boul 
ceteres). Quand le terrain vinl à i 
se transporta de l'autre, sur l'ei 
milium et la curie laissaient vac 
boutiques nouvelles (tabernœ ; 
contenir, surtout dans les premiei 
très différentes. L'école où se r 
elle fut saisie par les gens du tri 
tuée sur le Forum. Lorsque son p 
afin de sauver son honneur, on n 
dre un couteau sur l'étal d'un t 
neuves. Plus tard, les marcliands 
les beaux édilîces qu'on y consi 
dans les environs. Un grand noml 
dans le quartier de la voie Sacrée 
de fruits ou de comestibles', oi 
boutiques plus élégantes, des pai 
des bijoutiers. C'est là qu'habii 
Jules César, c'est-à-dire avant le ( 
lier de la voie Sacrée > auquel, 
donne ce bel éloge qu'il était m 
aimait les pauvres' ». 

Le vieux Forum, qui était près 
dant cinq siècles, subit un gran 
quand Caton y bâtit la première 
teur (les anciens usages était sou 
qui ne se faisait pas scrupule d' 
des usages nouveaux; cet ennei 
pas à les imiter quand il le trou 
tout à plaire au peuple, dont il ( 
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Le peuple, pour son plaisir ou pour ses affaires, fréquen- 
tait beaucoup le Forum, mais le Forum n'était pas tou- 
jours un lieu fort agréable. Il fait souvent très chaud à 
Rome, et il n'est pas rare qu'il y pleuve : les jours de 
pluie et les jours de chaleur, les affairés et les oisifs ne 
savaient où s'abriter sur cette place découverte. C'est 
pour leur donner un abri que Caton bâtit sa basilique. 
Les monuments de ce genre servaient, comme on sait, à 
beaucoup d'usages : non seulement on y vendait, on y 
achetait^ on y rendait la justice^ mais souvent aussi on 
s'y rassemblait sans avoir rien à faire, on venait y causer, 
y jouer, y rire ensemble. Il était naturel que ce peuple, 
fort ami des divertissements, sût beaucoup de gré à ceux 
qui lui ménageaient ces lieux de réunion et de rendez- 
vous. Par malheur ce moyen de lui plaire n'était pas à 
l'usage de toutes les fortunes. On ne pouvait construire 
une basilique qu'en achetant les boutiques et les maisons 
des particuliers, et ces maisons, situées dans le plus beau 
quartier de la ville, avaient pris une grande valeur. Ci- 
céron, qui s'occupa beaucoup de la basilique que César 
avait l'intention de bâtir, raconte que le terrain seul 
coûta 60 millions de sesterces (12 millions de francs). 
€ Les propriétaires, disait-il à Atticus, ont été intraita- 
bles. » Mais la faveur du peuple rapportait tant qu'on ne 
la payait jamais trop cher. Voilà pourquoi le Forum s'em- 
bellit peu à peu des superbes monuments dont les der- 
nières fouilles nous ont rendu les débris. 
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Le Forum de l'empire. — Commen 
et i en désigner les principaux 
de Domilien. — La basilique Ju 
de Castor. — Ceux de Vespasicr 
aux harangues de l'empire et 1 
i découvrir. — Le centre du Fo 
— La voie Sacrée. 



Nous pouTons maintenaa 
Le moiuent est venu de l'i 
relevant les ruinés qui le c 
qu'il devait être dans les di 
Etitrons-y par cette grande i 
l'heure, et qui passe le long 
tin et du temple de Romulu 
ver l'arc de Fabius, élevé 
maison, et qui portait les s 
de Paul-Émile et de Scipi( 
disparu aujourd'hui, mais 1 
à l'endroit où la voie Sacrée 
Forum'. 

A l'entrée de la place, i 
trous d'abord les ruines d'i 
Il n'en reste que les substn 

pour montrer que ce devait être un temple. Nous ver- 
rons tout à l'heure à quel dieu ce temple était consacré. 
Devant la façade, qui regardait le Capitole, il régnait 
une sorte de plate-forme d'où l'on a une vue assez com- 
plète du Forum. Plafons-nous sur ce lieu commode ei. 
central, et regardons de là le spectacle qui se dévelopj 
devant nos yeux *. ' 

1. Voyei, sur le Plan du Forum, le a' 3. — 2. Voy., sur le Pif 
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Je ne serais pas surpris que le premier coup d*œil ne 
remplit pas notre attente. Pour réunir les deux quar- 
tiers de la ville moderne, il a fallu laisser subsister au 
milieu des fouilles une disgracieuse chaussée, qu'on 
appelle la rue de la Consolation ; elle semble séparer de 
la place les monuments les plus rapprochés du Gapitole, 
et ne permet pas d'embrasser le Forum dans son en- 
semble. On ne peut le voir tel qu'il devait être sans se 
débarrasser d'abord par la pensée de cet obstacle incom- 
mode. Ce premier effort accompli, il en reste à faire un 
ïiutre. Nous n'avons devant nous que des ruines sou- 
vent informes. Ces décombres entassés sont assez peu 
agréables à l'œil ; pour qu'elles puissent émouvoir l'ima- 
gination, il faut qu'on nous dise à quel édifice elles 
appartenaient, que nous en sachions le nom, et que 
nous en connaissions l'histoire. 

Après beaucoup de tâtonnements et d'incertitudes, on 
y est enfin arrivé. Les savants se sont mis à peu près 
d'accord aujourd'hui pour désigner les divers monu- 
ments du Forum. Je me contenterai de donner les textes 
les plus importants sur lesquels ces désignations s'ap- 
puient. 

Sous le règne de Domitien, le sénat, qui savait le 
maître très friand d'honneurs, eut l'idée de lui élever 
une statue colossale, comme on avait fait à Néron. Elle 
fat placée au milieu du Forum, et Stace, le poète cour- 
tisan, en chanta l'érection dans des vers où, bravant 
toute pudeur et toute vraisemblance, il félicite surtout 
Domitien de sa douceur, le met fort au-dessus de César, 
et suppose que les vieux héros républicains viennent lui 
'^ ' *e des compliments. Heureusement, au milieu de ces 

Forunif le n* 5, et, dans la restauration de M. Dutert, le n^ 1. 
;t Tendroit où je suppose Tobservateur assis pour regarder la 
îe. 
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platitudes qui nous répugn 
nous rendre un service sigt 
il énumère les édifices dont 
leur nom et la place qu'il: 
tant de précision qu'il nous 
au milieu de toutes ces rui 
indications qu'il nous donn 
quel cAté la statue était tou 
avec beaucoup d'exactitude, 
reur, dépasse les temples le 
ton palais se relève plus mai 
l'a consumé, et si le feu s; 
dans l'asile solitaire où l'oi 
veut dire, en d'autres terni 
temple de Vesta et le Palatii 
numents au milieu desquels 
était difficile d'être plus clai 
toi s'élèvent le temple de \ 
de la Concorde ; lu as d'un 
de l'autre celle d'Emile. Ei 
ment de celui qui a le premi 
à nos princes », c'est-à-dir 
César après son apothéose'. 
Ainsi cet édifice, silué en 
tien, et qui est précisément 



1. Stace, Silve», i, 1, 23. On 

Forum, assez près de la colonne 
Forum, le n' 7, et, dans la restai 
assises de pierre sur lesquelles le 
celle désignation élait vraie, il fa 
statue, après la morl de l'empereu 
ne parait guère probable. M. Jort 
ces assises de pierre, qui sont enco 
slalue de Constiintin, ou qu'elles i 
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sommes placés ponr regarder le Forum, c'était le temple 
de César. Ce monument a une histoire qu'il est curieux 
de connaître. Cet endroit est celui où l'on apporta le 
eorps du grand dictateur le jour de ses funérailles ; c'est 
là qu'Antoine, en le découvrant à propos, et en montrant 
ses blessures sanglantes, souleva la foule ; c'est là qu'il 
fut brûlé par la populace, ivre de douleur et de colère, 
avec les bancs et les sièges qu'on alla prendre dans les 
édifices voisins. Quelques jours plus tard, on dressa en 
son honneur, sur ce même emplacement, un autel et 
une colonne de vingt pieds, où l'on venait lui faire des 
sacrifices. Quand son parti eut triomphé, et qu'on eul 
fait officiellement de lui un dieu, l'autel devint un 
temple qui fut solennellement consacré par Auguste. 
Nous n'en avons plus que les substructions, et cette 
plate-forme que nous occupons est tout ce qui reste 
d'une tribune aux harangues d'où les princes de la 
famille impériale ont quelquefois parlé au peuple. 

A notre gauche, le long de la rue qui monte vers le 
Capitole, notre attention est attirée par les ruines d'un 
Taste édifice, le plus beau qu'on ait découvert dans le 
Forum ; il porte encore le nom de César : c'est la basi- 
lique de Jules (basilica Julia). Elle fut commencée par 
le dictateur et achevée par son neveu ; mais à peine 
était-elle finie qu'elle fut détruite par un incendie et 
qu'il fallut la recommencer. Auguste en profita pour la 
refaire plus grande et plus belle. Il en reste aujourd'hui 
le pavé de marbre, qui est élevé de plusieurs marches 
au-dessus des rues environnantes et s'étend sur une 
surface de 4500 mètres. Comme il a conservé la trace 
de" :olonnes et des piliers qui portaient les voûtes de 
l'é Tice, il eàt possible d'en refaire le plan. La basilique 
se imposait d'une salle centrale, qui servait à rendre 
la 'tice. Elle était assez vaste pour contenir quatre tri- 
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bunaux qui jugeatenl ensembl 
qu'ont été plaides les procès 
de l'empire; r.'est là que Quii 
et les autres avocats célèbre 
leurs plus beaux succès. Un 
entourait cette grande salle. 
des lieux de promenade et de 
deux sexes. Ovide recomm. 
homme i qui veut faire ses 
rendre à la chaleur du jour; 
et si mêlée qu'il lui sera fi 
cherche '• Ce n'étaient pas se 
la mode et les leromes légère 
tunes, qui se promenaient 
basilique Julia ; il y venait a 
peuple, des oisifs, des désœi 
tant dans cette grande ville, o 
chargeaient de nourrir et d'à 
laissé leurs traces sur le sol i 
de marbre est rayé d'une m 
carrés, traversés d'ordinaire 
les divisent en compartlmei 
espèces de damiers qui ser 
leurs jeux. La rage du Jeu éla 
inoccupés. Ce n'étaient pas 1 
curs qui y prenaient part, e 
Pfiiiippigues, d'un homme d 
ne rougissait pas de s'y liv 



l. Quinlilien (îlit, 5, 6) raconte que, quand les quaire tribunaux 
fan ctionn aient séparémeni, et que la basilique était pleine da bri"' 
['orateur Trachalus, qui parlait devant un de ces tribunaux, tr( 
vaiE moyen d'ôlre entendu et de se Taire applaudir des autres.- 
2. Ovide, ,4r«. ont., 1, 65 el sq. — 3.C\c., Pkil.. [[. 33 : homint 
nequiaimum, qui non dubitarel vel m foro aléa ludert. 
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avait essayé de réprimer cette manie par une loi, vers la 
fin de la république, mais cette loi ne fut pas observée; 
on joua pendant tout l'empire, et les marques toutes 
fraîches qui sillonnent le sol de la basilique Julia 
montrent qu'on jouait encore aux derniers moments de 
Rome^ La basilique devait être assez élevée. Au-dessus 
du premier rang de portiques il y en avait un second, 
auquel conduisait un escalier dont les traces sont visi- 
bles encore. De cet étage on dominait la place ; c'est de 
là que Caligula jetait de l'argent au peuple, pour se don- 
ner le plaisir de voir les gens s'étouffer en le ramas- 
sant^. On y pouvait regarder aussi ce qui se passait dans 
l'intérieur de la basilique et suivre les plaidoiries des 
avocats. Pline raconte que, dans une affaire grave, où il 
plaidait pour une fille déshéritée par son père qui, à 
quatre-vingts ans, s'était épris d'une intrigante, la foule 
était si grande que non seulement elle remplissait la 
salle, mais que les galeries supérieures étaient pleines 
d'hommes et de femmes qui étaient venus pour l'en- 
tendre ^ 

La basilique Julia connue, il devient aisé de savoir le 
nom des monuments qui l'entourent. L'empereur Au- 
guste dit, dans l'inscription d'Ancyre : « J'ai achevé la 
basilique qui avait été commencée par mon père, et qui 
est située entre le, temple de Castor et celui de Sa- 
turne. » Les alentours du monument sont donc ici par- 
faitement désignés. Le temple de Saturne, où se conser- 
vait le trésor de l'État, s'élève au pied de la rampe du 

1. Quelques-unes de ces figures, qui servaient aux joueurs, et 
""'"n trouve en si grand nombre sur le pavé des monuments ân- 
es, portent des inscriptions curieuses. En voici une qu*on a lue 
. basilique Julia : Vincis, gaudes; perdes, plangis. Voy. Tarticle 

Tessant du Père Bruzza, intitulé : Tavole lusorie del Castro 

îorio {Bullet. arch. munie, 1877). — 2. Suet., Calig., 37, — 

>Une, Epist., vi, 33. 
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Capitole. Il en reste aujoui 
l'exécution est assez grossie 
la fin de l'empire, entre deu 
fait avec tant de hâte et de n 
des fûts ont été quelquefoi 
L'autre temple, ((ui avoisine 
tor, ou des Dioscures, que 
illustre des monuments, le I 
lique des Romains' >. 11 e 
ont fait de tout temps l'étude 
Elles frappent davantage au 
permettent de les regarder d 
peut les voir du sol même i 
encore plus élégantes et plus 
En face de nous, au fond d 
mur moderne, fort disgracie 
du municipe, et repose sur ( 
Ces fondations remontent à 
une inscription qu'on y a tro 
sont l'reuvre de Lutatius Cati 
après la mort de Sylla, Ce 
ment important OÙ se consen 
et qu'on appelait j€rarium 
peuple romain), ou Tabulai 
haut soubassement en péper 
tert, de deux étages de port 
fice, qui ne devait pas s'élevei 
moderne et laissait voir le C 
sèment le Forum du côté du 
vent deux temples, dont Sta( 
dit le nom. L'un est le templi 
par Domitien, son fils, tout j 

f . Cio., VetT., V, 7t 
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nous en avons conservé trois colonnes. L'autre est le 
temple de la Concorde, qui est entièrement détruit. 
C'était un monument magnifique, dont on avait fait une 
sorte de musée. On y admirait des chefs-d'œuvre d'ar- 
tistes grecs, des pierres gravées, des curiosités natu- 
relles. L'habitude dura sous l'empire d'y consacrer à la 
Concorde, pour se la rendre favorable, des objets pré- 
cieux d'or ou d'argent. Quelques-unes de ces offrandes 
étaient faites en faveur des empereurs par des sujets 
dévoués. On a trouvé dans les décombres du temple une 
inscription, où l'on demande à la déesse de prolonger 
les jours de Tibère, et où on l'appelle « le meilleur et le 
plus juste des princes * ». 

Un peu au-devant de ces temples, il y avait deux arcs 
de triomphe, l'un qui subsiste encore, l'arc de Septime 
Sévère, et un autre qui a disparu, celui qu'on avait élevé 
à Tibère, à l'extrémité de la basilique Julia, près du 
temple de Saturne. Ils formaient, de ce côté, les portes 
de sortie du Forum. Entre les deux arcs se trouve un 
monument, qui devait couvrir tout le milieu de la place, 
quand il était intact. Il en reste deux grands murs : le 
premier s'étend en droite ligne sur une longueur d'à 
peu près vingt-quatre mètres ; quelques parties en sont 
assez bien conservées, surtout du côté de l'arc de Tibère. 
L'autre placé à quelques mètres de distance, plus près 
du Capitole, est de forme semi-circulaire; il porte 
encore des revêtements de marbre rose, et devait former 
une sorte d'hémicycle. Tous les deux semblent avoir été 
réunis ensemble par un petit mur latéral dont on dis- 
tingue quelques débris, en sorte que, sans se confondre, 
i' araissent avoir fait partie d'un même groupe. 



Fordan^ Sylloge imc. Fori, n" 13 (dans VEphemeris epigraphicai 

l . 227;. 
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poser qu'ils n*0Dt pu servir qu'aux éperons de na- 
vire (rosira), dont on sait que la tribune. romaine était 
ornée. C'est aussi l'opinion de M. Jordan, et il est bien 
difficile de ne pas la partager. C'est donc là, et non pas 
au-dessus du mur circulaire, qu'il faut placer la tribune, 
et, avec les ruines qui en restent, il est facile de la re- 
composer. Elle s'étendait de l'arc de Tibère à celui de 
Septime Sévère, de façon à fermer presque le Forum de 
ce côté. Le mur droit, qui en formait la façade sur le 
Forum, portait un revêtement de marbre blanc, qui n'a 
pas tout à fait disparu. Â l'intérieur, il était flanqué de 
piliers de travertin sur lesquels reposaient de grandes 
dalles de pierre; ces dalles s'appuyaient de l'autre côté 
sur d'autres piliers, placés en face des premiers, et qui 
soQt reliés entre eux par des arcs de briques. On pense 
que les arcs ont été ajoutés plus tard à la construction 
primitive pour lui donner plus de solidité. Au-dessus 
s'étendait une terrasse de vingt-quatre mètres de long 
sur quatre de large, d'où l'orateur se faisait entendre à 
la multitude. 

Mais, s'il est sûr que la grande muraille droite, qui 
faisait face au Forum et qui était ornée de rostres, por- 
tait la tribune, à quoi l'autre pouvait-elle donc servir? 
M. Jordan pense qu'elle était réservée à des personnages 
importants à qui l'on voulait donner le spectacle de ces 
grandes scènes populaires. Placés derrière la tribune, 
un peu plus élevés qu'elle, ils pouvaient, de cet élégant 
hémicycle, jouir du coup d'œil de la place entière : rien 
ne leur échappait ni de ce qui se passait sur la tribune 
elle-même, ni des mouvements de la foule. Nous venons 
'^" 7oir qu'à l'époque républicaine, il y avait déjà, dans 
')mitiumy une sorte de plate-forme d'où les ambassa- 
rs des nations alliées assistaient aux assemblées du 
pie. Gomme les envoyés des villes grecques étaient 

4 
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ceux qui avaient le plus alîaii 
par conséquent, profitaient le 
pelait ce lieu le Grœcostase. 
le Grœcostase fut entraîné dan 
mais il ne disparut pas sans rei 
peu pins tard rétabli sous le no 
GrœcQstadium ;}A. Jordan pro 
raille circulaire le Grœcostat 
hémicycle était terminé par 
ronds, dont l'un subsiste encoi 
ce qu'on appelait l'ombilic de 
qu'on regardait comme le poi 
même que Vomphalos de Oelp 
centre du monde. L'autre, qui 
trémité opposée, près du tem 
milliaire d'or {^milliarixim ai 
depuis Auguste , tous les gran 
C'est là que, le 15 janvier 6S 
garde attendaient Otbon, à la de 
saluer empereur et l'entraîner 

Hous sommes donc, grSce 
remis en possession d'une tri! 
nous pouvons voir de près, é 
nous aidera certainement à et 
de l'éloquence antique. Mais él 
mains de la république et de 
connu d'autre? et, parmi ces i 
souvenir s'est conservé, quel n 
rang doit-on assigner à celle c 
dre? M. Jordan a repris ces q 
nos jours, et voici comment 11 

II n'y a pas de contestation p 
bune de l'époque républicaine 
était sur le comitium, tout prë 
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entre l'église de Saint-Adrien et le temple Je Faus- 
tine. Celte première tribune dura autant que la répu- 
blique. C'est seulement en 710 que César la changea de 
place : il profita sans doute, pour la détruire, des re- 
maniements qu'il faisait au Forum; mais en quel en- 
droit l'a-t'il transportée? Il semble qu'on peut conclure 
d'un passage de Dion que l'ancienne était au milieu de 
la place, et qu'on mit la nouvelle à l'une des extrémi- 
tés *r Or, celle que l'on a retrouvée près de l'arc de Sé- 
vère, et dont il a été question tout à l'heure, remplit 
tout à fait cette condition. Ne nous hâtons pas pourtant 
d'en conclure que c'est vraiment la tribune de César, 
car, à l'extrémité opposée, il y en avait une autre, à la- 
quelle aussi peuvent s'appliquer les paroles de Dion. 
Nous venons de voir que devant le temple de César, qui 
fut bâti par les triumvirs, il existait une terrasse qui ser- 
vait de tribune et d'où l'on parlait au peuple. Pour 
qu'elle n'eût rien à envier à l'ancienne, Auguste, après 
Actium, la fit orner des éperons de navires qu'on avait 
pris dans la bataille. On l'appelait rostra œdis divi Juli, 
ou même rostra Julia. Mais ce nom, par lequel on la 
désigne et on la précise, semble bien indiquer que ce 
n'était pas la tribune véritable, qu'on n'a jamais appelée 
que « la triÉune (rostra) », sans qu'on eût besoin 
d'ajouter à ce mot aucune épithète '. Celle-là, un pas- 
sage de Sénèque démontre qu'elle était située en face 
de l'arc de Fabius, c'est-à-dire du côté du Capitole : pour 
désigner le Forum dans toute son étendue, il en manque 
les deux points extrêmes, et il dit : « Depuis les rostres 

* Dion, XLiii, 49. — 2. C'est bien le nom général de rostra dont 
e sert ordinairement pour désigner la tribune de l'empire. Un.',* 
pourtant elle est appelée rostra vêlera^ pour l'opposer à r^Kc 

I .emple de César. Une autre fois, on lui donne le nom de rosira 
mti, sans doute parce que César Tavait seulement commencée» 

< a'elle fut achevée par Auguste. 
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jusqu'à l'arc de Fabius '. » Ces ro 
parler, ne peuvent être que la tribu 
de décrire. 

Ainsi, quand César voulut déplace 
aux harangues de la république, peu 
les souvenirs de ce qui restait de ré 
il la mit un peu plus haut, vers le ne 
Forum, à l'endroit même ou nous 1' 
plaça dans le mur de sa tribune nou 
navires qui ornaient l'autre depuis 
qui lui avaient donné son nom; et i 
que les trous dans lesquels ces é\ 
existent encore. Il dut y transporter 
monuments dont elle était entourée 
effet, que l'inscription de la colonn 
retrouvée tout près de l'arc de Sév 
mot, la vieille tribune, qui n'avait I 
place, et qui, avec ses grands souve 
ancienne célébrité. L'autre, celle di 
quoiqu'on s'en servit à certaines occasions solennelles, 
pour prononcer l'éloge funèbre des princes de la maison 
impériale, ou même pour promulguer des lois, était loin 
d'avoir la même importance. Nous ne voyons pas que, 
pendant toute la durée de l'empire, on y ait élevé aucun 
monument honoraire, tandis qu'autour de la tribune vé- 
ritable on a conservé l'babitude de groupi^r des statues, 
des colonnes, des inscriptions en l'honneur des grands 
personnages et des princes morts ou vivants. Jusqu'à la 
fin, c'est le lieu le plus fréquenté, le plus en vue de la 
ville, celeberrimus^ perspectisstmus locus. En 406, 
quand on crut un moment que Stilicon avait sauvé 
l'empire des barbares, le peuple de Rome lui éleva un 

l.SéDiqufl, Aial.,!, 3, 1. 
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Statue d'or et d argent, « pour conserver éternellement 
la mémoire de ses actions >, et il la fit placer c auprès 
des rostres j. 

Figurons-nous donc la tribune, non pas comme elle 
est aujourd'hui, au milieu d'un amas de ruines, mais 
entourée de tous ces beaux monuments qui rappelaient 
des hommes illustres et de grands souvenirs. Pour nous 
en faire une image plus vivante, voyons-la comme elle 
est représentée sur un bas-relief de l'arc de Constantin, 
avec ses colonnes, ses statues debout ou assises, se déta- 
chant sur le mur sévère du tabularium, entre les deux 
arcs de triomphe qui la flanquent des deux côtés, ayant 
devant elle le Forum bordé de temples et de basiliques ; 
imaginons cette longue terrasse dont une partie nous 
reste, ornée d'une élégante balustrade de marbre que 
surmontent, de distance en distance, des tètes d'Hermès* ; 
plaçons-y, comme sur le bas-relief, le prince s'adressant 
au peuple, avec tous ses grands officiers qui l'entourent, 
et nous aurons une idée de l'effet que ce monument 
pouvait produire, dans les jours de fêtes officielles. 

Assurément cette tribune n'est pas pour nous aussi 
glorieuse que celle qui était placée à l'extrémité du co* 
mitium^ et qui avait entendu Scipion Émilien, Caton, 
les Gracques et Cicéron. C'était la tribune de l'empire, 
c'est-à-dire d'un temps où le peuple n'était plus appelé 
à donner son avis sur ses affaires et se contentait d'ap- 
plaudir avec fureur ses maîtres, quand ils l'avaient bien 
nourri et bien amusé. Auguste, nous dit Tacite, avait pa- 
cifié l'éloquence, comme tout le reste, Divus Augustus 
eloqtientiam sicut cetera pacavit; ce qui pourtant ne 

l. Ce bas-relief est reproduit dans un travail intéressant de Canina 
Ui deWAcad, rom., vni, 107). La balustrade, qui parait u un 
ivaU très fini, s'interrompt au milieu pour qu*ou puisse voir 
rateur en pied. 
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deux on reconnaît aisément les temples de Castor et de 
Saturne, ainsi que la basilique Julia, c'est-à-dire les 
édifices du côté du sud-ouest. Gomme l'autre devait être 
placé en face et en pendant, il doit contenir ceux qui 
bordent le Forum du côté opposé, le seul qui n'est pas 
encore découvert; il faut y reconnaître la basilique 
Émilia et la curie de César : de cette manière, nous pos' 
sédons dès aujourd'hui les éléments nécessaires pour 
connaître le Forum tout entier. 

Ce n'est pas pourtant tout à fait le Forum que nous avons 
essayé jusqu'ici de décrire, mais seulement les édifices 
somptueux dont il était entouré. Les anciens ne les con- 
fondaient pas avec le Forum lui-même ^ ; ils réservaient 
ce nom pour la place intérieure qui s'étend entre ces 
temples et ces basiliques. Cette place, dont il était diffi- 
cile de se faire une idée quand elle était entièrement 
couverte de décombres, nous la connaissons aujourd'hui. 
Les fouilles nous en ont rendu une partie et nous permet- 
tent de nous figurer le reste. Elle était, au moins à la fin 
de l'empire, limitée de tous les côtés, et entourée par des 
rues sur lesquelles donnaient les divers édifices dont je 
viens de parler. Elle ne forme pas tout à fait un carré long, 
comme on le croyait, mais plutôt une sorte de trapèze, 
car elle est plus large du côté du Capitole qu'à Textré- 
mité opposée. Sur les dalles de péperin dont elle est 
couverte s'élèvent de grands blocs de pierre ou de bri- 
ques qui devaient supporter les monuments honoraires 
dont nous savons que le Forum était encombré. On 
compte sept de ces bases, placées à égale distance les 
unes des autres, en face de la basilique Julia; elles sup- 
""^rtaient sans doute de hautes colonnes, comme celle 

-reliefs sont de Tépoque de Trajan et qu'ils représentent des 

'nements de son règne. 

l. Pestas, p. 347 : sRdes ConcordisR, inter Capitolium et Forum. 
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de Phocas, qu'on avait élevées en 
grands personnages. Aujourd'hi 
voyageur un effet assez désagré 
singulièrement encombrer la p 
«qu'elles avaient un tout autre as 
disparaissaient sous un revéteme 
servaient de piédestal à des coloi 
Il ne nous reste plus qu'une q 
devons chercher à savoir par qi 
circulation à l'intérieur du Fo 
place, près du temple de César. 
que nous avons suivi depuis l'a 
forme deux rues. L'une continu 
qu'au temple de la Concorde; e 
couverte en partie par l'amoncell 
n'a pas encore déblayées, mais el 
de l'église de Saint-Adrien, et vi 
Sévère. L'autre tourne à gauch 
temple de César, puis se dirige 
Castor et de la basilique Julia ju 
pilole. La première des deux élan 
de la voie Sacrée, nous somm« 
prendre pour la rue la plus im 
cienne du Forum. Beaucoup d( 
notamment Canina, l'ont pensé 
d'une opinion contraire; il croit, 
il prouve qu'elle est de date asst 
d'abord impossible qu'on puist 
l'époque républicaine : en efft 
alors, au bout de quelques pas t 
comitium, qui de ce côté empiél 
place vénérable formait une terri 
pieds au-dessus du sol; il n'est 
permis à une rue de la couper ei 
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admettre qu'arrivée devant lecomitiuin la rue fléchissait 
respectueusement à gauche et en faisait le tour; mais ici 
se présente un autre embarras : on sait que l'ancienne 
tribune aux harangues était placée à la limite extrême 
du comi^mm, pour que l'orateur pût se faire entendre à 
la fois aux patriciens qui se tenaient sur la vieille place 
et au peuple réuni sur te Forum. Imagine-t-on qu'entre 
l'orateur et le public on ait laissé passer une rue? Il n'y 
a?ait donc pas de rue en cet endroit tant qu'ont duré le 
comitium et la première tribune, c'est-à-dire jusqu'à 
César. On a même des raisons de croire qu'il n'y en avait 
pas non plus à l'époque où fut élevé l'arc de triomphe 
de Sévère. M. Dutert, qui a étudié avec soin la construc- 
tion de ce monument, suppose qu'il a dû être bâti sur un 
terrain uni et libre ; il montre que les escaliers latéraux 
et la voie qui traverse l'arcade principale ont été ajoutés 
plus tard et d'une façon assez maladroite *. Puisqu'il est 
prouvé que cette rue est d'une époque assez basse, il en 
taut bien conclure, avec M. Jordan, que l'autre, celle 
qui côtoie le temple de César, la basilique Julia, et re- 
joint le clivus capitolinus au bas du temple de Saturne, 
existait seule pendant la république et les plus belles 
années de l'empire, et qu'on peut la regarder comme la 
voie principale et maîtresse du Forum. 

C'était donc, on n'en peut douter, la continuation de 
la voie Sacrée; mais avons-nous le droit de lui en 
donner le nom ? On en a quelquefois douté. Le peuple, 
nous l'avons vu, n'appelait ainsi que la portion de la rue 
comprise entre l'arc de Titus et l'entrée du Forum ; mais 
Varron trouvait qu'il avait tort 2; il ne croyait pas qu'on 






Dutert, le Forum romain, p. 26. — 2. Comme il n'y avait 
^e seule rue le long du Forum, le peuple n'éprouvait pas le 
n de la désigner d'une manière spéciale. Il suffisait de dire 
suis allé sur le Forum, j'ai traversé le Forum », pour être com- 
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beaux temps de la république on célébrait des triom- 
phes presque tous les ans, et l'on pourrait croire que le 
peuple, qui était habitué à ces fêtes autant qu'à la pompa 
circi, devait y prendre à la longue moins de plaisir, c Je 
ne Yeux pas triompher, fait dire Plante à Tun de ses 
personnages, c'est trop commun : pervolgatum est, nil 
moror ^ » Mais c'est là un de ces propos de dégoûtés qui 
s'empressent de refuser ce qu'on ne s'avisera jamais de 
leur offrir. En réalité, il y avait dans les triomphes un 
élément d'intérêt toujours nouveau, puisqu'on y voyait 
les soldats et les chefs vaincus, avec leurs costumes et 
leurs armes, qu'on y portait l'image des villes prises et 
les productions les plus rares des pays qu'on avait sou- 
mis : c'en était bien assez pour piquer la curiosité popu- 
laire. On ne sait pas exactement par quel chemin le 
triomphateur se rendait du Champ de Mars au Capitole; 
il est probable que, pour contenter le plus de curieux 
possible, on lui faisait prendre le plus long. Dans tous 
les cas, il est sûr qu'il passait par la voie Sacrée. Pro- 
perce, décrivant d'avance le triomphe que le c dieu 
César» célébrera au retour de l'expédition qu'il prépare 
contre les Parthes, annonce que s'il ne peut pas avoir 
part aux dépouilles, il sera pourtant heureux d'applaudir 
les vainqueurs au passage : 

Mi sat erit sacra plaudere posse via '. 

Ainsi le cortège parcourait la voie Sacrée, et même 
quand elle n'irait pas plus loin que l'arc de Fabius, 



Plaute, Bacch., iv, 9, 150. — 2. Properce, m, 3, 22. M. Jordan 
i ne à croire que les triomphes allaient du Vélabre au Capitole par ' 
1 icu8 jugariMS, qui était situé le long du temple de Saturne. C'est 
c fTet le chemin le plus court; mais alors ils n'auraient pas passé 
] la voie Sacrée. 
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facile de réparer et de relever par Timagination toutes 
ces ruines, et de nous figurer ce que devait être cette 
place avant que le temps Teût mise en l'état où nous 
la voyons. Cherchons à nous rendre compte de Timpres- 
sion qu'elle nous produirait si nous pouvions la voir 
comme elle était aux derniers temps de Tempire, à la 
veille de l'invasion des barbares, quand elle faisait 
encore l'admiration des visiteurs. 

Je crois que pour en être frappé comme il convient, il 
faut nous faire d'abord quelque violence, et commencer, 
ce qui est toujours difficile, par oublier un moment nos 
habitudes et nos préjugés. Nous sommes accoutumés à 
mettre parmi les mérites principaux d'une place publique 
sa régularité, sa symétrie, son étendue. Il faut avouerque 
ces qualités paraissent manquer un peu au Forum. Il a le 
défaut de tout ce qui n'a pas été construit d'après un plan 
déterminé. On peut dire que ce sont les siècles qui l'ont 
fait; il n'y a pas eu d'architecte qui ait réglé d'avance les 
proportions delà place et distribué les monuments autour 
d'elle. On a vu qu'elle se composait à l'origine d'étages dif- 
férents et inégaux : au-dessus d'une plaine marécageuse 
s'élevait le comitiurriy qui avait lui-même au-dessus de lui 
la curie, puis le vulcanal, d'où l'on montait par une 
rampe raide jusqu'au Capitole. Dans la suite la construc- 
tion de grands édifices parvint à dissimuler en partie ces 
différences de niveau ; mais ces édifices, bâtis au hasard, 
à des époques très diverses, ne se correspondent pas tou- 
jours entre eux; ils sont entassés sans beaucoup d'ordre 
et pressés les uns contre les autres. Les grands person- 
nages qui ont gouverné la république ayant tenu à laisser 
u" ouvenir d'eux sur le lieu le plus célèbre de Rome, 
ai m espace n'est resté vide autour de la place : on y 
ti ve plusieurs basiliques, sept ou huit temples, un 
p< is pour le sénat, des passages, ou JanuSy pour les gens 
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toired'un pays. Le grand nombre de ses monuments, qui 
nous â d'abord causé quelque surprise, s'explique et se 
justifie par celui des faits glorieux dont ils conservent la 
mémoire. Cette première inquiétude de notre goût écar- 
tée, je crois que notre œil finira vite à se faire à ce spec- 
tacle un peu confus et que nous y trouverons même uo 
certain pittoresque qui ne se rencontre pas dans la régu- 
larité solennelle et froide de nos grandes places. 

Il est un peu plus difficile de justifier le Forum d'un 
autre reproche qu^on lui a fait et qui semble assez mé- 
rité. Ce qui frappe d'abord, quand on l'embrasse dans 
son ensemble, c'est qu'il ne paraît pas être très grand. 
On se demande, en lui voyant si peu de profondeur et 
d'étendue, comment il pouvait suffire à tous les usages 
auxquels il servait. Les auteurs anciens nous disent que 
c'était le lieu le plus fréquenté de Rome. Les oisifs, qui 
sont toujours si nombreux dans les grandes villes, s'y 
donnaient rendez-vous : Horace raconte qu'il avait cou- 
tume de s'y promener tous les soirs*. Il flânait selon 
son habitude, le long de la voie Sacrée, le jour où il ren- 
contra ce fôcheux qui s'attacha à ses pas, malgré son in- 
sistance, et voulait à toute force se faire présenter par lui 
à Mécène^. La curiosité y trouvait amplement de quoi se 
satisfaire : sans parler des charlatans de toute sorte qui 
n'y manquaient pas, on y faisait quelquefois de véritables 
expositions de peinture ; les chefs-d'œuvre de la Grèce, 
après sa défaite, y étaient souvent exposés sous les por- 
tiques ou dans les temples, et les amateurs se pressaient 
pour les voir. Les généraux victorieux imaginèrent quel- 
quefois, pour relever l'effet de leurs victoires, de faire 
p'idre par des artistes habiles les batailles auxquelles 



Horace, Sat,^ 1, 6, 113. —2. Sat, 1, 9, 1 : Ibam forte via Sacra 
» meus est mos. 
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ils avaient assisté et de 
d'eux, ie préteur Mancî 
sance jusqu'à se tenir à 
ses hauts faits pour dor 
en auraient besoin. Cett 
le nomma consul l'ann^ 
bune se réunissaient les 
ils formaient des grouf 
passion ; ils répandaient 

des projets de lois et de plans de campagnes, ils n'éuar- . 
gnaientni les bommesd'Ëlat qui n'avaient pas le b( 
d'être populaires, ni les généraux quand ils ne re 
taient pas la victoire du premier coup'. Vers le 
endroit, au-dessous du premier cadran solaire qu' 
établi à Home, les jeunes gens à la mode, les él( 
ceux qui s'épilaient avec soin ou qui portaient une 
bien taillée {aut imberbes, aut bene barbati), s 
coutume de se rassembler'. Non loin de là, près 
basilique Ëmilia, se tenait la bourse. Les ban 
avaient leurs boutiques autour de certains pa 
voûtés qu'on appelait des Janus ; on les voyait de 
leurs tables occupés à inscrire sur leurs livres de c 
l'argent qu'on venait leur confier ou celui qu'ils et 
taient à prêter sur de bonnes garanties et à d'en 
intérêts. Là se rencontraient les intendants des gi 
maisons,les chevaliers engagés dans les fermes pubi 
les négociants, les usuriers, les emprunteurs ; on 
tait des affaires importantes, on j devenait riche 
vite, mais on y redevenait pauvre plus vite encore 
de fortunesqu'on croyait solides sont venues, suivant l'ei- , 
pression d'Horace, faire naufrage entre les deux Janus'I ' 

1. Pline, xxxv, 4, 7. — 3. On les appelait subroitrani. Cieécon, ! 
Ep. fam., Vi[[, 1. — 3. Cicéron, Pra Quint., 18 : non ad solarium, ; 
non in camjio, non in conviviis venatua ett. — i. Sot., ii, 3, 18. . 
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Le Forum servait encore à donner quelquefois des 
spectacles populaires, surtout des combats de gladiateurs. 
Je n'ai pas besoin de dire qu'il était tort encombré ces 
jours-là. Cicéron nous apprend que c'était de tous les 
jeux celui que la multitude préférait et où elle se portait 
avec le plus d'ardeur. On s'entassait pour mieux voir 
noD seulement dans le voisinage de l'arène, mais sur 
les degrés des temples ou les terrasses des basiliques 
et le long des rues qui montaient au Capitole. La fête 
darait souvent plusieurs jours, et elle se terminait 
d'ordinaire par quelque grand repas où Ton réga- 
lait tous les assistants. Les tables étaient dressées sur la 
place, et qui voulait venait s'y asseoir*. Pour qu'on 
pût regarder et manger à son aise, malgré les ardeurs 
du soleil, César eut l'idée de faire couvrir le Forum entier 
avec de vastes voiles qui abritaient tout le monde pen- 
dant les trois ou quatre jours que se prolongeait la fête*; 
Dion nous dit que c'étaient des voiles de soie^ Cette 
magnificence devint aussitôt un usage, et même il arriva 
sous Auguste que, la saison ayant été très chaude, les 
voiles restèrent tendus tout l'été *. Un spectacle plus 
ordinaire encore que les combats de gladiateurs était 
celui qu'offraient aux curieux les funérailles des grands 
personnages. Le cortège traversait le Forum : on y voyait 
passer ces joueurs de flûte, de trompette et de clairon, 
qui assourdissaient toute l'assistance, ces pleureuses 
qui se déchiraient la figure et s'arrachaient les cheveux, 
celle foule d'amis, de clients, de serviteurs attachés à 
toutes les grandes maisons, enfin ces chars ou ces litières 
qui portaient les images des aïeux; le nombre en devait 
ê^-^î très considérable quand la famille était ancienne : 



Tite Live, xxxix, 46*— 2. Pline, xix, 1, 6. — 3. Dion, un, 31. 
l Dion, l:x, 23. 
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El il continua à reprocher toute sa conduite et toute sa 
vie à rindigne descendant d'une si grande famille. C'est 
ainsi qu'un des spectacles qu'offrait le Forum à ceux 
qui le fréquentaient fournit à l'un des grands orateurs 
de Rome l'occasion d'un de ses plus beaux mouvements 
oratoires. 

Mais ce qui appelait surtout la foule au Forum, c'é- 
taient les assemblées politiques. Celles qui s'y réunis- 
saient étaient de trois sortes : 1^ les comices législatifs 
où l'on votait des lois; 2** les réunions ordinaires {con- 
cionei)y où Ton n'avait rien à voter, et que convoquait 
an magistrat qui avait à faire quelque communication 
au peuple ; 3"* les procès politiques, qui se plaidaient en 
présence de tout le monde, devant des jurés tirés au sort 
et présidés par le préteur. De ces trois sortes de réunions, 
la première, c'est-à-dire les comices législatifs, était la 
plus importante; c'était aussi la plus rare. Quelque 
manie qu'aient les peuples libres de changer sans cesse 
leur législation, on ne peut pas avoir tous les jours des 
lois à faire ou à défaire*. J'ajoute que ce n'était peut- 
être pas celle où l'on se rendait avec le plus d'empres- 
sement. Ces grands discours sérieux, où Ton développe 
fa idées générales, où l'on discute les intérêts de l'État, 
sont moins à leur place dans les assemblées populaires 
que dans les réunions restreintes, qui ne renferment que 
des gens éclairés. La multitude y prend d'ordinaire assez 
peu de plaisir, ils sont trop calmes et trop froids pour 
elle. Il fallait à Rome, pour la passionner, qu'une ques- 
tion personnelle se mêlât aux débats : de là l'importance 

qu'on y donnait aux procès politiques ; ils y étaient aussi 



e tous les discours que nous avons conservés de Cicéron, il 
^) a qu'un très petit nombre, trois ou quatre seulement, qui 
été prononcés devant le peuple, pour lui conseiller ou le 
1er de voter une loi. 



aie 



66 PROMENADBB ARCHEOL 

fréquents qu'à Athènes, et les hon 
leur vie à accuser et à se défendre. 
pas d'autre moyen de s'attaquer que 
quemeni leurs chefs en justice. C'( 
très dramatiques que ceux où l'on 
sonnage entouré de sa famille en li 
et de ses amis, venir sur le Forum c 
et sa fortune ; aussi la foule était-el 
assister. Elle n'était pas moins no 
blées que convoquaient les magisti 
avec le peuple. La démocratie est | 
ettrèssoupconneuse^àRome, comj 
lait que ceux qu'elle avait nommés a 
lui rendissent compte de leur conduite. C'était un devoir 
auquel on ne manquait pas quand on voulait conserver 
sa confiance. Caton, qui fut un des tjpes les plus accom- 
plis du magistrat populaire, se tenait toujours en relation 
avec ses commettants. Il les réunissait sans cesse pour 
leur raconter en détail ce qu'il avait fait, leur disait sur 
tout son opinion avec cette verve houfTonne qui plait tant : 
à la multitude, les entretenait des autres et de lui-même, 
sans ménagement pour ses adversaires, qu'il appelait , 
volontiers des déhanchés et des fripons, tandis qu'il ne 
tarissait pas d'éloges sur sa sobriété et son désintéres- 
sement. Le peuple prenait grand plaisir à ces commuai- 
cations, qui lui faisaient sentir sa souveraineté. Dans \v$ 
moments d'émotion publique, quand on savail qu'un 
tribun devait parler contre le sénat ou traiter quelque 
question brûlante, les artisans abandonnaient leurs tra 
vaux, les boutiques se fermaient, et de tous les i|uarliers 
populaires on descendait en foule au Forum. Ces juur^ 
là, le Forum, encombré de monde, devait paraître bien 
étroit. 11 l'était encore plus quand on yréunissait ces co- 
mice»! législatifs dont je viens de parler. Il fallait prendre 
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alors certaines précautions pour ie vote, partager la place 
en trente-cinq compartiments séparés pour y parquer 
les tribus, construire ces passages resserrés qu'on appe- 
lait des ponts, où les citoyens ne pouvaient passer que 
l'un après Tautre pour venir déposer dans des corbeilles 
leur billet de vote. Quand on jette les yeux sur le Forum 
tel qu'il existe aujourd'hui et qu'on voit le peu d'étendue 
qu'il occupe, il est vraiment bien difficile de comprendre 
qu'il ait jamais pu suffire à toutes ces complications et 
contenir le peuple romain rassemblé. 

11 est vrai, nous l'avons déjà dit, que cette place que 
nous avons sous les yeux n'est pas tout à fait le Forum 
de la république, mais celui de l'empire. L'empire a bâti 
des monuments nouveaux, agrandi les anciens, élevé des 
statues, des colonnes, qui encombrèrent de plus en plus 
la place et ses abords. Il faut donc nous représenter le 
Forum sous la république un peu plus étendu que nous 
ne le voyons aujourd'hui; de cette façon les grandes 
scènes qui s'y passaient nous sembleront plus vraisem- 
blables. J'ajoute que les édifices dont on l'entoura et qui 
lui enlevèrent une partie de sa surface, n'empêchaient 
pas pourtant le peuple de s'y réunir en grand nombre. 
Au besoin, il pouvait se grouper dans le vestibule ou sur 
les marches des temples*. Ceux qui n'avaient pas pu 
trouver place auprès de la tribune, s'entassaient dans 
les deux étages des basiliques; de là on voyait très bien, 
et l'on pouvait à la rigueur entendre. C'est ce qui nous 
aide à comprendre comment le Forum , si petit qu'il 

1. Un très grand nombre de citoyens pouvaient se placer sur les 
marches de ces temples, quand ils étaient, comme celui de Castor, 
; élevés au-dessus du sol. Les gent$ de mon âge se souviennent 
en 1848, à Tune des fêtes célébrées par la république, on fit 
lire sur les degrés de la Madeleine tous les élèves des collèges 
Paris, c*est-à-dire plus de cinq mille jeunes gens, et qu'on fut 
< s8 surpris du peu de place qu'ils semblaient y tenir. 
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rampes rapides. Vers le Capitule, c'est un vrai précipice; 
la pente est plus douce à Textrémité opposée, vers Tare 
de Titus, mais elle est encore assez prononcée: de tous 
les côtés, comme on disait, c on descendait i> au Forun? 
Quand on songe que cette disposition des lieux, que le 
peu d'étendue de la place, que ces collines qui Tentou 
rent, ces édifices qui l'enferment sont très favorables à 
la Toix, il devient un peu moins étonnant que les ora- 
teurs s'y soient fait entendre et qu'ils aient pu produirt 
ces grands effets qu'on nous rapporte. 

Je viens de dire tout à l'heure les raisons qui nous 
font comprendre que le Forum ait pu contenir tous ceux 
qui voulaient assister à quelque procès important, ou qui 
venaient apporter leurs suffrages un jour de vote Peut- 
être faut-il ajouter que le nombre de ces votants devait 
être moins considérable que nous ne sommes tentés de 
le croire ; peut-être la place n'était-elle suffisante que 
parce qu'une partie de ceux qui avaient le droit d'y venir 
restaient chez eux. Vers la fin de la république, à me- 
sure que les assemblées populaires devenaient plus 
orageuses, les gens sages et modérés, qui dans tous les 
pays sont les plus timides, prirent l'habitude de s'en 
éloigner. Quand on vit qu'elles se terminaient d'ordi- 
naire par des rixes sanglantes, ceux qui craignaient le 
bruit cessèrent d'y paraître. Cicéron se plaint avec amer- 
tume de cette désertion des comices, et parle de cer- 
taines lois qui ont été votées par quelques citoyens à 
peine, qui même n'avaient pas le droit de voter. C'est ce 
qui explique que tant de Romains aient si aisément 
accepté l'empire; il leur était assez indifférent d'être 
I lés des droits politiques auxquels ils avaient eux- 
I nés renoncé. 

■e Forum finit pourtant, sous l'empire, par paraître 
t ) petit; les assemblées populaires n'existaient plus 
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alors, mais les promeneurs, les oisifs, les curieux, deve- 
naient de plus en plus nombreux, et les étrangers arri- 
vaient de tous les coins du monde. On prit le parti, non 
pas d'agrandir l'ancien Forum , ce qui n'aurait pu se 
faire qu'en détruisant des monuments historiques, mais 
d'en bâtir d'autres autour de lui. César commença, les 
autres princes l'imitèrenl, et comme chacun d'eux tenait 
à effacer ses prédécesseurs, les dépenses devinrent à 
chaque fois plus considérables et les constructions plais 
, belles. C'est ainsi qu'on parvint à créer, au cœur de ta 
cité souveraine, le plus bel ensemble de monuments et 
de places publiques dont une ville se soitjamais honorée. 
L'étranger qui entrait à Rome par la voie Flaminienne, 
et qui, après avoir traversé le Forum deTrajan, ceux de 
Herva, de Vespasien, d'Auguste et de César, arrivait enfin 
dans l'ancien Forum romain, où la beauté des édifices 
était relevée par la grandeur des souvenirs, devait être 
étrangement surpris de ce spectacle. Quelque grande 
idée qu'il se fût faite dans son pays des merveilles de 
Rome, il lui fallait reconnaître que ses rêves restaient 
fort au-dessous de la réalité ; il sentait bien qu'il se trou- 
vait dans la capitale du monde, et il revenait chez lui 
plein d'une admiration qui ne s'effaçait pas pour celle 
ville sur laquelle tout l'univers avait les jeus el qu'on 
n'appelait plus, depuis le second siècle, que « la ville 
sacrée! > 



CHAPITRE SECOND 



LE PALATIN 



Les fouilles du Palatin, comme celles qu'on a faites au 
Forum, ont amené de très curieuses découvertes. Cette 
Colline, autrefois occupée par des villas de grands sei- 
gneurs et des jardins de monastères où Ton ne pénétrait 
pas, est devenue Tune des promenades les plus intéres* 
santés de Rome. Je ne crois pas qu'il y ait un lieu où les 
souvenirs du passé se pressent plus à la mémoire et où 
l'on vive davantage en pleine antiquité. Il faut pourtant 
reconnaître que cette antiquité ne nous a été rendue 
qu'en fort mauvais état : les gens qui se laissent tromper 
par récrileau qu'on avait mis au-dessus de l'entrée des 
jardins Farnèse, et qui croient qu'on a vraiment retrouvé 
c le palais des Césars » , risquent d'être fort surpris en 
voyant ce qui en reste; on n'en a plus que quelques dé- 
combres, et, pour le revoir tel qu'il était, il faut faire un 
grand elTort d'imagination. 

Cet effort du reste est presque partout nécessaire à 

Rome, si l'on veut trouver quelque intérêt à la visiter. 

C'est ce qu'il faut bien dire à tous ceux qui vont y faire 

un voyage pour leur épargner des mécomptes. Rome ne 

ressemble pas tout à fait aux autres villes italiennes, à 

Venise, à Naples, à Florence, qui frappent le visiteur du 

•emier coup; elle ne produit pas si vite tout son effet ; 

)ur la comprendre et la goûter pleinement, une sorte 

'initiation est indispensable. Il y a bien des raisons qui 

)nt que les grands moiniments qircllc renferme ne ré- 
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pondent pas d'abord à l'idËa^u 
presse, dès qu'on y arrive, d'allei 
dont on a tant entendu parler ; n 
diiiaire engagées dans des maiso 
tourage médiocre empêche an pn 
toute la beauté. On court visite 
remontent aux premiers siècles 
comme elles ont été très souvei 
elles ont beaucoup perdu de lei 
de leur originalité primitive. C 
quand on ne les voit qu'en pass 
Bible que ce coup d'œil rapide s 
comme elles le méritent. On peu 
versée tous les ans par des millii 
qui, ne s'étant pas donné le ten 
tent d'elle qu'une impression in 
les plus courageux et les plus sii 
désenchantement; les autres adi 
parti pris, pour faire comme ta 
pas perdu leur voyage. Ne falso 
nons la peine de revoir plus d'u: 

qui nous avaient laissés d'abord inditrérents ; que l'ima- 
gination aide les yeuï à tes comprendre j tâchons de les 
isoler par la pensée de ces voisinages fâcheux qui les dé' 
parent, entourons-les des grands souvenirs qui les relè- 
vent, et nous sommes sûrs qu'alors tout changera d'aspect 
pour nous. 

C'est donc une étude que de comprendre et de con- 
naître Rome, une étude qui exige du temps et demande 
quelques efforts; mais ce temps est bien employé, et ces 
efforts nous promettent un des plus grands plaisirs qu'un 
homme intelligent puisse se donner. Loin que ce plaisir 
soit moins agréable pour s'être fait attendre, nous lui 
trouvons au contraire un charme particulier parce qu'il 
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est pour ainsi dire notre ouvrage, que nous le devons en 
partie à nous-mêmes, et que nous nous savons gré de ce 
que nous avons fait pour le conquérir. Ce qui le com- 
plète et l'achève, c'est qu'il s'y joint une satisfaction se- 
crète de soi et un certain sentiment de fierté, lorsqu'on 
songe qu'il est plus vif chez les esprits plus cultivés, qu'il 
exige qu'on soit familier avec le passé, qu'on en ait la 
pleine intelligence, et qu'enfin les ignorant^ et les sots no 
pourront jamais qu'imparfaitement le goûter. Les autres 
villes, même celles que nous aimons le plus, ne nous 
rendent contents que d'elles; Rome a ce privilège unique 
de nous rendre à la fois contents d'elle et de nous. Ajou- 
tons que le plaisir qu'on ressent à la visiter, s'il ne vient 
pas du premier coup^ augmente toujours avec le temps. 
En étudiant tous ces monuments de plus près, nous y 
découvrons sans cesse des raisons nouvelles d'en être 
frappés; plus nous les regardons, plus nous trouvons de 
charme à les voir, et nous finissons par éprouver la plus 
grande peine à nous en détacher. Rome est la ville du 
monde où la curiosité et l'admiration se lassent le moins, 
et Ton a remarqué que ceux qui l'ont habitée le plus 
longtemps sont aussi les moins empressés à la quitter et 
les plus désireux d'y revenir. Le pape Grégoire XVI, qui 
était un homme d'esprit, demandait toujours aux étran- 
gers qui venaient prendre congé de lui combien de temps 
ils étaient restés à Rome. Quand on n'y avait passé que 
quelques semaines, il se contentait de dire : Addio ; mais 
à ceux qui venaient d'y séjourner plusieurs mois il disait 
toujours : au revoir. 

Ces réflexions, qui s'appliquent à Rome entière, con- 
vir Qent peut-être mieux aux ruines du Palatin qu'à 
to 3S les autres : c'est là surtout que le voyageur trop 
pi se court le risque de ne rien comprendre ; c'est là 
qc l'amateur curieux, qui se donne le temps de con- 
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iiattre, est sur d'être largement p: 
le Palatin est le plus ancien des 
coDstructions d'époque diiïêrent 
entassées qu'ailleurs. Il a en, soi 
grande importance : les rois, la 
ont laissé des monuments consU 
siècles étaient recouverts de ter 
dernières années nous les ont 
heur, elles nous les ont rend 
édifices s'étant afTaissés les uns 
raissent à la fi>is, et il semble d 
cette confusion on ne parviendra 
Heureusement que chaque siècle 
particulière de construire et qu 
employé dos matériaux dilTérenli 
bâti en péperin, en travertin ou i 
forme ce qu'on appelle Vopus tm 
loCum, on peut dire à peu près s 
dans la manière dont les briques 
ou les blocs posés l'un sur l'au 
trompent pas un archéologue exei 
quefois qu'on trouve des inscrip 
plomb qui servaient à conduire les 
. portent la marque de l'atelier d'ui 
le nom des consuls sous lesquels i 
ce qui achève de lever tous les di 
est parvenu à distinguer d'une 
l'âge des monuments qu'on a d 
tous ces renseignements pour doi 
qui reste du palais des Césars, et 
que les dernières fouilles nous 
périodes de l'histoire du vieux Pal 
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Gomment ont été cnircprisas les fouilles du Palatin. — La Roma 
quadrata et les murs de liomulus. — Le Icmple de Jupiter Stator. 
— Ce qui reste de l'époque des rois. — Antiquité de l'écritnre chez 
les Romains et conséquences qu'on en peut tirer. — Le Palatin 
sous la république. — Pourquoi les fouilles sont toujours si fécondes 
à Rome. 

Le Palatin est une colline de près de 1800 mètres de 
circonférence et de 35 mètres de haut, qui est pincée 
comme une sorte d'île au centre de celles dont la réunion 
a formé la ville éternelle. Quoiqu'elle soit la plus petite 
de toutes, « les autres, dit un écrivain, semblent l'en- 
tourer de leurs hommages comme leur souveraine *■ ». 
C'est elle en elîet qui a tenu la plus grande place dans 
l'existence de Rome. Gomme il était naturel de croire 
qu'elle conservait de beaux souvenirs de son glorieux 
passé, elle a été plusieurs fois fouillée depuis la renais- 
sance. On y cherchait, selon l'usage de l'époque, des mo- 
saïques, des statues, des objets d'art, et, une fois la cu- 
riosité ou la cupidité des explorateurs satisfaite, on 
s'empressait de recouvrir de terre les ruines un moment 
rendues au jour. Les travaux sérieux et suivis n'ont 
commencé que de notre temps et par l'initiative de la 
France. En 1861, l'empereur Napoléon III, dont on sait 
la passion pour l'histoire romaine, surtout pour l'histoire 

geur. Si Ton a besoin d'un guide pour le palais des Césars, il faut 
choisir celui qu*ont publié MM. G. L. Visconti et Lanciani, et dont ils 
ont donné une édition française (Guirfc du Paiatiny Rome, Bocca). 
C'est un excellent ouvrage, très clair, très savant, très complet. Je 
r' i suis beaucoup servi, comme on le verra, dans le travail qui va 
1 'e. J'ai reproduit, à peu près intégralement, la carte que MM. Yis- 
< .i et Lanciani ont placée en tête de leur livre. 
I. A eut, corne a sovrana^ ^an le altre sei corona. Guattani, Mon, 
., janvier 1785. 
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des Césars, eut l'idée d'acheter <lu roi de Naplea, Fran- 
çois II, les jardins Farnèsc, qui occupaient lo nord du 
Palatin. Ce dessein rencontra beaucou|) d'obstacles du 
côté de ta cour romaine, qui ne se souciait pas de toIt la 
France devenir propriétaire si près d'elle. Elle souleva 
mille difficultés dont on eut grand'pcine à triompher, 
M. LéOQ Eenier, notre illustre épigraphiste, qui compre- 
nait l'importance de l'acquisition ut qui l'avait conseillée, 
eut l'honneur de terminer les négociations. Quand elles 
furent achevées, et que le Palatin fut à nous, il désigna à 
l'empereur l'arcUitocte qui lui paraissait le plus propre i 
diriger les grands travaux qu'on voulait y faire : c'était 
M. Pietro Rosa, connu des savants par ses études topo- 
graphiques sur la campagne romaine. M. Uosa se mit 
aussitôt à l'œuvre avec ardeur, et ne tarda pas àjustifier 
la confiance qu'on lui témoignait par les plus importantes 
découvertes '. 

Ces découvertes ne se sont pas bornées à l'époque im- 
périale. Pendant qu'on cherchait surtout le palais des 
Césars, on a trouvé les restes de la vieille ville de Ilo- 
mulus, qu'on pouvait croire pour jamais perdue. On 
savait bien que c'était sur le Palatin qu'elle était bâtie. 
Les historiens racontent comment le premier roi, après 
avoir appelé autour de lui tous les aventuriers des envi* 
rons, en avait tracé l'enceinte d'après les rites étrusques. 
Ils nous disent qu'il attela à une charrue un bœuf et une 
vache, et qu'il la conduisit tout autour de la colline, 
levant le soc à l'endroit ou devaient être les portes, et 
marquant par un sillon profond le périmètre de la ville 
qu'il voulait fonder. Ce sillon, ou plutôt l'espace qui 
restait libre en deçà de la ligne tracée, formait ce q\. n 

1. AuS3i(6t après les évoncment 
i, l'empereur I^apoléan ill pendan 
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appelle le pomœrium {pone muros) c'est-à-dire l'enceinte 
sacrée de la ville, dans laquelle il était défendu d'en- 
terrer les morts ou d'introduire des divinités étrangères. 
Les limites en étaient marquées par des pierres disposées 
de distance en distance le long du Palatin. Du temps de 
Tacite, on croyait en savoir encore, et l'on en montrait 
l'emplacement ^ C'était la Rome carrée {Roma quadrata\ 
comme on l'appelait à cause de la forme même de la col- 
line sur laquelle elle était assise, ou plutôt parce qu'elle 
avait été fondée d'après les règles de l'art des augures, et 
qu'elle reproduisait sur la terre cet espace idéal (templum) 
que l'augure formait dans le ciel avec son bâton. Malgré 
tant de siècles et tant de révolutions, tout vestige de cette 
yieille Rome n'a pas disparu de nos jours. On a retrouvé 
et l'on voit encore en divers endroits du Palatin les restes 
des murailles que construisirent les premiers fondateurs 
delà cité. Ce sont de grands blocs de pierre, extraits de 
la colline même, et sur lesquels les Césars ont assis plus 
tard les fondations de leurs palais. Quand les palais im- 
périaux sont tombés, ces vieux débris qu'ils recouvraient 
ont été rendus au jour. Non seulement on a çà et là re- 
connu l'enceinte de la Rome primitive, mais on croit en 
avoir retrouvé la principale entrée. Vers l'arc de Titus, 
one rue se détache de la Voie sacrée et monte droit vers 
la colline; elle n'est ni plus large ni moins raide que les 
autres, et ne se distingue de toutes celles que nous con- 
naissons que par la grandeur des dalles qui forment le 
pavé : c'était la rue ou la montée Palatine, clivus pala- 
tinus*, A peine s'y est-on engagé qu'on rencontre les as- 
sises encore visibles d'une grande porte; un peu plus 
loin, des blocs de pierre énormes détachés d'une muraille 
ont roulé à terre : la muraille était celle même qu'on at- 

1. Tacite, Ann., Xii, 24. — 2. Voy., sur le plan, n* 1. 
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tribueâBomulus; la porte est b 
mais on croit qu'elle a remplac 
trée principale à la Rnma quai 
porta ou porta Mugonia *, et ce 
dil-on, des mugissements des b( 
les matins pour aller pattre dai 
vinrent plus tard le Forum. Qui 
établi leur demeure sur le Pal 
une porte nouvelle, beaucoup { 
et qui en effaça le souvenir. ] 
bœufs ni de marécages, et c'éii 
et les courtisans qui toute la j 
pavé de la voie Palatine pour al 
est probable que la nouvelle p< 
l'ancienne, et que l'une nous 
ment de l'autre. 

Ce n'est pas la seule découv 
endroit. En fouillant à droite 
pas à trouver ud amas de grant 
il fut aisé de reconnaître les f( 
temple. Ce temple, on n'en pei 
de Jupiter Stator, un des plus 
jusqu'ici les archéologues met 
peu partout, faute d'en savoir 
Titc-Live raconte à quelle occ. 
Sabins, après s'être emparés à 
de là sur les soldats de Romu 
fuyaient. uDéjà, dit l'historien, 
arrivée à la vieille porte du ï 
que les fuyards avaient jusqu' al 
s'arrêta et, levant ses mains ver 
c'est toi qui m'as encouragé à 
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fondations de ma ville. Je t'en supplie, père des dieux et 
des hommes, éloigne de nous Tennemi, calme la frayeur 
de mes soldats, arrête leur fuite honteuse, et moi je te 
bâtirai ici un temple qui rappelle éternellement à la pos- 
térité que Rome a été sauvée par ton secours K » C'est 
ce temple dédié au dieu qui arrête les fuyards {Jupiter 
Statat^] dont on a retrouvé les débris \ Ce point une fois 
fixéy on s'oriente assez aisément dans la vieille ville de 
Romulus. Il ne tient qu'à nous de la parcourir par l'ima- 
gination et d'en retrouver les principaux monuments, 
a Près de Jupiter Stator, nous dit Tite-Live, habitait 
Tarquin TAncien », et M. Rosa a placé un écriteau à l'en- 
droit où devait être sa maison. Un peu plus bas s'élevait 
le temple de Yesta, où brûlait le feu sacré; on suppose 
que les fondations en existent encore sous Téglise de 
Sainte-Marie Libératrice. Derrière Saint-Théodore, sur 
le versant de la colline situé en face du Forum hoarium^ 
on montrait aux curieux et aux dévots, jusque dans les 
derniers temps de l'empire, une petite grotte ombragée 
d'un figuier, qu'on appelait le Lupercal. C'était là, di- 
sait-on^ que la louve avait allaité les jumeaux divins; 
aussi y avait-on placé une louve de bronze, ouvrage d'un 
sculpteur étrusque, qu'on croit avoir retrouvée au com- 
mencement du quinzième siècle et qui orne aujourd'hui 
le musée du Capitole. Un peu plus loin, à la place même 
de l'église de Sainte-Anastasîe, se trouvait le grand autel 
[Ara maxima)y consacré, dit-on, par Évandre, et où l'on 
célébra jusqu'à la fin de l'empire la victoire d'Hercule 
sur Cacus ^. Au-dessus, sur la colline, on voyait un mo- 
nument plus vénérable encore et qu'un vrai Romain ne 
^''".vait visiter sans émotion : c'était la maison, ou plutôt 

Tite Live, i, 2. — 2. Voy., sur le plan, n* 3. — 3. Servius, 
4 , viif, 271 : ara HerculiSt sicut videmus hodief post januas circt 
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la cabane de Rotnulus, mode 
ait un poète, se contentaient i 
tnait un contraste étrange av 
l'entouraient. On la con servi 
de soin qu'elle existait encore 
Non Beulement nous pouvons 
descriptions que les écrivains 
une découverte récente l'a pi 
En fouillant une vieille née 
trouvé des urnes cinéraires en 
travaillées, qui représentent 
rond avec un toit pointu. N( 
de l'ancienne chaumière des 
roseaux, couverte en chaume 
lude de construire leurs tomt 
sons, et la demeure des morts 
vivants. Nous avons vu qu'on a 
les plus anciens temples, c 
celui de Vesia, et il était natu 
ressemblât à celle des Dieux 
vraient autrefois le Palatin i 
savons où ils devaient être, é 
nous tromper en atlribuant à (\ 
décombres amoncelées en dl 
Peut-être trou ver a-t-on qui 
ces vieuï souvenirs, et que c 
Tite-Live ou a Denysd'Halica 
ce qu'ils nous raconteiitde ces 
remarquait déjà que, s'il est 
son cabinet de se moquer de 
seurs, de ne voir dans les réel 
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des fables extravagantes ou de les expliquer eoinmo des 
mythes qui n'ont aueune réalité, on n'a pas tout à fait la 
même assurance quand on vient de visiter Rome. Là, ce 
passé, qui paraît d'abord si lointain, si douteux, se rap- 
proche de nous; on le touche et on le voit. 11 a laissé do 
iui-méme des traces si profondes et si vivantes qu'il n'est 
pas possible de lui refuser toute créance. On compren- 
drait à la rigueur que, s'il n'était rien resté de ces siècles 
antiques, les chroniqueurs grecs qui débrouillèrent les 
premiers les annales de Rome se fussent amusés à inven- 
ter toutes sortes de fables pour combler de quelque façon 
les vides de l'histoire. Mais, si effrontés menteurs qu'on 
les suppose, ils n'étaient pas libres de tout imaginer selon 
leurs caprices; ils trouvaient en face d'eux des souvenirs 
qu'il leur fallait respecter. Ces souvenirs n'avaient pas pu 
se perdre parce qu'ils étaient attachés à des monuments 
indestructibles qui remontaient aux origines mêmes de la 
cité. Les générations se transmettaient de Tune à l'autre 
le nom de leurs fondateurs, et Ton se rappelait en les 
voyant les désastres ou les victoires qui avaient été l'oc- 
casion de les construire. Les annalistes du sixième siècle 
ont dû sans doute ajouter beaucoup à ces traditions. 
L'imagination des Romains était sèche et courte; ils n'a- 
vaient pas l'art, comme les Grecs, d'embellir leur histoire 
de fictions merveilleuses. A mesure que le temps effaçait 
la mémoire du passé, la fantaisie populaire ne savait pas 
réparer ces pertes par des inventions nouvelles et char- 
mantes. Au bout de quelques siècles, il ne restait plus de 
ces anciens événements que quelques noms et quelques 
faits sur lesquels il était aisé de broder beaucoup de men- 
1 tges; mais si le mensonge couvre toute la surface, il 
' t y avoir un peu de vérité au fond. 

V^oilà les rénexions que suggère inévitablement une 
ito au Palaliu : elles s'imposent surtout à la pensée 
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quand on y rencontre les grands débris de murailles dont 
j'ai parlé et qui formaient Tenceinte de Romulus. Ces 
murailles étaient construites à peu près dans le même 
système que celles qu'on attribue à Servius, et doivent 
être seulement un peu antérieures. Les unes et les autres 
se composent de blocs de tufs rapprochés que n'unit en- 
semble aucun ciment, et qui tiennent par leur poids 
seul. La disposition des assises y est la même : les 
pierres y sont posées successivement dans le sens de leur 
longueur et dans celui de leur hauteur. On prétendait 
que cette façon de bâtir appartenait en propre aux 
Étrusques, et que les Romains la tenaient d*eux : c'était 
leur système ordinaire; ils prenaient partout, dit Pline, 
ce qu'ils trouvaient bon à prendre, omnium uttlitatam 
rapacissimi. Mais, si cette race sensée, étrangère à toute 
ihfatuation d'elle-même, empruntait sans scrupule à ses 
voisins ou même à ses sujets tout ce qui pouvait lui être 
utile, elle savait s'approprier ce qu'elle imitait. En intro- 
duisant chez eux les inventions du dehors, les Romains 
les accommodaient à leur génie; ils en prenaient pour 
ainsi dire pleine possession, ils les modifiaient et les re- 
nouvelaient selon leurs besoins : c'étaient des écoliers qui 
devenaient vite des maîtres. Beulé fait justement remar- 
quer que ce grand art de bâtir que les Étrusques ont 
transmis aux Romains, ils n'en ont pas fait eux-mêmes 
grand' chose, et qu'il s'est beaucoup plus perfectionné à 
Rome que chez eux. Les Romains lui ont donné de plus 
en plus leur caractère, et quand ils l'appliquaient à des 
constructions d'utilité publique, comme les ponts, les 
égoûts, les aqueducs, ou à des édifices qui comportent 
surtout la grandeur et la majesté, comme les amphi 
théâtres et les arcs de triomphe^ ils lui ont fait produir 
des chefs-d'œuvre. Le dirai -je? il me semble qu'il suffi 
de regarder ces belles murailles qui nous restent de i*é 
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poqne royale au Palatin ou ailleurs^, pour pressentir, pour 
deviner Téssor que va prendre l'architecture à Rome et 
dans quel sens elle se développera. Ceux qui les ont 
bâties^ quels qu'ils soient, ne pouvaient pas être des bar- 
bares. De si grands ouvrages supposent qu'ils étaient arri- 
yés à un certain degré de civilisation. Ils disposaient de 
moyens puissants pour poser les pierres les unes sur les 
autres et les élever à de si grandes hauteurs. Ils avaient le 
sentiment de ce qu'ils valaient et cette confiance dans 
leur durée qui fait les grands peuples. Ils ne se sont pas 
contentés, comme les sauvages, de se construire à la hâte 
un abri provisoire qui protégeât leur sommeil pendant 
quelques nuits contre une attaque imprévue ; ils ont songé 
à l'avenir, ils ont travaillé pour leurs descendants. Au 
milieu de ces marécages et de ces forêts, ils ont pris soin 
d'élever des défenses qui devaient durer des milliers d'an- 
nées : « On commençait déjà, dit Montesquieu, à bâtir la 
ville éternelle. » J'ajoute qu'ils n'ont pas seulement cher- 
ché à faire leurs murailles solides; la façon dont ces blocs 
sont assemblés montre qu'ils possédaient, au moins d'une 
manière confuse, l'instinct de la grandeur, le sentiment 
des proportions, et le goût de cette sorte de beauté qui 
vient de la force. Assurément, je le répète, ce ne pou- 
vaient pas être des barbares. 

Une découverte importante^ qui a été faite dernière- 
ment, prouve combien ces conjectures sont fondées. Les 
travaux entrepris depuis 1870 dans différents quartiers de 
la ville, surtout vers les thermes de Dioclétien, ont fait 

1. Le plus beau débris qui reste des murs de Servius se trouve 
sur TAventin, en face de Téglise de Sainte-Prisca, dans la vigna 
"xaraniy qui appartient aujourd'hui au prince Torlonia. On trouve 
m pan de muraille de 30 mètres de long sur 10 de hauteur admi- 
iement conservé, et qui frappe de surprise et d'admiralion. Il ne 
t pas manquer de Taller voir si Ton veut avoir une idée de ces 
iUes constructions- 
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se natu s- consul tes, des plébiscites, depuis la i 
ia\ï]le,pœneabexordiourbis*. On ne voulait pas admettre 

t. Ces caractères unt été éludiés dans un trèi intéressant mémaire 
du savant barnabite, le P. Brusza, j4TUt. de l'intt, areh., 1816. 
Voyez aussi la discussion de U. Jordan, Topogr.. I, p. S59 et sq. — 

L îiiielune, l'ei/'ui., ti. 
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qa'i] pût exister encore du temps d'Auguste des copfesdes 
traités conclus par Tullus Hostilius avec les Sabins et par 
Tarquin avec les habitants de Gables, quoique Horace 
prétende que les antiquaires en faisaient leurs délices. Sans 
doute il ne faut pas croire trop vite et sans preuve que 
tous ces documents fussent authentiques, mais enfin ils 
pouvaient l'être. Il n'y a plus de raison de condamner 
dédaigneusement le témoignage précis des historiens 
comme Denys d'Halicarnasse, qui affirmait qu'ils existaient 
et qu'ils les avaient lus, sans leur faire l'honneur de les 
discuter. II. est donc certain aujourd'hui que les fonda- 
teurs de Rome connaissaient et pratiquaient l'écriture, et 
qu'ils l'employaient aux usages ordinaires de la vie. Elle 
n'était pas chez eux le privilège de quelques classes, des 
nobles ou des prêtres : les entrepreneurs des travaux pu-? 
blics, et peut-être même les ouvriers, s'en servaient. Il 
serait assurément ridicule de prétendre, avec Gicéron, que 
du temps de Romulus la science et la littérature étaient 
déjà florissantes à Rome, et de se figurer ces sénateurs 
couverts de peaux de bêtes comme des sages qui sortaient 
de l'école de Pythagore et qui en répétaient les leçons; 
mais c'est une erreur encore plus grande d'en faire de 
véritables sauvages, des barbares étrangers à toutes les 
connaissances et à tous les arts. Ce n'étaient pas non plus 
tout à fait des héros d'épopée, ainsi que les représente 
Niebuhr, des Ajax ou des Hector, venus en un temps où 
les exploits des guerriers ne se conservaient que dans les 
chants des rapsodes, et ces hypothèses de légendes et de 
récits épiques ne trouvent guère de place à une époque où 
l'on sayait écrire et lire. 
La ville de Romulus n'était pas destinée à rester long- 
mps enfermée dans l'eRceinte étroite que lui avait tra- 
e son premier roi. Elle déborda bientôt de tous les côtés 
finit par occuper toutes les collines environnantes. Dès 
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destinée, l'enaani son exu, uioaiua ni aecreier par le 
peuple qu'elle serait rasée et qu'à la place on consacrerait 
un temple à Minerve. Après sou retour, le Sénat décida 
de la reconstruire aux frais du public, et Cicéroo obtint 
2 millions de sesterces (400,000 francs) pour la rebâtir. 
— Ne dirait-on pas qu'on lit un récit d'histoire contem- 
poraine? 

De toutes ces maisons particulières construites pen- 
dant la république, et qui rappellent quelquefois de si 
grands souvenirs, il n'est resté que quelques ruines; en- 
core devons-nous a un hasard étrange do les avoir con- 
servées. Celles qui se trouvaient sur le haut de la colline 
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furent démolies pour faire place aux demeures des Césars; 
mais il y en avait d'autres qui étaient situées dans ce 
qu'on appelle d'un nom barbare V intermontium du Palatin. 
Le Palatin, comme le Gapitole, était primitivement par- 
tagé en deux par une vallée étroite qui se dirigeait du 
nord au midijdepuisl'arcde Titus jusqu'au grand Cirque. 
Cette petite vallée fut comblée par les empereurs quand 
ils voulurent étendre et aplanir le terrain sur lequel ils 
élevaient leurs palais, et les maisons qu'on y avait con- 
struites se sont écroulées sous le poids des terres amon- 
celées. Quelques-unes pourtant résistèrent, et les fouilles 
en ont fait reparaître les débris. 

À ce propos, il est bon que je rappelle une des raisons, 
la principale peut-être, qui fait que les fouilles à Rome 
sont toujours si fécondes. D'ordinaire cette fécondité sur- 
prend un peu ceux qui sont habitués à nos villes modernes 
et à la manière dont nous les voyons se renouveler sous 
DOS yeux. Rome, comme toutes les grandes capitales, a 
été plusieurs fois rebâtie dans le cours de sa longue 
existence, mais la façon dont les Romains s'y prenaient 
pour rajeunir leur ville était moins fatale que la nôtre aux 
Tieux débris du passé. Aujourd'hui on les démolit; on se 
contentait alors de les enterrer. Nous tenons avant tout à 
faire des avenues droites, et, pour rendre la circulation 
plus facile aux innombrables voitures qui parcourent nos 
rues, nous aplanissons les hauteurs, nous supprimons les 
collines. On peut donc dire que le sol de Paris se creuse 
sans cesse ; celui de Rome, au contraire, s'élevait toujours. 
Les grands seigneurs romains qui voulaient égayer leurs 
yeux par une vue plus étendue, ou qui cherchaient sim- 
'^^'^ment à jouir d'un air plus pur sous ce climat empesté, 
'ent coutume de bâtir leurs maisons sur des substruc- 
-S immenses. De même, quand on voulait faire un 
rtier neuf, on commençait par combler l'ancien avec 
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des terres rapportées et l'on co 

donc à peu près certain que, si l'on enlèro ces terres, on 
retrouvera le sol primitif et le reste des constructions an- 
tiques. 

C'est ce qui est arrivé au Palatin comme partout*, 
et voilà comment sous les palais des Césars on a décou- 
vert quelques maisons d'une époque antérieure. Il y en 
a une surtout qu'on appelle, je ne sais pourquoi, les bains 
de Livie, et dont il reste encore quelques chambres assez 
bien conservées*. On y voit sur les plafonds des ornemertts 
gracieux, des groupes, des figures, des arabesques qui se 
détachent sur un fond d'ur, tout un ensemble de décora- 
tions à la fois sobres et élégantes qui nous donnent une 
idée fort avantageuse de l'art romain sous la république. 
Le Palatin, vers le temps de Cicéron et de César, devait 
être rempli de maisons semblables; c'est la seule dont on 
ait conservé quelques restes importants. 

1 . On a eu la même bonne fortune dans les rouilles qu'on a foitet 
il j a quelques années à Saint-Clément. L'Iiisloire en eat fort connue, 
mais je crois bon de la rappeler pour montrer, par un éclatant exem- 
ple, à quelles découvertes on peut s'iitteiidre quand on creuse le 
Bol de Rome. Saint-Clément est une admirable basilique du dou- 
liËmc siècle, qui contient iln belles fresques de Masaecio. Pendant 
qu'on y exécutait quelques travaux, il arriva qu'on mît au jour, sous 
la basilique acluelic, une église plus ancienne, avec des pi'înlurcs 
curieuses et îles colonnes de marbre el de granit; elle remontait au 
temps de Constantin, et avait servi pendant sept siècles, jusqu'au sac 
de Rome, par Robert Guîscard. Encouragé par ce succ^, on fouilla 
plus profondément, cl l'on ne tarda pas a trouver, sous l'église primi- 
tive, un sanctuaire de Mitlira cl quelques pièces d'une maison ro- 
maine du commencement de l'empire. Puis, en descendant plus bas 
encore, on découvrit des conslruclions en tuf qui sont certainement 
des premières années de la république, peut-âlre même du temps 
des rois. C'est donc une succession de monuments de toutes les 
époques, et l'on peut se donner, en descendant quelques marches, le 
ipectacle do toute l'Iiisluirc de Rome, depuis sa fondation jusqu'à ]:i 
renaissance. — 2. Voy,, sur le plan, a' i. 
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La maison d'Augusts au Palatin. — Comment elle devint peu à peu 
un palais. — Ce qui en reste. — Emploi du marbre à Tépoque im- 
périale. — Procéilés nouveaux dans Tart de bâtir. — Le palais de 
Tibère. — Celui do Caligu a. — Le cryptoporiique où péril Caligula. 
— > La maison de Livie et ses peintures — Le palais de Néron. 

Avec l'empire commencent pour le Palatin des desti- 
nées nouvelles : il devient alors la demeure des Césars, et, 
selon le mot de Tacite, le centre du monde romain, arx 
imperii. Dans sa jeunesse, Auguste habitait près du 
Forum; un peu plus tard, quand il n'était encore qu'un 
des ambitieux qui convoitaient la succession du grand 
dictateur, il acheta sur le Palatin une maison assez mo- 
deste, qui avait appartenu à l'orateur Hortensius : elle ne 
contenait ni marbres, ni mosaïques, et n'était ornée que 
de portiques médiocres soutenus par des colonnes de 
pierre. Ce fut pourtant l'origine de ces palais impériaux 
qui, en s'étendant sans cesse, finirent par couvrir toute la 
colline. La maison d'Auguste grandit peu à peu avec son 
maitre, et il n'est pas sans intérêt d'étudier les accroisse- 
ments successifs qu'elle reçut : dans la manière adroite 
dont il fit insensiblement et sans choquer personne de la 
demeure d'un particulier celle du chef de l'État, il me 
semble qu'on retrouve toute la politique de cet habile 
personnage. 

On ne risque pas d'être téméraire quand on cherche 

une raison secrète à toutes ses actions. Même dans sa vie 

la nlus familière, il avait l'habitude de ne rien livrer au 

ard, et l'on sait qu'il écrivait d'avance ses entretiens 

c sa femme de peur de dire un peu plus qu'il ne vou- 

. Il faut donc croire que, s'il a préféré le Palatin à 
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Auguste tenait aussi beaucoup à ne rien faire brusque- 
ment : c'était son grand art de ménager les transitions, 
d'éviter en tout le scandale et la surprise, et d'accom- 
plir sans bruit les changements les plus graves. Il ne 
négligea pas de le faire en cette occasion, quoiqu'elle fût 
en apparence moins importante. 11 savait qu'à un mo- 
narque il faut un palais, et que le maître du monde ne 
pouvait pas se loger comme un simple particulier. Il 
résolut donc d'agrandir la petite maison d'Hortensius, 
qui ne suffisait plus à sa fortune. Après sa victoire sur 
gextus Pompée, quand son pouvoir fut reconnu de toute 
l'Italie qu'il venait de délivrer de la crainte d'uue 
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guerre servile, il donna Tordre à ses intendants d'acheter 
un certain nombre de maisons qui entouraient la sienne 
et de les démolir. Gomme ces démolitions pouvaient 
donner à penser aux esprits soupçonneux, il fit dire que 
ee n'était pas pour lui seul qu'il travaillait^ mais dans 
Tintérét du public, et qu'il voulait consacrer unB partie 
du terrain à des édifices religieux. Il y fit, en effet, bâtir 
le fameux temple d'Apollon Palatin, et les deux biblio- 
thèques, grecque et latine, dont il est si souvent question 
ehez les écrivains de ce temps. La magnificence de ceg 
constructions attirait seule l'attention publique, et Ton 
ne s'apercevait guère qu'en même temps la maison du 
prince s'agrandissait aussi et changeait d'aspect. Quelque 
temps après, le nouveau palais fut détruit par un in- 
cendie. C'était l'usage à Rome qu'après les malheurs de 
ce genre» les amis de celui qui en avait été victime se 
cotisassent pour l'aider à réparer ses pertes ; ces contri- 
butions volontaires remplaçaient nos assurances. L'incen- 
die du Palatin était une occasion naturelle de montrer 
combien Auguste avait d'amis : tous les citoyens de Rome 
s'empressèrent de lui apporter leur offrande; mais il ne 
voulut pas l'accepter. Il ne prit qu'une somme insigni- 
fiante, un denier au plus par personne, et rebâtit sa 
maison à ses frais; seulement il profita de l'occasion pour 
la rebâtir plus grande et plus belle. Quand il fut nommé 
grand-pontife, au lieu de faire comme ses prédécesseurs, 
qui allaient habiter près du temple de Yesta, dans un 
édifice particulier, il resta chez lui, et se contenta d'éle- 
ver un temple à Vesta dans sa maison. De cette manière, 
l'ancien usage paraissait être conservé, et le grand- 
ntifese trouvait toujours voisin de la divinité qui pro- 
geait Rome. Dans un passage curieux et souvent cité, 
nde a pris plais'r à nous décrire la maison d'Auguste 
mme elle était sur la fin de son règne. Exilé aux eztré* 
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mités du monde, plein du re 
défendu de revenir, le pauv 
supplier pour !ui. Il les repr^ 
où ils sont devenus étrangei 
chemin aux passants, chercl 
celui qui les châtie si cruel! 
leur pardonner. Les indicatic 
précises que nous pouvons 
route avec eux. Voici d'abon 
n Regardez, leurdit-OQ : ici, 
du Palatin, près du temple d 
plus haut, on aperçoit une 
autres « et digne d'un dieu i 
pies, ornée d'armes et d'écus 
en ombrage l'entrée, des lai 
côtés de la porte. Ces lauriei 
décernés solennellement à Ai 
des citoyens qu'il avait sauvé 
du maître du monde. 

Les travaux de ces dernij 
rendu au jour le palais d'Auguste, mais les vers que nous 
venons de citer nous apprennent où il faut le chercher : 
il était près du temple de Jupiter, au-dessus de la porte 
du Palatin, c'est-à-dire à l'endroit où se trouvent les 
jardins de la villa Mills. Des fouilles y furent faites en 
1775 par l'abbé Rancoureil, à qui le terrain appartenait, 
et l'on trouva sous les débris qui s'étaient amoncelés de 
toutes parts une maison à deux étages dont il fut aisé de 
reconnaître les dispositions. L'étage supérieur avait na- 
iurellement beaucoup souffert; mais celui du dessous 
était presque entier. Les décembres remplissaient quel- 
ques-unes des salles; d'autres étaient vides, on put les 
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parcourir et, ce qui est plus fâcheux, les dépdliiner. 
Elles conservaient encore leurs stucs, leurs pavés pré- 
cieux, leurs revêtements de marbre attachés au mur 
avec des crampons d'acier. Des peintures charmantes, 
bien plus délicates que celles de Pompéi, en ornaient les 
plafoods. D'admirables statues, entre autres l'Apollon 
Sauroctone du Vatican, y furent trouvées intactes. On 
eut grand soin de n'y laisser aucun objet d'art dont on 
espérait tirer quelque profit; quant aux débris de co- 
lonnes et de pavés, on les enleva sans précaution, on en 
chargea plusieurs charrettes et on les vendit en bloc à un 
marchand de marbre du Campo Vaccino. Le propriétaire, 
qui était un amateur jaloux aussi bien qu'un trafîcant 
habile, tint sa découverte le plus cachée qu'il put. 11 ne 
laissa pas les autres archéologues en approcher, et l'on 
raconte que le célèbre Piranesi, qui voulut la voir, péné- 
tra la nuit dans le jardin comme un malfaiteur, au risque 
d'être dévoré par les chiens, et qu'il en dessina les ruines 
au clair de lune. Nous avons encore le plan qu'il en prit 
en toute hâte pendant son excursion aventureuse, et, ce 
qui vaut mieux encore, celui de l'architecte Barberi, qui 
dirigea les fouilles sous la direction de Hancoureil *. 

Il suHit de jeter les yeux sur le plan de Barberi pour 
voir que cette maison, où l'on crut reconnaître avec 
beaucoup de probabilité le palais d'Auguste, ressemblait, 
dans ses dispositions générales, à toutes les maisons 
romaines. Elle contenait une cour intérieure, ou péris- 

1. Le plan de Barberi a été reproduit dans les Slonumenti antiehi 
inediti di Roma, année 1785, par Guattani, avec des dessins très cu- 
rieux des principaux monuments qui furent alors retrouvés et qu 
( été dispersés ou détruits ; on retrouvera, sur notre carte du 
\ ilin, une réduction du plan de Barberi. Cette partie de la colline 
I t pas visible aujourd'hui, mais on dit qu'on ne tardera pas à la 
I T au public et à reprendre les travaux qui doivent nous rendre 
< litivemcnt ce qui reste du palais d'Augnstc» 
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les habitudes de son temps; personne n'a plus aidé que 
lui aux progrès du luxe qu'il avait coutume de déplorer. 
On raconte qu'il fît lire devant le Sénat et le peuple un 
Tieiix discours de Rutilius a contre ceux qui ont la manie 
de bâtir»; il oubliait qu'il en avait donné lui-même le 
goût et l'exemple par ses constructions magnifiques, et 
qu'une bonne part des reproches qu'il adressait aux 
autres retombait sur lui. 

c J'ai trouvé Rome de briques, disait-il qiiielquefois, et 
je la laisse de marbre. » M. Jordan fait remarquer avec 
raison que jamais métaphore ne fut plus une vérité. 
Avant Auguste, le marbre était rarement employé dans 
les constructions romaines; il devint d'un usage général 
avec Tempire. Les princes no furent pas les seuls à en 
oruer leurs demeures, il y en avait à Pompéi jusque dans 
les boutiques de foulons et de marchands de vin ; mais 
c'est au Palatin surtout qu'il abonde ; nulle part on ne le 
retrouve en telles quantités, et l'on aurait vraiment 
quelque peine à se figurer comment les architectes qui 
bâtirent les palais des Césars pouvaient se procurer si 
aisément ces marbres rares et précieux, qui venaient de 
toutes les parties du monde, si une découverte qu'on a 
faite il y a quelques années n'aidait à le comprendre. 
Sur les bords du Tibre, non loin de cet étrange mont 
Testaccio, qui est formé par des tessons de vases cassés, 
on a trouvé en 1867 un ancien port de Rome. Les an 
neaux qui attachaient les vaisseaux au quai de pierre, les 
degrés par lesquels on descendait et l'on remontait les 
fardeaux sont visibles encore. Autour du port étaient 
construits de grands magasins où l'on entassait provisoi- 
1 icnt les marchandises après leur débarquement. Ils 
( .tenaient encore, quand on les a découverts, un grand 
I nbre de blocs de marbre qu'on avait commencé à 
« rossir. Les inscriptions gravées sur ces blocs, comme 

7 
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sur les pierres du vieui t 
propos de leur provenai 
amenait à Rome, des ir 
rières les plus célèbres di 
produisaient les marbre: 
naient aux empereurs : 
monuments qu'ils faisaie 
y entreprenait, le nomt 
d'employer, devinrent si 
en forma une administn 
qui dépendait sans dou' 
(ratio patrimonii). Chaqi 
intendant de l'empereur 
sous ses ordres des empli 
taires, des surveillants, d 
fort nombreux , et se 
de gens condamnés au 
l'elnpire; ces malheurei 
rudes travaux, venaient 
cavernes détestées, sous 
d'affranchis. C'était une des peines les plus ri; 
qu'un juge pàt prononcer, et pendant les persécutions on 
l'appliqua très souvent aux chrétiens. Ce n'était pas tout 
d'avoir tiré le marbre de la carrière, il fallait l'amener à 
Rome. Des ports de la Grèce et de l'Asie, d'Alexandrie, 
de Garthage, il partait sans cesse de lourds navires char- 
gés de blocs énormes qui traversaient la mer avec des 
peines inKnies et en courant des dangers de toutes sortes. 
Comme les gros vaisseaux ne pouvaient pas remonter le 
Tibre, on débarquait à Ostiej aussi le gouvernement y 
avait-il établi toute une administration chargée de recu- 

1. C'est encore i'infali gable Pire Bruzia qui a recueilli ces in>ci 
tlons et les a expliquées dam son mémoire nlil 
marmi greni. {Ann. de l'àul. de ci 
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foirles marbres et de les dirii^cr sur Rome. Les blocs de 
grosseur moyenne étaient placés sur les barques ordi- 
naires, mais il fallait construire des navires spéciaux pour 
les colonnes monolithes, les statues colossales ou les obé- 
lisques de granit. Qu'on songe aux dépenses qu'entraî- 
naient ces opérations compliquées, au prix qu'il fallait 
payer à ces milliers d'ouvriers, d'employés et de mate- 
lots! Qu'on se figure ce que coûtait le marbre depuis le 
jour où il sortait de la carrière jusqu'à celui où on l'ap- 
portait dans l'atelier de l'artiste qui devait le tailler! 
Mais il fallait frapper les yeux de la foule et lui donner 
toujours de nouvelles merveilles à admirer; il fallait que 
ceiie féh'cùé publique j dont il est fait mention si souvent 
dans les inscriptions, dans les médailles, éclatât aux yeux 
de tous. Pour qu'on ne fut pas tenté d'accuser de men- 
songe les décrets du sénat qui célébraient à l'avènement 
de chaque prince la prospérité rétablie et la pa'X de 
l'empire assurée, pour donner de cette prospérité des 
preuves manifestes, il était nécessaire d'accroître sans 
cesse les fêtes et de multiplier les monuments. C'est 
ainsi que la magniûcence devint, depuis Auguste, une 
institution politique et un moyen de gouverner le monde. 
Cette politique fut singulièrement favorisée par d'heu- 
reuses circonstances : au moment même où les princes 
se jetaient dans ces constructions magnifiques pour occu- 
per et éblouir les peuples, une sorte do révolution s'ac- 
complissait dans l'art de bâtir, qui rendait ces prodigalités 
plus faciles. Pendant plusieurs siècles, nous dit M. Choisy. 
dans son savant ouvrage *, les Romains s'étaient servis 
pour leurs monuments de blocs énormes de pierres 
utos ou taillées, mais toujours posées l'une sur Tautre 
as ciment. Us n'ont jamais renoncé tout à fait à celte 

I i'art de bâtir chc% les HomainM^ par A. Choisy. Paris, 1K. . 
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façon de construire, où chai 
(lifficiillé vaincue, et qui d 

<m air de puissance et de grandeur; mais, comme elle 
était lente et coûteuse, ils en ont, depuis l'empire, pré- 
féré Tine autre. Au lieu de composer le corps de leurs 
monuments de grands blocs péniblement amoncelés, ils 
prirent l'habitude de se servir de matériaux irréguliers, 
réunis en fragments et reliés les uns aux autres par du 
mortier. Ce procédé qu'ils n'avaient pas inventé sans 
doute, — j'ai dit tout à l'heure qu'ils n'inventaient 
guère, — mais dont ils firent les premiers un usage mé- 
thodique et général, oITrait de merveilleux avantages à 
des gens qui voulaient bâtir vite et à bon compte. « 11 
leur permettait d'élever des voûtes colossales sans autres 
ouvriers que des manœuvres, sans autres matériaux que 
de la chaux et des cailloux. > Nous ignorons aujourd'hui 
de qui ils te tenaient et quelle période d'essais et do 
tâtonnements ils ont traversée avantde savoir s'en servir. 
M. Choisy fait remarquer que le Panthéon est à la fois 
pour nous l'un des plus anciens et le plus beau des mo- 
numents construits dans ce système. C'est donc sous 
Auguste qu'il arrive à sa perfection ; et il était si con- 
forme au sens pratique des Romains, si utile à leur poli- 
tique, qu'il s'est maintenu pendant toute la durée de 
Tempire. a Au milieu du déclin général des arts, dit 
M. Choisy, les bonnes traditions de la construction 
romaine se perpétuaient sans altération, comme aussi 
sans progrès. On ne bâtissait pas autrement sous les 
Antonins que sous les premiers Césars » C'cstremploi de 
ces procédés économiques et rapides, dont on s'est servi 
avec succès presque jusqu'au dernier jour de Rome, qi 
a rendu possibles les grandes constructions de l'empiri 
Tibère n'était pas aussi prodigue qu'Auguste, et 
D'aimait pas autan t à bâtir ; il y a cependant quelquesouvi 
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nirdeluî au Palatin. II n'habita pas, à ce qu'il semble» 
la maison de son prédécesseur et il eut son palais à part, 
qu'on appela de son nom {Domus Tiberiana), Il en est 
question plusieurs fois dans les récits des historiens, et 
ce qu'ils nous disent fait connaître l'endroit où il était 
situé. Parmi ces récits, il en est qui ne s'oublient pas : 
Tacite raconte que le 15 janvier de l'an 69, l'empereur 
Galba faisait un sacrifice au temple d'Apollon, près du 
palais d'Auguste. Il avait à ses côtés l'un de ses amis, 
Othon, qui convoitait l'empire. Les dieux semblaient 
contraires, les signes observés dans les entrailles des 
victimes étaient défavorables, et un aruspice annonçait à 
l'empereur un péril imminent. Othon s'en réjouissait, 
car il n'ignorait pas que le moment où allait éclater la 
conjuration que ses amis tramaient contre le vieil empe- 
reur était proche. Tout à coup un de ses affranchis vient 
le prendre, et, sur un mot convenu, l'emmène avec lui* 
Othon, appuyé sur son bras, traverse € la maison de Ti- 
bère », descend de là sur le Yélabre^ et tournant à droite 
du côté du Forum, il arrive près du temple de Saturne, 
vers le miUiaire d'or d'où partaient toutes les routes de 
l'empire. Là, il rencontre vingt-trois soldats de la garde 
prétorienne qui le proclament empereur, le jettent dans 
une litière et le mènent au camp, « pendant que Galba, 
dit Tacite, continuait à fatiguer de ses prières les dieux 
d'un empire qui n'était plus à lui ^ ». La maison de Ti« 
bère devait donc être placée au nord du Palatin, du côté 
du Vélabre. C'était probablement une ancienne habita» 
tion de sa famille qu'il lit agrandir pour la mettre au 
niveau de sa fortune nouvelle. Il n'en reste aujourd'hui 
le quelques chambres étroites qui ont dû être des loge- 
ments d'esclaves; peut-être eu retrouvera-t-on davantage 

1. Tacite, //t«^, ï, 27. 
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quand on atira fouillé les jardins qu 
constructions antiques. 

C'est un peu plus haut, vers Vi 
regarde le Forum, que se trouvait 
On dit qu'il était somptueux, qu 
peintures et de statues enlevées à 
bres de ta Grèce. Mais le Palatin n 
gula; il poussa ses constructions ju 
fit du temple de Castor le vestibii 
force de s'entendre dire qu'il était 
sa divinité au sérieux et traitait 
habitants de l'Olympe. Non conten 
un temple pour lui seul, où on lui 
perroquets et des oiseaux rares, 
part des hommages qu'on adress 
dieux, SCS collègues; il venait souv 
Castor, s'asseyait gravement entre 1 
se livrait ainsi à l'adoration des peu 
aperçut un jour dans la foule des dévots un cordonnier 
qui éclatait de rire, et qu'il lui demanda, probablement 
pour lui donner l'occasion de réparer sa faute, quel efTct 
il lui faisait : a L'elTet d'un grand sot i, répondit le cor- 
donnier. Ce qui est assez surprenant, c'est que Caligula 
lui pardonna la hardiesse de sa réponse. Mais il se fâcha 
un jour contre Jupiter du Capitule, le grand dieu romain, 
qu'il accusait sans doute de lui manquer d'égards. On le 
vit souvent, transporté de fureur, murmurer à l'oreille 
de la statue de bois des mots menaçants. « II faut qu'un 
dé nous disparaisse », lui répétait-il, et l'on craignait 
qu'il n'ordonnât, comme il l'avait fait pour d'autres 
dieux, découper la tôle de la vénérable image pour la 
remplacer par la sienne, lorsque tout à coup il s'apaisa : 
a Jijtiiter, disait-il, lui avait demandé pardon », et pas- 
sant brusquement de la fureur à tous les excès de l» pas- 
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GÎon, îl ne voulait plus quitter son nouvel ami. Pour être 
pins près de lui et Ta lier trouver librement à toute 
heure, il fit construire un pont hardi qui passait par- 
dessus les plus hauts édifices du Forum et joignait le 
Palatin au Gapitole. 

Ce pont a été détruit de bonne heure; mais le sou- 
venir de Caligula n'en est pas moins vivant au palatin : 
il reste attaché à un autre débris de la demeure impé- 
riale que les fouilles nous ont rendu. Non loin de la 
vieille porte Mugonia, près du temple dii Jupiter Stator, 
on a retrouvé un de ces passages appelés par les Ro- 
mains cryptoportiques y qui s'enfonçaient dans la terre 
et permettaient d'aller d'une habitation à une autre 
Bans traverser les rues ou les places publiques*. Celui- 
là est un des plus longs qu*on connaisse; il prend 
naissance tout près de la rue Palatine, longe pendant plus 
de 100 mètres les maisons de Tibère et de Caligula, puis 
tourne brusquement à droite et continue jusqu'à Tendroit 
où il rejoignait un des palais aujourd'hui détruits. Il de- 
vait être décoré avec soin et prenait jour par des ouver- 
tures pratiquées dans la voûte. C'est là, sous cette lumière 
douteuse, que le 24 janvier de Tan 41 il se passa un évé- 
nement terrible dont l'historien Josèphe nous a raconté 
tous les détails -. Caligula était d'abord si aimé de tous 
les Romains qu'en trois mois on immola, dit-on, plus de 
160000 victimes pour remercier les dieux de son avène- 
ment; mais trois ans lui suffirent pour se faire craindre 
et détester du monde entier : aussi une conjuration que 
dirigeait le tribun militaire Cassius Chéréa s'était-elle for- 
mée pour en délivrer l'empire. Chéréa, quoiqu'il ne fût 
plus jeune, conservait certaines habitudes d'élégance dans 

mise et de recherche dans son langage^ un air de non- 



!. Voy., sur le plan, n» 5. — 2. Josèphe, Aniixi. Jud.^ xix, 1, 15. 
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chalance et de mollesse qui I 
gique qu'ilne l'était : eous ce 
il y avait une âme de solda 
cain, qui se souvenait de l'a 
lieu de gens empressés à fl 
aussi insolent que cruel, m 
trages. Toutesles fois que le 
lui demander le mot d'ordi 
de ses habitudes elîéminées 
un mot bas ou obscène qui 
officiers et des soldats. 11 seu 
pour les emplois désagréabl 
faire donner la question au 
lait perdre l'amant ; mais la 
affreuses souflrances, refusa 
mettre celui qu'elle aimait. 
des autres, honteux du rôle q 
des outragea dont on l'abr 
prince. Après beaucoup d'b 
enter le projet pendant les y 
nés en l'honneur d'Auguste 
bas de la colline, versl'endi 
de Titus. On y construisait u 
ches, où la foule se pressait ] 
était ce jour-là plus nombreu 
donner le soir un spectacle 
des scènes de l'enfer par 
d'Éthiopiens. Vers midi, l'e 
rentrer un moment dans sot 
repasets'y reposer; c'est là qi 
Il sortit du théâtre avec soi 
amis, précédé par les soldats 
garde ordinaire. Quand il eut 
il laissa son cortège s'engage 
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palais et se détourna pour suivre le cryptoportîque : il 
voulait voir des eufants de grande famille qu'il avait fait 
venir d'Asie pour les jeux qu'il comptait donner au 
peuple. On les exerçait dans cet endroit retiré à chanter 
des hymnes et à danser la pyrrhique. Chéréa, qui se trou- 
vait être le tribun de service, se précipita derrière lui; 
il eut soin d'écarter les curieux et les courtisans, disant 
que l'empereur voulait être seul, et le suivit avec les con- 
jurés. Puis, s'approchant de lui pendant qu'il parlait aux 
jeunes gens, il le frappa d'un coup d'épée à la tête. Cali- 
gula, qui n'était que blessé, se releva sans rien dire, cher- 
chant à s'enfuir. Mais il fut aussitôt entouré par les com- 
plices de Chéréa, qui le frappèrent de trente coups de 
poignard. Aii bruit, les soldats de la garde accoururent, 
et les conjurés, qui ne pouvaient plus revenir sur leurs 
.pas, parce qu'ils auraient rencontré les officiers de l'em- 
pereur et les Germains qui venaient le venger, conti- 
nuèrent à suivre le portique, jusqu'à l'endroit où se 
trouvait, dit Josèphe, la maison de Germanicus, et par 
là il leur fut aisé de s'échapper» 

11 faut lire dans les historiens le récit du tumulte affreux 
qui suivit la mort de l'empereur. Les Germains, qui le 
regrettaient, tuaient tout ce qui se trouvait sur leur pas- 
sage, autour du portique et du palais : innocents et cou- 
pables tombaient à la fois sous leurs coups. Pendant ce 
temps^ le bruit de l'événement commençait à se répandre 
au théâtre.Personnen'osaity croire, quoique tout le monde 
le souhaitât, et ce qui prouve bien, dit Suétone, la ter- 
reur sous laquelle on vivait, c'est qu'on s'imagina que le 
prince faisait lui-même courir la nouvelle de sa mort pour 
avnîr l'occasion de punir ceux qui auraient l'air d'en être 
c tents. Les bruits les plus étranges circulaient; on ne 
8 it que faire, personne n'avait le courage de manifester 
8 jcnlimcnts ou de quitter sa place, quand arrivèrent les 
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Gcnnuins, de plus en plus ivn 
qui, voyant partout les complices 
de se jeter sur la foule dêsarm 
les calmer, et les spectateurs se 
désordre épouvantable. 

Le crypte portique où se passé 
ments est presque entièrement 
encore tout entier, et l'imagini 
ment la scène terrible qui s'y i 
siècles. On revoit ce prince ui 
genre, ce vieillard de vingt-nei 
Suétone l'ont dépeint en trait) 
petite tête sur ce corps énorme 
livide, ce regard fauve, ce visaj 
sinistre, et que, par une étrange 
À rendre plus effrayant encore. 
le moment où ils pénètrent avec 
qu'à celui où ils se sauvent par I 
demandant un asile au père aprè 
maison même, par un hasard I 

encore, car quelques savants pensent que c'est celle 
qu'on a retrouvée presque intacte à l'extrémité du por- 
tique*. 

Elle fut découverte par M. Rosa en 1869, et c'est as- 
surément l'un des restes les plus curieui du Palatin. On 
a beaucoup discuté pour savoir à qui elle pouvait appar- 
tenir. 11 était naturel de croire, en la voyant si rapprochée 
du palais de Tibère, que c'était sa maison de famille, celle 
où il était né et que son père lui avait léguée en mourant. 
Ce fut en effet le premier nom qu'on lui donna ; mais 
quelque temps après on trouva dans les fondations un 
tuyau de plomb qui servait pour la conduite des eaux i 

1. Voj. sur lo plan, n* 6, 
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Igor lequel on lisait de distance en distance ces mots gra- 
[rés en relief: Juliœ Augustœ, Ce nom, qui paratt bien 
Hre celui du propriétaire, a été porté par plusieurs per- 
[sonnes, notamment par Livîe^ la femme d'Auguste ; et 
Léon Renier est convaincu que c'est bien d'elle qu'il 
;st question ^ La maison du Palatin serait donc celle où 
Jvie s'est retirée après la mort de son mari; c'est là, 
îlon M. Renier^ qu'elle a passé dans la tristesse et l'isole- 
lent les dernières années de sa vie, haïe et jalousée par 
50D fils, qui rougissait de lui devoir sa grandeur. D'un 
mtre côté, notre petite maison semble à MM. Yisconti 
it Lanciani celle dont parle Josèphe et par où s'échap- 
)èrent les meurtriers de Galigula ; aussi n'hésitent- 
ils pas à l'appeler la maison de Germanicus. Quoi qu'il 
în soit de ces opinions, qu'il ne serait pas tout à fait 
impossible de concilier, et dont la seconde vient peut- 
^tre d'une fausse désignation populaire, la maison est 
certainement plus ancienne que le portique ; divers dé- 
nis (le construction montrent qu'elle date de la fm de la 
république ou des premières années de l'empire. Elle con- 
tinua d'exister au milieu des changements que subissait le 
^aiatin ; de plus en plus cachée et enterrée par ces grands 
)alais qui se bâtissaient autour d'elle, elle a eu la bonne 
IJbrtune de leur survivre. Tout l'étage inférieur en est 
)arfaitement conservé. Autour de Vatriurriy auquel on 
[arrive en descendant quelques marches, sont disposées 
fluatre salles que couvrent encore aujourd'hui les plus 
jlelles peintures et les plus intactes qu'on ait découvertes 
Rome. Le long des corniches courent des arabesques 



A. Renier a soutenu cette opinion dans un mémoire publié pnr 
vue archéologique en 1871, auquel M. Georges Perrot a joint 
tude importante sur les peintures du Palatin. Depuis cette 
e, M. Perrot a reproduit le travail de M. Renier et le sien 
ies Mémoires d* archéologie. 
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f'Iégantes, des guirlandes de 
céfs de génies ailés, des pays 
charmant. Sur le milieu de 
grandes fresques qui forment < 
moins importantes par les di 
des scènes d'initiation et de a 
de 3 mètres de hauteur, rcpréi 
est censé apercevoir par une 
manière d'agrandir ou d'éga 
donner aux maisons romain 
leur manquent d'ordinaire, i 
jourd'hui. cTous ceux qui 
M. Perrot, savent quel go( 
pour ces trompe-l'œil, pour ce 
corateurs emploient avec une 
une cour, et, sur le mur du 
grise et terne du plâtre sale o 
lait de chaux, on aperçoit ou 
beaux édifices, ou un jardin, 
qui volent dans ia feuilles, ( 
raisins mûrs. Le regard, s; 
épreuve pourtant un vif plais 
prit se plaît à jouir d'une i 
main du peintre a été plus ou 
longer plus ou moins longte 
raient les maisons des cités c 
impériale, jusqu'à ceux qu 
couleurs à la détrempe sur ]es 
de Milan, de Padoue et de B 
ininterrompue, un héritage I 
en siècle à travers toutes les 
perspective du Palatin reprod 
des maisons où l'on remarque 
Tasses découvertes, tantôt dee 
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que supportent des colonnes comme une loggia d'aujour- 
d'hui. Des personnes, penchées aux fenêtres^ regardent 
les passants; une femme vient de sortir de sa porte, et, 
comme elle est accompagnée d*une jeune fille qui tient à 
la main un de ces plats où Ton mettait les gâteaux sacrés, 
' OD peut supposer qu'elles vont toutes les deux faire quel- 
que offrande dans un temple voisin. G^est donc un paysage 
réel, un coin de Rome exactement reproduit, où nous 
retrouvons ce qui manque à Pompéi, des maisons à plu- 
sieurs étages. 

Les deux autres tableaux sont mythologiques. Dans 
Tun, on voit Polyphéme qui poursuit Galatée. Le géant 
est à moitié plongé dans les flots, et, pour montrer qu'il 
est dominé par sa passion, le peintre a représenté der- 
rière lui un petit Amour sans ailes^ debout sur son 
épaule, et qui le tient en laisse avec deux rubans. Galatée 
s'enfuit assise sur un hippocampe, elle se retourne du 
côté du Cyclope ; son bras droit est appuyé sur la croupe 
du cheval, tandis que le gauche, qui étreint le col de la 
monture, retient un manteau rouge qui glisse jusqu'au 
bas des reins. La draperie rouge et la crinière noire de 
l'hippocampe font ressortir la blancheur des chairs de la 
nymphe. A l'arrière-plan, on aperçoit un bras de mer en- 
fermé entre de hautes falaises. Les montagnes sont cou- 
ronnées d'arbres, les eaux ont conservé leur transpa- 
rence: « Je ne me rappelle pas de paysage antique, dit 
M. Perrot, où il y ait une plus heureuse et plus large in- 
terprétation de la nature. » L'autre fresque, la plus belle 
de toutes par l'exécution, représente lo au moment où 
Hermès va la délivrer d'Argus. Rien de plus élégant et 
denlus gracieux que l'attitude de la jeune fille désolée, 
do ; les yeux sont tournés vers le ciel et qui, dans le do* 
SOI re de sa douleur, retient à peine sur sa poitrine un 
Di; tcau prêt à s'échapper. Derrière elle Hermès arrive 
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en silence, dérobé par u 
Bon gardien, Undisque 1 
yeui sa victime, et, 
semble prêt à s'élancei 
( Ce tableau, dit un des 
ancienne, M. Helbig,ré\ 
habile et sûre, les contoi 
et pourtant bien arr<^tés 
tient dans des tons relat 
pression harmonieuse et 
dirricilement à Pompéi i 
Palatin ; les proportions 
licates, le coloris plus ti 
les peintres campaniens 
supérieure de la concepi 
que les peintres de Ron 
que ceux de province de 
ginaux grecs? Faut-il : 
devaient exercer sur les 
les entouraient et l'étèg; 
la grande cité? C'est ce 
Il parait bien surpren 
peine séparée des palais 
des rues, ait pu subsiste 
puis la fin de la républit 
Peut-être était-elle prol 
illustres qui l'habitèrent 
être aussi les Césars qui 
particulière pour l'entre! 



1. nous possédons, à l'éco 
très exacte de ces peintures, 
sionn^ireile l'AcïiU'mîe de f 
dans lu vestibule ilc la salli 
du cùté du quai Uabquait. 
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soin^ Quelque plaisir qu'oQ trouve à être empereur ou 
roi, il y a des moments où ce métier assujettissant ennuie 
et où Ton éprouve le besoin de descendre un peu de ces 
hauteurs. Cette vie officielle et publique lasserait les plus 
intrépides ambitieux si elle n'était interrompue de temps 
en temps par un peu de solitude et d'ombre. Louis XIV 
lui-même, si fait pour cette représentation perpétuelle et 
qui s'y était habitué dès Tenfance, allait à Marly, où l'éti- 
quette était moins rigoureuse, pour échapper à ce que 
saiot Simon appelle a la mécanique de la cour», et s'ap- 
partenir un peu plus à lui-même. Qui sait si cette petite 
et charmante maison, si voisine des palais impériaux et 
pourtant indépendante d'eux, où rien ne rappelle la di- 
gnité suprême, n'a pas quelquefois servi de retraite aux 
princes fatigués des soucis de l'empire ? Elle était tout à 
fait propre à les délasser ; elle leur offrait une image de 
la vie privée vers laquelle on se retourne toujours avec 
quelque regret quand on l'a quittée. Il me semble 
qu'indépendamment du plaisir que causent les belles 
peintures qui en couvrent les murailles, la pensée que 
des princes comme Vespasien ou Titus, Trajan ou Marc- 
Aurèle l'ont souvent fréquentée, qu'ils y ont passé des 
heures agréables dans de douces causeries avec leurs 
amis, augmente l'intérêt qu'on éprouve à la visiter. 

Il ne reste rien de Néron au Palatin. Comme il avait 
par-dessus tout le goût du gigantesque, il rêva de se faire 
un palais où toute une ville fût contenue. L'étroite colline, 
couverte déjà de temples et de maisons respectés , ne 
lui donnait pas assez de place pour les constructions qu'il 
méditait; il résolut de bâtir son palais ailleurs. Déjà, 
P""r construire le sien, Galigula avait empiété sur le Fo- 



ti 



Les inscriptions que portent les tuyaux de plomb qu*on y a 
'es prouvent qu'elle fut réparée sous Domitien et sous Seplime 
c. 
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rum; Néron imagina d'aller i 
cène à travers la vaste plaint 
Gœliusde rEsqnilin. Quand le 
dix jours, eut débarrassé le te 
combraicnt, les architectes de 
mirent à l'œuvre. Leur imaj 
combinaisons imprévues, éla 
prince dont l'esprit malade i 
nouveaux et les conceptions i 
tirent un palais comme on n'e 
immens^ dont ils disposaient 
de toute sorte. A l'entrée , 
éleva plus tard le temple de R 
du prince, un colosse de 120 
l'image du Soleil. Du côté de! 
fertile, s'étendaient de vasl^i 
vignes, des bois, dans lesqui 
vages. Au centre de la plaine 
qui était, selon Suétone, aussi 
bords duquel s'élevaient de p 
au palais proprement dit, tout 
précieuxet de pierres rares inc 
l'appcla-t-onlaMaison-d'Ûr. ( 

tiques, des salles à manger avec des tables d'ivoire, et des 
jets d'eau percés de trous étroits qui répandaient sur les 
convives une pluie impalpable de parfums et d'essences 
précieuses, des bains où l'on trouvait en abondance l'eau 
de la mer dans des piscines et toute sorte d'eaux sulfii- 
renscs. Quand Néron prit possession de sa nouvelle de- 
meure, il daigna remercier ses architectes, qui l'avaient 
servi à son gré, et on l'entendit dire qu'enfin il était logi 
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Les Flavu et leur politique. — Desciiplion du palais de Domitien. — 
Palais de Sévère. — La loge impériale sur le grand cirque. — Lo- 
gements <Ies soldats et des serviteurs. 

La dynastie des Flavii\ qui remplaça les Césars, était 
tenue de se conduire autrement qu^eux. Comme son illus- 
tration était récente et qu'elle n'avait pas cette autorité 
que donnent d'anciens souvenirs, il lui fallait s'appuyer 
sur l'opinion publique, écouter ses plaintes et en tenir 
grand compte. De toutes les entreprises insensées de Né- 
ron, la construction de la Maison-d'Or était peut-être 
celle qui avait le plus irrité les honnêtes gens : elle rap- 
pelait l'une des plus terribles calamités de ce règne, Tin- 
cendic de Rome, qu'on accusait Néron d'avoir allumé lui- 
même pour se procurer plus aisément les terrains qu'il 
convoitait. Le feu à peine éteint, il s'était empressé, dit 
un historien^ de se servir des ruines de sa patrie pour 
bâtir un palais magnifique. On était indigné de voir ces 
champs, ces jardins, ces prairies, qui remplaçaient tant 
de maisons pauvres, et, au milieu d'une ville qui regor- 
geait de monde, tout cet espace immense rempli par une 
seule habitation. « Rome, disait-on dans des vers malins, 
ne sera bientôt plus qu'un palais. Préparez-vous encore, 
citoyens, à émigrer à Véies, à moins que Véies ne soit 
comprise elle-même dans la maison de César. * » De plus, 
ces magnificences coûtaient très cher, les architectes de 
l'empereur ne calculaient pas, et le trésor était toujours 
vide ; pour le remplir, on avait recours, selon l'usage, 
confiscations et aux assassinats, en sorte que la Mai- 
-d'Or semblait rappeler tous les crimes qu'elle avait 



Suétone, NerOy 39. 
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coâtës. Non seulement les ne 
dèreDt biea de l'achever, ir 
vastes terrains qu'elle occupa 
au public; on n'en garda q 
pour élever quelques monum 
des étangs de Néron fut bt 
qu'on appelle aujourd'hui le 
l'Esquilin, les thermes qui pr 
Titus, et au bas delà rue Pali 
arc de triomphe élégant rapj 
de Jérusalem. Ces édifices, p. 
velle essayait de se rendre p< 
tage sur ceux de Néron qi 
u Home, disait un poète, est ! 
même; grâce a toi, César, ce 
homme sert pour l'agrément 
L'empire était donc reven 
pour n'en plus sortir. Vespas 
politique d'Auguste, n'éparg 
les monuments destinés au p 
eux-mêmes simplement, coi 
que comme des princes. Ils 

qu'il semble, des anciens palais impériaux, qu'on avait 
réparés après l'incendie ; mais cette simplicité ne fut pas 
du goût de Domitien, leur successeur. Celui-là avait la 
manie, ou, comme parle Plutarque, la maladie des cons- 
tructions. Feu de princes ont élevé des bâtiments aussi 
magnifiques, et l'on nous dit que son palais était le plus 
beau de tous. Un homme qui se faisait adorerj qui or- 
donnait qu'on le traitât, dans les suppliques qu'on lui 
adressait, de c matlre et de dieu », ne pouvait babi' i 
u qu'un sanctuaire » ; c'est ainsi qu'il appelait lui-méj î 

I. M.irlial, De sptct., î, ta. 
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lUimaisoD et qu'il voulait qu'on l'appelât. Il était naturel 
qu'il essayât de s'en faire une qui fut digne de ce nom. 

Ce palais, qui faisait Tadmiration des contemporains, 
les fouilles de ces dernières années l'ont mis complète- 
ment au jour. Ce n'est pas tout à fait une découverte : 
vers le commencement du siècle dernier, le duc de 
Parme, François I*c, qui possédait cette partie de la col* 
lioe, la fit fouiller par le savant Bianchlni ; on y trouva 
uo amas considérable de ruines, et l'on reconnut sans 
hésiter qu'elles devaient appartenir au palais de Domi- 
tien. Il était alors en bien meilleur état qu'aujourd'hui, 
et plusieurs salles avaient conservé des restes importants 
de leur décoration primitive. Après qu'on eut pris tout ce 
qui pouvait s'emporter pour orner les musées des Far- 
nèse, les ruines furent de nouveau recouvertes de terre 
et comblées pour un siècle et demi. M. Rosa nous les a 
définitivement rendues, et comme cette fois elles ont été 
plus complètement déblayées et dégagées, que le plan géné- 
ral de l'édifice est aisé à reconstruire et qu'il semble mieux 
répondre à l'idée que nous nous faisons d'un palais, c'est 
aussi l'endroit du Palatin que les étrangers visitent le plus 
volontiers et dont ils gardent le meilleur souvenir'. 

Le palais de Domitien est encore une maison romaine, 
bâtie sur le même plan que les autres, avec cette dif- 
férence pourtant que les proportions en sont plus vastes. 
On y arrivait par cette rampe escarpée (clivus pala- 
tinus) qui, comme je l'ai dit, se détachait de la Voie 
sacrée, près de l'arc de Titus, et servait depuis Ro- 
mulus d'entrée ordinaire au Palatin. A l'extrémité de 
cette rue se trouvait la façade principale du palais. Sous 

. M. Ferdinand Dutert, qui a étudié ces belles rnines pendant 
m les découvrait, en a fait un essai de restauration dont il a 
lié un résumé dans la Revue archéologique y de janvier et de 
ier 1873. Je dois à son obligeance une épreuve photographique 
sa restauration, et je la reproduis dans la planche ci-contre. 
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un magnilîiiue portique, soutenu | 
les piliers ont été retrouvés, tro 
Celle du milieu donnait accès à l't 
vastes et les plus hardies que l'on c 
aucun doute, la satle de réccptiOD 
conservé son nom antique de (abli'i 
nait ses audiences; c'est là qu'il rec 
des rois ou des peuples étrangers, 
provinces qui venaient à tous les ai 
ter les félicitations et les vœux de a 
tains. Cette salle estun témoignage 
les mœurs monarchiques avaient fa 
son extrémité, en face de la porte 
abside qui devait contenir sans dou 
reur, car Domiticn avait un trône 
des monarchies orientales s'introdu 
reurs. Stace, son poète favori, lui 
ce nom de roi que César n'avait 
savait bien qu'en le lui donnant il 
déplaire. La décoration de la salle ré 
Bianchini raconte qu'il y trouva, 
des restes admirables de son ancier 
des murs couverts des marbres les 
salent seize colonnes corintliiennes 
haut merveilleusement travaillées. 
surmontées d'un fronton, comme ce 
i;rippa, contenaient huit statues colo 
d't'utLC elles, un fiacchus et un He 
à leur place. La porte d'entrée étail 
lonncs en Jaune antique qui furent ^ 
le seuil était formé par un morceau 
grec qu'on en lit la table du mat 
Toutes ces richesses ont été dispers 
long des murs ou sur les pavés que 
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bres qui les couvraient, et ces débris ne suffisent plus à 
nous donner une idée de ce que devait être la magnifi- 
cence de cette salle. 

Le tahlinum est placé entre deux autres pièces d'inégale 
grandeur, qui s'ouvrent comme lui sur le portique d'en- 
trée. On a cru voir dans la plus petite des deux une de 
ces chapelles domestiques où l'on adorait les divinités de 
la famille, et on lui a donné le nom de Larariurriy mais 
cette destination est assez incertaine. Au sujet de l'autre, 
au contraire, il ne peut y avoir aucun doute : c'était une ba- 
silique, c'est-à-dire une de ces salles où l'on rendait la jus- 
tice. On en distingue encore nettement toutes les par- 
ties, et il reste même, près de l'abside semi-circulaire où 
siégeaient les juges, un fragment de la balustrade de marbre 
qui les séparait de l'assistance. C'est là que l'empereur ju- 
geait les affaires civiles ou criminelles qui lui étaient défé- 
rées. Domitien tenait beaucoup à cette prérogative de son 
pouvoir suprême ; il voulait se donner la réputation d'être 
un justicier sévère et punissait sans pitié chez les autres 
toutes les fautes qu'il se pardonnait si aisément à lui-même. 

Derrière ces trois salles, qui occupent toute la façade 
du palais, se trouve le péristyle, vaste cour entourée de 
portiques, d'une étendue de plus de 3000 mètres carrés ^ 
On y voit encore les restes des colonnes cannelées en 
marbre carien qui soutenaient le toit et des plaques de 
marbre de Numidie qui couvraient les murailles. Au 
fond du péristyle, en face du tablinum, une large porte 
conduit au triclinium ou salle àmangerdu palais. Martial 
nous dit qu'avant Domitien le Palatin n'avait pas de tri- 
clinium qui fût digne des Césars, et félicite l'empereur 
d'en avoir construit un qui lui semble aussi beau que la 



.Tout n'a pu être déblayé. l\ reste encore une bande de terrains 
(âgée sous les terrasses de la villa Mills. 
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i inaii,^cr de l'Olympo; il déclare € que lesdîeiix pour- 
it y tluire le nectar et recevoir des mains de Gany- 
s la coupe sacrée ». Cette comparaison est audacieuse, 

il Taut reconnaître que la salle devait être fort belle, 
id elle était intacte. Selon l'usage romain, elle conte- 
trois tables; deux d'entre elles étaient placées le lonii 
Tiurs latéraux, la principale en face de la porte d'cEi- 

dans une sorte d'abside magniliquementilécorée, rjui 
erve encore une partie de son pavé de porphyre, de 
entin et de jaune antique: c'était celle qu'occupaient 
ince et les plus grands personnages. Le milieu restait 
I pour le service. De chaque côté, cinq grandes Toné- 

séparées par des colonnes de granit rouge, étaient 
irtes sur deus n'ymphées, au milieu desquels on 
ve encore les restes d'un bassin de marbre orné de 
:es niches qui devaient contenir des statues. Du lit 
;s convives se couchaient pour le repas, ils pouvaient 
cevoir l'eau qui jaillissait de la fontaine et qui tom- 
en cascade, d'étage en étage, au milieu de la verdure, 
narbre et des fleurs. Il est souvent question de cette 
ante salle à manger chez les écrivains du temps. Do- 
en, qui se piquait d'aimer les Icttrcî et qui, dans sa 
lesse, avait fait des vers que ses flatteurs trouvaient 
is, daignait quelquefois inviter des poètes à sa table. 
:e, qui obtint cet honneur envié, nous a dépeint sa 
dans une de ses Silves; c'est un véritable délire : il 
are qu'en entrant dans le Iriclinîuin de l'empiireur, 
B crut transporté au milieu des astres et qu''i mi 
bla prendre place à la table même ds Jupiter. «Est-ce 

vous que je vois, dit-il au prince, vous le vainqueur 
s père du monde soumis, vous, l'espoir des hommes 
G souci des dieux? Ainsi je suis près de vous! Au lUr 
des coupes et des mcls qui couvrent la table, je cor.- 
pie votre visage t n Et il s'empresse d'cjouter : «J< 
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ravoue,toiitrapparcil somptueux du repas, ces tables de 
chêne supportées par des colonnes d'ivoire, cette armée 
d'esclaves, n'attirèrent pas mes regards ; c*cst Tempereur 
seul que je souhaitais voir, je n'ai contemplé que lui. Je 
De pouvais détacher mes yeux de ce visage calme qui, 
sons un air de majesté sereine, semblait vouloir tempérer 
Téclat de sa fortune ; mais il ne réussissait pas à cacher 
sa grandeur; elle brillait malgré lui sur ses traits. En le 
voyant, les nations les plus éloignées, les hordes les plus 
barbares auraient reconnu leur maître^ ! » Yoilà des com- 
pliments qui paraissent un peu forts quand on songe qu'il 
s'agit de Domitien ; mais l'honneur que le prince avait 
fait à Stace était de ceux qui tournaient la tête aux 
poètes. Martial déclare que, si Jupiter et Domitien Tinvi- 
talent à dîner le même jour, il laisserait là le maitre des 
dieux et s'en irait chez l'empereur. 

De toutes ces grandes salles, nous n'avons plus aiijour^ 
d'hui que des payés de marbre, des bases de colonnes et 
quelques pans de murs : le reste est détruit. Mais le té'* 
moignage des auteurs contemporains est suffisant pour 
nous donner quelque idée de ce que nous avons perdu. Ils 
sont unanimes à célébrer les vastes proportions de l'édi- 
fice et à en décrire la hauteur. Ils disent, dans leur lan- 
gage hyperbolique, « qu'on croirait voir, quand on le re- 
garde, Pélion sur Ossa ; que ses voûtes percent l'éther et 
voient l'Olympe de plus près ; que c'est à peine si d'en 
bas les yeux en peuvent distinguer le toit, et que le faîte 
doré se confond avec l'éclat rayonnant des cieux. » Ils 
nous parlent de ce nombre infini*de colonnes « qui seraient 
capables de supporter la voûte céleste pendant qu'Atlas se 
repose un moment », ils énumèrcnt les marbres de toute 
r lire qui sont entrés dans la décoration des murailles; 

stace, Silv IV, 2. 
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ils insistent même avec tant d 

peuses descriptions, que l'idée noua vient, sans qu'îU le ' 
veuillent, qu'il devait y avoirdans ces oraemens un peude 
profusion et d'eicès. On n'aimait plus la simplicité, du 
temps de Domitien. Le goût du public et le talent des ar- 
tistes étaient devenus moins sûrs; on ne savait plus faire 
beau, on cherchait à faire riche : c'est l'habitude de tous 
les arts en décadence. Le prince surtout aimait avec pas- 
sion ces magnificences déréglées; un plaisant le comparait 
au roi Midas, qui changeait en or tout ce qu'il touchait'. 
Ce palais immense contient beaucoup d'autres salles 
moins importantes que celles que nous venons de décrira, 
mais on n'y a pas retrouvé tous ces appartements inté- 
rieurs nécessaires à la vie privée. Aussi ne servait-il que 
pour les représentations officielles ; en réalité, les princes 
habitaient ailleurs. Leur demeure véritable parait avoir 
été de tout temps ou la maison d'Auguste ou celle de Ti- 
bère. Pour passer de cette dernière au palais de Domitien 
sans traverser la place, on avait creusé une galerie sou- 
terraine qui existe encore et qui communique avec le 
cryptoportique dont j'ai parlé'. De cette manière, la vie 
des empereurs était, pour ainsi dire, séparée en deui ; 
ils en passaient une partie, la moins agréable sansdoule, 
dans ce palais magnifique sur la porte duquel Nerva avait 



1. On a découvert, dans pluHBun manuscrils du mojen tge, la 
(lescripUon d'un palaia, dana lequel H. de Rossi a reconnu le palai9 
de Domitien {Pianle di Roma, p. 193). Ce morceau curieux montre 
d'abord que les noms qu'on a donnés aux diverses pièces dont le pa- 
bJB ee compose sont exacts. On les retrouve d»ns la description du 
moyen âge. La salle de réception est appelée salulatortum; elle a, à 
E01é d'elle, le eomi^toritim, c'est-à-dire la basilique, et plus loin le 
IricAorum, ou la salie à manger à trois lits {tnclmijua]. Il Tait y 'r 
ensuite que coHe belle maison subsista jusqu'après la ruine de l'c - 
pire, qu'elle Tut loujuurs le ci^nlre du Palatin, cl resta dans l'ima - 
nation de tous comme le tjpe d'un palais impérial. — 2. Voj., n* 
■UT 1b plan ginéral da Palatin. 
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ÎDScritces mots : jEdes publicce^^om faire entendre que 
tout ]e monde ayait le droit d'y venir réclamer justice ; 
le reste du temps ils habitaient une demeure moins som- 
ptueuse, mais plus retirée, plus commode, mieux appro- 
priée à la vie de famille, où après avoir fait leur métier 
d'empereur, ils pouvaient goûter, suivant le beau mot 
d'Aotonin, le plaisir d'être hommes. 

II y avait un siècle, — le plus beau siècle de l'empire, 
— que les Césars résidaient dans les anciens palais, 
quand l'idée vint à Septime-Sévère d'en bâtir un nou- 
veau. Peut-être ToccasioD lui en fut-elle fournie par le 
terrible incendie qui ravagea le Palatin à la fin du règne 
de Commode ; mais il avait assurément une autre raison 
de le faire. Les dynasties qui commencent éprouvent tou- 
jours le besoin de frapper l'imagination des peuples par 
quelques grandes entreprises. Celle-là surtout qui succé- 
dait aux Antonins, et qui avait à se faire pardonner une 
origine étrangère, affecta de s'occuper beaucoup de Rome, 
de rorner et de l'embellir. Sévère, comme tous ceux qui 
arrivent brusquement à une haute fortune, craignait tou- 
jours qu'on se rappelât sa situation passée, et il voulait 
60 faire perdre le souvenir. On raconte que lorsqu'il 
revint dans son pays, revêtu d'une fonction publique, un 
de ses anciens amis, heureux de le voir, lui ayant sauté 
au cou, il le fît battre de verges pour lui apprendre à trai- 
ter avec plus de façons un magistrat du peuple romain. 
Il lui sembla sans doute qu'en rivalisant de magnificence 
avec ses prédécesseurs il se montrait digne de leur suc* 
céder. II voulut prendre possession de la colline impériale 
en y bâtissant un palais qui portât le nom de sa famille. 

^e Palatin commençait à être encombré, et la place 
• ait y devenir rare pour les constructions nouvelles. 
] estait pourtant encore un espace libre en face du 
< ius, le long de la voie Triomphale. On y avait moins 
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bâti qu'ailleurs, parce que lo se 
plaine par des pentes douces et 
terrain égal où l'on puisse élever un vaste édifice. GepeD- 
dant le palais de Domitien s'était de quelque façon éteodu 
jusque-là. De ce péristyle dont j'ai parlé, et qui couvre 
un si grand espace, on communiquait par une série de 
pièces, encore mal connues, avec la maison d'Auguste 
que Domilicu avait ainsi fait entrer dans son vaste palais. 
Audelâdelatnaisond'Augustc, il avait construit un stade, 
qui est aujourd'liiii jircsque entièrement déblayé. On ap- 
pelait stade une sorte de cirque destiné à des courses 
d'hommes ou à des jeui d'athlètes. C'était un des diver- 
tissements favoris des Grecs: rien ne plaisait plus ace 
peuple d'artistes que de voir un beau corps nu déployer 
dansdes exercices variéssa force et sa grâce. Les Romains, 
qui n'étaient frappés que de l'indécence et du danger de 
ces exercices, ne les aimaient pas. Le goût leur en vint 
pourtant sous l'empire, et ce fut surtout Domitien qui les 
leur fit agréer. Il construisit pour ces jeux ce grand 
cirque du chamj) de Mars dont la Ptazza Nacona con- 
serve encore la forme et te plan ; il aimait à les présider, 
revêtu du costume [çrcc, les épaules couvertes d'un man- 
teau de pourpre, avec une couronne d'or sur la tête. Il 
n'est donc pas surprenant qu'il ait voulu avoir un stade 
dans son palais où il put se donner pour lui seul et ses 
amis ce divertissement qu'au champ de Mars il partageait 
avec tous les Romains. Il lui plaisait sans doute d'essayer 
en compagnie de quelques connaisseurs le coureur rapids 
ou l'hHbile athlète qu'il devait plus tard montrer au 
peuple. Le lieu où se donnaient ces fêles devait être fort 
élégant * : on a retrouvé l'hémicycle impérial, composé 

1. Il existe, i la bililiatbèque de l'tcole des Beaux-ArU, un inté- 
rcsBiinl cs5ni ds riislaurBlion du «Ufle de DomititD. par M. Pascal» 
ancien jjeiitioniuiii: .le l'Académie de France i Rame. 
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de deux salons (ilacés l'un sur l'autre dont le pins élevé 
semble avoir été aussi le plus beau ^. Tout autour du 
cirque régnaient deux étages de portiques soutenus par 
des colonnes de marbre. On se figure l'aspect que ces lieux 
devaient présenter quand l'empereur était assis dans sa 
loge et que les courtisans, heureux de prendre leur part 
de ces distractions impériales, se pressaient sous les por- 
tiques. 

C'est au delà du stade de Domiticn, à l'angle même de 
la colline, vers l'est et le midi, que Sévère bâtit son pa* 
lais. La dépense dut en être très considérable : avant de 
construire le palais lui-même, il fallut, pour ainsi dire, 
faire le sol sur lequel il devait s'élever. Nous avons vu 
tout à l'heure qu'il s'abaisse en pentes douces jusqu'à la 
plaine ; on le releva par des substructions immenses qui 
se composaient d'arcades de pierre superposées. Ces sub- 
structions existent encore ; la terre qui les recouvrait 
ayant disparu, on aperçoit de tous les côtés ces arcades 
qui montent les unes sur les autres et forment entre 
elles des groupes étranges. Elles paraissent si hautes, 
elles frappent d'un tel étonnement celui qui les regarde 
des rues environnantes, qu'on leur fait quelquefois l'hon- 
neur de les prendre pour le palais même des empereurs : 
elles n'en sont que les fondations et le sous-sol ; au-des- 
sus d'elles était construit le palais de Sévère. Il en reste 
quelques murs encore solides, les plus hauts et les mieux 
conservés qu'on trouve au Palatin. L'un d'entre eux sou- 
tenait un magnifique escalier qui conduisait aux étages 
supérieurs. Mais, de toutes ces ruines imposantes, rien 
n'égale en intérêt ce qui reste de la loge impériale sur le 
rid cirque*. Elle était attenante au palais même, en 
8 3 que l'empereur assistait aux courses de chars et de 



Vuy ir S, sur le pian. — 2. Voy.,sur le plan, a* 9. 
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chevaux BaDg sortir de chez lui. Elle » 
salon fermé, où le prince et sa famille p 
quelque repos, et d'une terrasse d'où le 
le cirque entier. La vue dont on jouissai 
se donnait une de ces grandes fôtea ( 
tout le peuple romain, devait être adn 
lée longue et resserrée qui s'étend en 
l'Aventin est aujourd'hui l'un des q' 
tristes et les plus pauvres de Rome. C'é 
podrome immense, orné de colonnes, 
statues, entouré de gradins de marbre, 
dant les jeux publics, s'entassaient pr 
vieux. Rien n'égalait l'animation de < 
devaient courir des chevaux et des coch 
blic. Les spectateurs, dit Lactance, f 
étrange des spectacles: on les voyait 
sion tous les incidents de la course, 
hurIer,bondir sur leurs bancs; chacun c 
pour une < faction a différente; ils ini 
plaudissaicnt les cochers, vêtus de ver 
blanc ou de rouge, qui tournaient autour de la spina. 
Depuis le moment où le magistrat qui présidait à la fête 
donnait le signal du départ en jetant un mouchoir blanc 
dans l'arène, jusqu'à celui où le char le plus heurciix, 
après avoir parcouru une distance de 7 kilomètres 1/2, 
touchait le but, il s'élevait de toute cette assistance un 
bruit épouvantable qui s'entendait, dit-on, à plusieurs 
lieues de Rome. Les empereurs prenaient part à l'émo- 
tion commune. Ils avaient aussi leurs chevaux préférés, 
leurs cochers favoris, et ne souffraient pas volontiers 
qu'ils fussent vaincus. Je me figure que c'est là, dans 
cette loge impériale, qu'un hasard heureux nous a a • 
Bervée, que se passa la scène étrange racontée par Héi - 
dieu. Comme on s'était ;icrmi3 de sifllcr un cocher dt > 
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faction bleue, que Caracalla favorisait, il donna Tordre à 
ses gardes de punir les coupables. Les soldats se précipi- 
tèrent sur les gradins du cirque, et, pour ne pas prendre 
la peine de choisir, ils tuaient tous ceux qu'ils pouvaient 
atteindre. Ce fut une scène inexprimable de confusion et 
de massacre, dont l'empereur, qui de sa loge n'en per- 
dait rien, dut être fort réjoui *. 

Septime-Sévère est le dernier des Césars qui se soit 
fait bâtir une habitation nouvelle ; l'empire devint trop 
misérable après lui pour qu'un prince pût se permettre 
ces profusions. J'ai donc fini d'énumérer les palais qu'on 
avait construits sur le Palatin, mais il contenait d'autres 
édifices que les demeures des empereurs; à côté du 
prince il fallait loger sa garde et ses serviteurs. Quoique 
ees maisons de soldats et d'esclaves aient du être faites 
avec moins de soin et de dépense, il en est pourtant resté 
des traces en divers endroits de la colline. Au bas de la 
rue Palatine, près de l'arc de Titus, les fouilles ont fait 



i. Une autre partie du palais de Sévère était restée très célèbre. 
Aa bas de la colline, en face du Gœlius, il avait fait bâtir, le long 
de la voie Triomphale , un portique à trois étages, qui s'appelait 
Septiionium. Il voulait en faire l'entrée principale du palais, mais 
le préfet de Rome, qpi tenait sans doute aux anciennes habitudes, 
Ten empêcha en faisant placer la statue de l'empereur à l'endroit où 
aurait dû être la porte. Le SeptiMnium ne fut donc plus qu'un ma- 
gnifique ornement qui ne servait à rien. Les malins, qui le voyaient 
placé en face du chemin par où l'on venait d'Afrique, prétendaient 
que Sévère avait voulu, en le construisant, frapper d'admiration ses 
compatriotes à leur arrivée. Le Septizonium avait eu la bonne for- 
cane de traverser sans trop d'accident tout le moyen âge. Il était 
encore â peu près intact lorsqu'il plut au pape Sixte-Quint de le dé- 
truire et d'en employer les colonnes à quelque église qu'il restau- 
rait: « La renaissance des arts, dit M. Duteri, fut le signal de la 
ilation et de la dispersion des plus belles œuvres artistiques. » Les 
is détruisirent souvent des monuments antiques que les Ostro- 
is avaient réparés. N*est-ce pas Paul Y qui démolit les restes ad- 
ibles du temple de Pallas dans le Forum de Nerva pour décorer la 
^ine Pauline? Piu Goto de' Gotit 
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découvrir un grand nombre At 
due'; M. Rosa suppose qu'cllt 
cohorte prétorienne qui gardai 
assez naturel de croire qu'on a^ 
de la principale entrée du Palî 
Ion Tacite, le malheureux Piso 
par Galba, à la première nouv 
réunit les soldats de la garde 
honnête et mélancolique qui n 
le cœur des prétoriens. Ce qui 
que ces ruines informes, dont V. 
assez douteuse, ce sont celles i 
mité opposée, vers le Vélabre. 
tout entière, assez bien consen 
reconnaître ce qu'on appelait 

{cliutts Victoriœ)^. C'était encore un reste de la Rome dea 
premiers temps. On y pénétrait par la « porte domaine,» 
une de celles dont l'origine, disait-on, remontaità Romu- 
lus. De là, une voie étroite et raide se dirigeait vers le 
sommet de la colline. La rue, qui des deux côtés est bor- 
dée de hautes maisons, n'a jamais dû être fort claire, 
mais elle est devenue plus sombre depuis que Caligula l'a 
fait en partie couvrir pour étendre les terrasses de son 
palais. Le côté droit de cette rue, celui qui s'appuie à la 
colline, appartenait certainement aux dépendances ilci 
palais impériaux. Quand on pénètre dans les chambres à 
moitié comblées qui existent encore, et que l'œil com- 
mence à se faire à ces ténèbres, on est surpris de voir 
que ces appartements obscurs, qui semblaient d'abord à 
peine sufllsants pour des esclaves, sont quelquefois ornés 

1. Voj., sur le plan, n" 10. Depuis l'époque où le plan a iUtmt 
el iiù ces li(;ncs ont été écrites les fouilles ont montré qu'il n'; 
av;iît pas là de caserne, mais que c'était un quartier de Rome. 
V,.}'. p. 28. — 3. Voy., sur le plan, n' 11. 
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avec une grande élégance : beaucoup ont conservé leurs 
stucs et leurs mosaïques ; il y en a dont les murs pos- 
sèdent encore de gracieuses peintures, et l'un des bal- 
cons a gardé sa fine balustrade de marbre. Si ces mai- 
sons, comme il est naturel de le croire, étaient habitées par 
les serviteurs du prince, c'est aux esclaves et aux aiTran* 
cbis les plus distingués, à l'aristocratie de la domesticité 
impériale, qu'elles devaient être réservées. Il y avait là 
sans doute de ces gens sans patrie et sans nom, achetés 
sur les marchés de la Grèce, dont les plus grands seigneurs 
recherchaient les bonnes grâces, qui dominaient l'empe- 
reur et souvent gouvernaient Tempire. Devenus impor- 
tants et riches, ils se résignaient à vivre dans ces apparte- 
mentssans air et sans jour pour ne pas s'éloigner du maître, 
comme sous Louis XIY les plus illustres personnages, 
qui possédaient de grands hôtels et de beaux châteaux, 
s'entassaient dans les appartements infectes de Versailles 
pour être toujours sous les yeux du roi. Mais, si ces 
esclaves ou ces afTranchis se croyaient obligés de ne pas 
quitter ces chambres obscures, ils voulaient les em- 
bellir autant qu'ils le pouvaient, et les rendre dignes de 
leur fortune : c'est au moins la seule façon d'expliquer 
ce luxe de peinture et de marbre, et ces beaux ornements 
prodigués sur des murailles où Ton pouvait à peine les 
apercevoir. ^ 

De l'autre côté du Palatin, près du grand cirque, on a 
retrouvé une de ces anciennes maisons qui furent conser- 
vées après que la colline eut été envahie par les palais 
impériaux et que l'on consacra à loger les gens de ser- 
vice». Elle a contenu, peut-être à des époques différentes, 
des soldats et des esclaves. Les chambres qui entourent 
1 ium sont pleines de ces incriptions à la pointe ou au 
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charbon que les Italiens appellent graffiti. Elles ont été 
gravées d'ordinaire par des soldats qui se donnent le nom 
dp vétérans de l'empereur [veteraniis domini nostji); quel- 
ques-unes contiennent des épigrammes piquantes où le 
vétéran se plaint du peu de profit qu'il a tiré de ses ser- 
vices ^ Il y en a qui semblent prouver qu*à une certaine 
époque fut établie dans cette maison l'école des jeunes 
esclaves (pœdagogium), où l'on élevait avec soin les en- 
fants qui étaient destinés à servir le prince, à rapprocher^ 
à faire sa compagnie, à l'égayer par leur entretien. Plu-* 
sieurs de ces enfants ont laissé sur les murs des inscrip- 
tions qui semblent prouver que l'école ne les amusait 
guère et qu'ils étaient heureux de la quitter. C'est là aussi 
qu'a été trouvée la fameuse caricature dont on a tant 
parlé et qui est placée aujourd'hui au musée Kircher. 
Elle représente un homme à tête d'âne étendu sur une 
croix; au-dessous, un personnage, grossièrement dessiné, 
tient les yeux fixés sur le crucifié, en approchant sa main 
de sa bouche. La scène est expliquée par une inscription 
grecque où on lit ces mots : « Alexamène adore son Dieu. » 
Évidemment c'est une plaisanterie dirigée contre uo 
chrétien : on croyait, à Tépoque des Antonins, même 
dans la société la plus éclairée, que les chrétiens comme 
les juifs adoraient un âne. Soldat ou esclave de l'empe- 
reur, Alexamène, qui avait embrassé la doctrine nouvelle, 
était l'objet des railleries de ses camarades ; mais il les 
supportait avec courage, et, au milieu de ce monde 
ennemi, il ne reniait pas sa foi. M. Visconti a trouvé en 
1870 une inscription où il la confesse, et qui porte ces 

1 . Sur 1 ^ mur d*une de ces chambres, on voyait un petit âne qui tour- 
nait la roue d'un moulin. Au-dessous était écrite la légende ""•- 
vante : « Travaille, mon petit àne, comme j'ai travaillé mol-môm i 
t'en trouveras bien. Labora, aselle, quomodo ego lahoravi, et 
derit tibû » Ce charaïunt petit dessin u été réceuiment détruit pa i 
orage* 
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mots, probablement gravés par lui-même : Alexamenos 
ftdclis. Quoique le christianisme ait pénétré de bonne 
heure dans la maison des Césars, c'est le seul souvenir qui 
en soit resté au Palatin. 
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Aspect de la colline aa troisième siècle. — Elle contient des édiflccs 
de tous les temps. — Monuments de Tépoque impériale. — Diffé- 
rences avec les palais d'aujourd'hui. — Beauté de l'ensemble. 

Quelque longue que soit déjà cette étude, je crois utile 
d'y ajouter quelques mots encore. Après avoir énuméré 
par le détail les édifices que chaque siècle a vus s'élever au 
Palatin, il faut essayer de se rendre compte de TefTet que 
devait produire l'ensemble. Supposons donc que nous 
sommes au troisième siècle, vers l'époque où Septime- 
Sévère vient de bâtir le dernier de tous les palais impé- 
riaux, et figurons-nous que, dans un de ces moments de 
plus en plus rares où l'empire est calme et victorieux, 
nous visitons la célèbre colline. A ce moment, elle appar- 
tient toute aux Césars; leur famille^ leurs soldats, leurs 
serviteurs sont seuls à l'occuper. Elle contient des édifices 
d'âge très divers, dont quelques-uns remontent aux ori- 
gines même de Home, mais qui sont tous entretenus et 
réparés avec le plus grand soin. Aucune ruine n'y attriste 
l'œil, les Césars n'en veulent souffrir nulle part; rien dans 
leur empire ne doit avoir un air de misère et de désola- 
tion qui fasse honte à la prospérité de leur règne. Ne 
sait-on pas que l'un d'eux alla jusqu'à abolir, sans plus 
à9. façon, les sociétés qui s'étaient formées pour acheter 
> grands domaines, et qui, après avoir tiré un bon profit 
3 terres en les morcelant, ne prenaient pas la peine 
entretenir les maisons quand on ne trouvait pas à Ica 
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vendre? L'empereur est indigné de cette conduite: il dé- 
^^ clare, dans son édit, que c'est « un commerce meurtrier, 

^^ ennemi de la paix du monde » et qui insulte à la félicité 

?^ publique, € qu'au lieu de couvrir les champs de décombres, 

^) il convient à un siècle aussi fortuné de bâtir de nouvelles 

maisons, afin de faire mieux resplendir le bonheur du 
^ genre humain^. » Ces maximes, on le comprend, devaient 

être pratiquées au Palatin plus qu'ailleurs : il était con- 
venable que tout fût maintenu en bon état autour des 
palais impériaux; aussi, malgré toutes les misères de l'em- 
pire, n'y laissa-t-on jamais rien tomber en ruines : c'est 
ce qui explique que les plus vieilles masures s'y soient 
conservées jusqu'à l'arrivée des barbares. 

Il y avait donc sur le Palatin des monuments de tous 
les âges, et le grand intérêt qu'il offrait à un visiteur, 
c'est que dans un espace restreint il contenait pour ainsi 
dire toute l'histoire de Rome. Depuis l'époque « où les 
bœufs de l'Arcadien Évandre vinrent s'y reposer > jus- 
qu'au temps où s'y établit la dynastie africaine et orien- 
tale des Sévère, chaque siècle y avait laissé quelque sou* 
venir. Il contenait la demeure du premier roi et le palais 
du premier empereur; on y montrait l'endroit où habi- 
taient les grands consulaires de la république et les 
meilleurs des princes. On pouvait y suivre toutes les 
transformations du culte national : le temple de Jupiter 
Stator, celui d'Apollon, celui de la Mère de dieux, rap- 
pelaient successivement l'époque où Rome se contentait 
des divinités du Latium, celle où elle laissa pénétrer chez 
elle les dieux de la Grèce, celle enfin où elle alla chercher 
les cultes exaltés de l'Orient^ qui lui firent connaître des 
besoins religieux nouveaux et préparèrent la voie au 

1. Ce curieux décret contre les band&s noires chez les Romains 
été publié et commenté par M. Egger dans les Mémoires de la Socû 
ies nntiquaircs de France, K* série, tome ÏII. 



^vif^J*. '^.^ 



LE PALATIN. It9 

christianisme On venait visiter avec respect tons ces 
monuments, et les plus anciens, quoique les plus sim- 
ples, n'étaient pas les moins fêtés. Les Romains ne res- 
semblaient pas à ces parvenus qui rougissent de Thu- 
milité de leurs origines et cherchent à les cacher ; au 
contraire, ils en tiraient vanité parce qu'elles leur faisaient 
mieux mesurer la grandeur du chemin qu'ils avaient par- 
couru. Aucune époque de leur histoire n'était exclue de 
leur reconnaissance : ils savaient que tous les siècles 
avaient travaillé à la gloire de Rome; les haines poli- 
tiques, les préjugés de parti n'avaient pas le pouvoir de 
les rendre injustes pour personne; qu'elle qu'eût été l'ar- 
deur des disputes,le temps avait tout apaisé, et rien n'était 
resté du passé que la mémoire toujours vivante des ser- 
vices rendus au pays. Le patriotisme d'un Romain du 
troisième siècle se composait d'une admiration égale pour 
les héros de la république et pour les grands empereurs, 
et l'on visitait avec les mêmes sentiments de respect et 
de fierté la cabane de Romulus, la maison de Cicéron et 
le palais d'Auguste. 

Ce qui dominait pourtant, ce qui avait laissé le plus de 
souvenirs au Palatin, c'était l'époque impériale. Il n'est 
pas tout à fait exact de prétendre qu'il contenait, comme 
le dit l'enseigne des jardins Farnèse, le palais des Césars 
(Palazzo de* Cesari)y ce qui laisserait croire qu'il n'y 
existait qu'une vaste habitation sans cesse agrandie et 
embellie par les empereurs nouveaux qui venaient s'y 
établir, comme l'ont été nos Tuileries*. C'était plutôt le 
quartier des palais. Il y en avait cinq difTérents, qui por- 

1. On le croyait à Tépoque de Bianchini. U faut voir, dans son 
ivrage intitulé Palana de' Cesari, la restauration qu'il imagine du 
lais impérial. C'est une immense construction assez semblable pour 
Ktérieur au palais Farnèse, où tout se tient et parait être du mf.me 
nps. Rien ne ressemble moins à l'idée que nous nous faisons lu* 
ird'hui dM Palatin. 
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taii'nt le nom di;â princes qui les 
troiiïi! rien de semblable dans i 
Quand tes princes, par caprice ot 
jourd'hui se construire nne h: 
presque toujours très loin de 1' 
changer, ils cherchent d'abord u 
des points de vue nouveaux. Le 
deiiCcs des papes, le Vatican et 1 
aux deux extrémités de Rome. 1 
rénni sur la même colline : elle i 
de l'empire, et il ne semblait pas 
ailleurs. Dion prétend que les lii 
journaientdans leurs voyages pi 
latin *. 

Cet entassement de palais de> 
teurs une très grande impression 
vincial intelligentet curieux, con 
coup alors, un Gaulois, un Afr 
venaient voir cette Home dont ii 
nait. Même après avoir traversé 
admiré les merveilles du Copitoli 
les étonner. Il nous est aisé d'inr 
devaient avoir sous les yeux; les 
années nous permettent de ref 
topographie de la colUne. Quanc 
palatinm, àoal }'a\ tant de foisp 
la vieille porte de Homulus, vois 
Stator, OD avait devant sot la h 
tien. Ce palais, qui se présenta 
autres, était aussi le plus imp( 
semblait le mieux répondre à Is 
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place, qu'on croit être Varea palatina^ située à droite, 
divisait les palais impériaux en deux groupes distincts : 
Tun de ces groupes comprenait la maison de Tibère et 
celle de Galigula, bâties au nord de la colline, le long du 
Vélabre et du Forum, l'autre groupe se composait de trois 
palais différents, ayant leur façade, leur entrée, leur ca- 
ractères propres, qui pourtant communiquaient entre eux 
etponvaient, dans quelques circonstances solennelles, ne 
former qu'un seul palais. Celui de Domitien était côntigu 
à la maison d'Auguste, plus reculée vers le midi et qui 
occupait à peu près le centre de la colline ; sur la même 
ligne, un peu plus loin, se trouvait le palais de Sé- 
vère, situé vers l'angle méridional du Palatin. Ce qui 
restait en dehors des temples et des édlGces historiques, 
servait au logement des esclaves ou des affranchis de 
l'empereur. 

Je suis assez tenté de croire que, tout en admirant 
beaucoup le Palatin, si nous pouvions le voir comme il 
était au troisième siècle, nous ferions pourtant quelques 
réserves. Notre goût a pris certaines habitudes, il a fini 
par avoir des exigences qui ne seraient pas tout à fait sa- 
tisfaites. Il est probable que les accès et les alentours des 
palais impériaux nous sembleraient mesquins ; le clivm 
palatinm n'est pas large, le climis Victoriœ est encore 
plus étroit, \area palatina ne parait pas non plus assez 
vaste. Si le palais de Domitien était aussi élevé que Stace le 
prétend, on ne sait vraiment où Ton pouvait se mettre 
pour en embrasser toute la hauteur. A l'intérieur, ces 
habitations magnifiques nous plairaient davantage. Les 
salles, les cours, les portiques, exciteraient notre admira- 
n. Je crois pourtant que nous serions fort surpris de 
f pas trouver de jardins. Quand les empereurs voulaient 
iiter les plaisirs des champs, ils sortaient de Rome. Tout 
l's de la ville, sur le lac d'Albe, à Tibur, ils possédaient 
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des villas charmantes qu'il leur < 

qu'il leur plaisait. S'ils tenaient 

pagne, de la campagne sans ap| 

vervm barbarumquè), ils altaieni 

bien Antonin était heureux de I 

ses grands domaines du Latiuot. 

ne semblent pas avoir jamais pla 

dins fastueus dont les riches d'à 

tourer leur demeure', Néron 

mais peut-être était-ce moins pa 

pour se donner « le plaisir superb 

lui semblait sans doute extraord 

d un César d'amener des forêts 

posséder un étang d'eau salée à 

réserves faites, nous serions, je 

les Romains de l'empire de la 

struits sur le Palatin. Quoique 

rentes, ils ne devaient pas prési 

sites qui blessent l'œil d'ua déli 

chronique de l'ancienne Home, I 

A chaque fois on s'empressait <j 

suivant le mot de Martial, ressc 

Fajeunit en se brûlant, et, quanc 

mettait toujours un peu à la m( 

çon, les disparates qui pouvaiei 

cées, et il restait pourtant assez i 

par le contraste l'attention des visiteurs. Chacun des pa- 

1. 11 est pourtant question des jardins d'Adonis {Adonea), qui «e 
trouvaient dans le palais de Domiticn ; mais ils devaient avoir Tort 
peu d'étendue. Par ce nom iV Adonea, les Syriens et les ^jpliens 
entendaient plutût des jardinières que des jardins véritables. C'étaien 
des vases de terre où l'on semait, à l'époque de la fête d'Adonis, det 
plantes qui geimcnt et meurent en quelques jouis. Cette végétatioB 
hâtive et courte était une image de la destinée du héros dont on ce' 
' lébrnil la mort prématurée. 
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lais ayait son caractère et ses mérites particuliers. Celui 
d'Auguste devait être plus simple et d'uo goût plus grave, 
celui de Domitien somptueux jusqu'à la profusion, celui 
de Sévère empreint de ce goût du grandiose qui se 
retrouve dans la construction des thermes de Caracalla. 
L'intérieur des appartements était orné avec une magni- 
ficence incomparable ; les salles et les portiques ressem- 
blaient à de véritables musées où Ton avait réuni les 
chefs-d'œuvre de tous les âges. Pline disait déjà que de 
son temps on y voyait les ouvrages des artistes les plus 
distingués de la Grèce ; les empereurs qui suivirent, sur- 
tout Hadrien, ce fin connaisseur, cet ami passionné des 
beaux-arts, durent singulièrement enrichir la collection. 
Pour que rien n'y manquât, on y avait rassemblé aussi 
une grande abondance de livres rares et précieux. Les 
deux bibliothèques latine et grecque du portique d'Apol- 
lon et celle de la maison de Tibère étaient célèbres dans 
le monde entier. 

Ajoutons enfin que la situation des palais impériaux 
répondait à leur beauté. Gicéron dit que le Palatin était 
le plus bel endroit de Rome. On dominait de là toute la 
ville, et le regard embrassait presque tous les monuments 
célèbres dont la république et l'empire l'avaient ornée. 
€ Quel plus noble séjour, dit Claudien, pouvaient choisir 
les maîtres du monde? Sur cette colline, la puissance a 
plus de grandeur; il semble qu'elle ait mieux la cons- 
cience de sa force. Là, le palais des monarques, élevant 
au-dessus du Forum sa tète altière, voit à ses pieds les 
temples des dieux, rangés en cercle autour de lui comme 
des postes avancés qui le protègent. Spectacle sublime ! 
là l'œil aperçoit, au-dessus des autels de Jupiter ton- 
t, les géants suspendus à la roche Tarpéienne, l'or 
ilé des portes du Gapitole et, sur le faîte des temples 
de toutes parts usurpent les plaines de l'air, ces sta- 
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tues qui semblent s'agiter dans 
colonnes rostrales recouvertes < 
ces édifices construits sur le 
montagnes, travaux audacieux c 
ajouta à l'œuvre de la nature, 
de triomphe chargés des dépoui 
l'éclat de l'or frappe les yeux et 
ment perpétuel fatigue les pi 
Toutes ces richesses ont dispj 
fondations de ces palais du ma 
poète contemplait les édilices 
sont plus aujourd'hui que des 
sur d'autres ruines; mais, s'il n 
gioer ce qu'ils devaient être q 
sou venons- nous que ceux qui le 
niers temps de l'empire d'Occidi 
la magnificence pût aller plus h 
âaient l'idéal d'une habitation so 
siècle, le mot de palais, dérivé 
signe en latin et en grec la dem' 
passé de là dans les langues m( 
César, que les barbares ont piei 
ment même où ils détruisaient I' 
plus beau titre qu'on pût donnci 

1. ChiuJicLi, in icil. coia. Uononi, 
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LES CATACOMBES 



Les découvertes qu'on a faites depuis trente-cinq ans 
aux catacombes ' présentent deux particularités remar- 
({uables : d'abord, elles sont l'œuvre d'un seul homme, et 
Ton peut dire que M. J. B. de Rossi n'en partage la 
gloire avec personne; elles ont ensuite ce caractère 
que le hasard n'y est pour rien, qu'elles sont la récom- 
pense d'une science assurée, qui procède avec ordre et 
d'après des règles certaines. M. de Rossi ne marche ja- 
mais à l'aventure, il sait ce qu'il fait et où il va, et an- 
nonce toujours à l'avance ce qu'il doit trouver. Rien ne 
montre mieux que l'éclatant succès de ses fouilles le pro- 
fit que les travaux de ce genre tirent d'une bonne mé- 
thode. 

Les catacombes, qu'on ne visitait plus depuis le neuvième 
siècle, et dont on avait presque perdu le souvenir *, furent 

1 . C'est pour me conformer à Tusage que je donne à tous ces mo- 
numents le nom de catacombes. £n réalité on n'appelle ainsi que 
celles de saint Sébastien. Le seul nom qui leur convienne est celui de 
eUnefièreSt et Ton voit, par un passage d'Ëusèbe (Hist. eccles.j vu, 11), 
que ce nom était réservé aux sépultures chrétiennes. — 2. Cepen- 
dant M. de Rossi a retrouvé, dans la catacombe de Sainl-Callisle 
et ailleurs, les noms de Pomponio Lseto et d'autres savants du quin- 
zième siècle qui s'intitulent antiquitatis perscrutatores et amatores. 
''""ime ils étaient fort suspects de revenir au paganisme et sur- 
lés par les papes, ils allèrent cacher leurs réunions dans les 
letières chrétiens, où ils étaient sûrs qu'on ne les suivrait pas. 
t-il pas singulier qu'après avoir abrité les premières assemblées 
Hiennes les catacombes aient servi d'asile aux païens de la Renais- 



ISS PROMEK 

retrouvées par hasi 
tard un savant tllusl 
comme il était un c 
premier coup le m( 
eommença par se fa 
tienne;grAceàsesir 
der les catacombes 
valent les lui fair 
rer l'une après l'a 
d'elles dans le dédi 
ver son nom et de 
demandait une érud 
des auteurs ce clés i a 
sagacité. Bosio sans 
seurs semblèrent eil 
Ils négligèrent de pli 

en elles-mêmes pom 

numents qu'on y découvrait. Dans les visites qu'ils y fai- 
saient, ils copiaient les inscriptions et les peintures, sans 
même indiquer en quel endroit ils tes avaient trouvées, 
ils enlevaient tout ce qui pouvait se prendre et le pla- 
çaient dans quelque musée ; la l'œuvre d'art, isolée de ce 
qui l'entourait, détachée de ces murs pour lesquels on 
l'avait faite, perdait son caractère et son importance. Ces 
curiosités de détail, qui ne doivent être qu'accessoires, 
faisaient négliger l'étude même des cimetières, qui est 
l'essentiel, et la mine d'où sortaient tant d'objets précieux 
était oubliée pour les richesses qu'on en tirait. C'était du 
reste la façon dont on explorait alors tous les monuments 
antiques, et qui leur a été si funeste. 

M- de Rossi a changé résolument de méthode ; il a ' i 
dire que, depuis deux cents ans, on avait quitté la bon ) 
route, que tous ses devanciers s'étaient trompés, qu I 
fallait se remettre sur les traces de Bosio, et reprend i 
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fe traral oà il rayait laissé. 11 a soutenu arec raison que 
pour tirer plus de profit des restes véoérables de Tanti- 
qoftéchrétieDDe il ue fallait pas les séparer de l'étude des 
lieux où ils étaient placés, que, s'ils méritent d'être re- 
cueillis à cause des souvenirs qu'ils rappellent, il im^ 
porte à plus forte raison de bien connaître les catacombes 
elles mêmes, qui sont l'œuvre la plus étonnante du chris- 
tiaDiame naissant. Voilà pourquoi il s'est proposé, comme 
Bosio, d'étudier successivement les divers cimetières cbré- 
tiens, d'en dresser le plan, de rechercher l'étendue primi- 
tive de chacun d'eux et les accroissements qu'il a reçus, 
de déterminer autant que possible l'époque ou chaque 
galerie a été creusée, ce qui du même coup aide à con- 
naître l'âge des monuments qu'elle renferme, en un mot 
de retrouver l'histoire et d'établir la topographie de cette 
immense cité souterraine, comme on l'a fait avec tant 
de succès pour celle qui était bâtie au-dessus d'elle. 

Voilà ce que M. de Rossi a voulu faire et la méthode 
qu'il a prétendu suivre : on va voir quels ont été les ré- 
sultats de ses travaux \ 



I 

baportanee que les chrétiens ai!3c]iaîent i la sépulture. — Les cata- 
combes sont leur œuvre et non pas d*ancienncs carrières abandon- 
nées. — Comment ont-ils été amenés à les creuser. — Hypogées 
des divers cultes dans la campagne romaine. — Régies adoptées par 
l'Église pour les sépultures. 

Les catacombes sont le lieu où les premiers chrétiens 
enterraient leurs morts. Quelques savants ont prétendu 
au siècle dernier qu'elles avaient pu servir de cimetière 

Je vais les exposer rapidement d'après le grand ouvrage de 
1 3 Rossi (La Rama sotterranea crislianat 3 vol. 1864-1878). Parmi 
i livres dans lesquels les recherches de M. de Rossi ont été pré- 
I îs au!i Français, je citerai les Nouvelles études sur les catacombes. 
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I aux pauvres gens ( 
opinion qu'il n'est plus posai 
Depuis trente-ciaq ans que li 
avec vigueur, on y a découvi 
et jamais il n'esl arrivéd'y ren 
Od peut donc affirmer sans 
quement réservées aux cliréti 
Les chrétiens attachaient ! 
sépulture. Le corps étant dei 
l'immortalité de l'àme, ris p 
avoir soin après la mort, et de 
grandrévcil, un asile honorabi 
dans son hymne pour les fui 
temps où la chaleur ranimer 
de nouveau dans ces veines, 
sion de cette demeure que 
longtemps inertes, qui gisaier 
beaux, s'élanceront dans les i 
veau à leurs anciennes âmes, 
mirables : « Terre, reçois ctf 
celte dépouille que nous te 

d'une âme créée par l'aute^. _. , — 

là qu'habitait un esprit aurmé de la sagesse du Christ. | 
Couvre ce corps que nous déposons dans ton sein. Ua i 
jour celui qui l'a créé et façonné de ses mains te rede- \ 
mandera son ouvrage. » Personne n'étant exclu de cette 
espérance, les chrétiens prenaient également soin de la 
sépulture de tous les fidèles. Ils auraient eu horreur 
d'imiter les payens et de ]irécipiter comme eux les cada- 
vres des pauvres gens dans ces fosses communes (jjuti- 
cuit), où on les laissait pourrir. On voit qu'il était 

ie Al, Desbassyns du Riclieinont, et surtouL la triduction du livn ( 
MM. Noi'tlicole et Brawnlow, publiée par M. Allard soui ce itf' * , 
Itome snuterraine. Paris, Didier, 1S72. i 
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défendu chez eux de mettre deux corps l'un sur l'autre : 
il fallait que chacun eût sa place particulière où il reposât 
seul jusqu'au dernier jour. Nous savons par Tertullien 
qu'un prêtre assistait aux funérailles * : la religion con- 
sacrait les tombeaux. Au temps de la persécution de 
Dècc, le clergé romain , écrivant à celui de Carthage, 
lui rappelait qu'il n'y avait pas de devoir plus important 
que de donner la sépulture aux martyrs et aux autres 
chrétiens 2. Le trésor de l'Église était dépensé à faire 
vivre les pauvres et à les enterrer convenablement. 
Enfin saint Ambroise reconnaît que pour la sépulture 
des fidèles on a le droit de briser, de faire fondre et de 
vendre les vases sacrés ^. Ces textes expliquent la 
constructiou des catacombes. Quand on sait le respect 
que les premiers chrétiens témoignaient pour leurs morts, 
on s'étonne moins des gigantesques travaux qu'ils ont 
entrepris pour les ensevelir. 

Mais est-il bien vrai que ces travaux leur appar- 
tiennent? Les catacombes sont-elles tout à fait l'œuvre 
des chrétiens, ou les ont-ils simplement appropriées à 
leur usage? Cette question a donné lieu à de grandes dis- 
cussions. Au siècle dernier, il ne manquait pas d'incré- 
dules qui niaient la réalité des découvertes de Bosio. 
Quand on leur disait que les premiers fidèles avaient 
creusé eux-mêmes leurs cimetières, ils demandaient qui 
avait fourni à une société petite et pauvre les sommes 
nécessaires pour percer ce nombre eflrayant de galeries 
souterraines, ce qu'on avait pu faire de la terre qu'on en 
avait tirée, et comment un culte proscrit avait eu l'au- 
dace de fouiller ainsi le sol aux portes de Rome et sous 
les yeux de ceux qui le persécutaient. Ces objections 



Tertullien, De anima. 51. — 2. Saint Cyprien, Spp.t 8. — 
aint Ambroise^ De off., ii, 142. 
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parurent aans réplique 
troublèreat même les 
catacombes. Aussi crur 
pour y répondre, qu'elli 
d'où les Romains avaiei 
lane. Les chrétiens les a^ 
pour en faire leurs cin 
que de creuser dans la mi 
devaient recevoir les me 
n'était pas une bypothès 
vains anciens. Cicéron [ 
sassiné de son temps *, e 
on voulait persuader à 
qu'ilne voulait pas s'en te 
un lieu peu fréquenté, o 
vaient trouver un asile, 

pour y célébrer leurs mystères et y ensevelir leurs morts. 
Sottari fait remarquer qu'il leur était facile de les 
naître : leur religion se propagea d'abord parmi les 
pauvres gens et les esclaves, c'est-à-dire parmi ceuiqu'oa 
employait h les creuser; c'étaient autant de guides qui 
pouvaient conduire leurs frères dans les détours des ga 
leries abandonnées. Cette opinion paraissait donc par- 
faitement vraisemblable; elle avait l'avantage de fermer 
la bouche aux incrédules, aussi fut-elle religieusemer 
acceptée de tout le monde pcndantdeuK siècles, et juaqu' 
nos jours elle a fait loi. Cependant elle ne tient pas devant 
l'examen attentif des catacombes. Le père Marchi avait 
commencé à l'ébranler, M. de Itossi l'achève. Il n 
de peine à démontrer que des chambres de 3 à 4 mètre: 
carrés et des galeries do 1 mètre au plus de largeur, se 
coupant à angles droits, ne seraientguèrecommodespo 

1. Cic, Pro Cluentio, U. - i. Siiél., Utero, 48. 
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extraire la pouzzolane et la transporter. Il reste d^an- 
ciennes carrières romaines dont la destination n'est [)as 
douteuse, et l'aspect en est bien diiïércnt de celui des 
catacombes : les couloirs y sont plus larges, les dégage- 
ments plus mutipliés; tout y paraît mieux approprié 
aux nécessités d'une exploitation industrielle. D'ailleurs, 
M. Michel de Rossi\ en étudiant avec soin la nature du 
terrain dans lequel sont creusés la plupart des cimetières 
de Rome, a remarqué qu'ils évitent systématiquement 
les bancs de pouzzolane friable pour s'enfoncer de préfé- 
rence dans ceux dont la pierre est plus spongieuse et plus 
dure, et il déclare nettement que jamais on n'a pu tirer 
des catacombes des matériaux propres à construire. Cette 
raison est décisive et lève les derniers doutes qu'on 
pouvait avoir. Ce n'est pas que les chrétiens n'aient 
parfois approprié à leur usage quelques-unes de ces 
carrières abandonnées qu'on appelait arenariœ : l'his- 
toire le dit et les recherches qu'on a faites dans ces der- 
nièrent années le prouvent ; je dirai plus tard à 
quelle occasion et par quels motifs ils furent amenés à le 
faire; mais c'étaient des exceptions. En somme, dans les 
vingt-cinq ou trente cimetières qu'on a jusqu'ici visités, 
on n'a pu encore reconnaître que cinq de ces anciennes 
carrières, et il n'est pas probable qu'il y en ait beaucoup 
plus. Tout le reste a été fait de la main des chrétiens. On 
trouve plusieurs fois dans les catacombes l'image des fos- 
soyeurs au travail. Ils sont représentés la pioche à la 

1. M. Michel de Rossi est le frère de M. J. B. de Rossi. II n*avait 
reçu que Téducation d'un juriste; il est devenu géomètre par dévoue- 
ment. Le désir d'aider son frère, qui avait besoin d'un associé qui 
diàt le sol et levât le plan des galeries, a développé en lui une 
alion qu'il ne se savait pas. 11 s'est fait bientôt un nom dans cette 
ence qui lui était nouvelle, et il a même inventé, pour abréger le 
vail de la levée des plans, une machine ingénieuse qui a obicnu 
s médaille à l'Exposition de Londres. 

10 
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et attaquant le roc qui surplombe. Cette attitude 
leur donne indique la façon dont ils ont procédé. 
sont hardiment avancés, se taisant une route avec 
>ioche à travers ces couches de tuf granulaire dont 
de la campagne romaine est rempli; ils ont creusé 
c devant eux, soutenus par leur foi, u habitant 
itraillea de la terre, comme le moine sa cellule », 
s interminables galeries, qui contiennent, dit-on, 
aillions de tombes, sont entièrement leur ou- 

ù vint aux premiers chrétiens ce mode de sépulture 
figeait d'eus ces travaux elTrayants? On a répondu 
i longtemps qu'ils le tenaient des Juifs. On aurait 
luter qu'en cela les Juifs ne faisaient que suivre la 
me de la plupart des peuples de l'Orient. On n'en- 
t pas autrement en Syrie. Partout ou les Tyriens 
nétré, à Malte, en Sicile, en Sardaigne, on retrouTfl 
pultures semblables. M. Beulé a constaté l'existence 
tacombes à Carthage, M. Renan en a vu dans la 
cie; l'Asie Mineure, la Cyrénaïque et la Chersonèse 
itiennent un grand nombre ; il y en a même chez 
rusques, auxquelles on attribue quelquefois une ori- 
orientale. Enfm on en découvre tous les jours i 
, et cela ne doit pas surprendre. A la fin de la 
lique et dans les premiers temps de l'empire, Romf^ 
:omme envahie par les peuples de l'Orient. Ils ap- 
ent dans cette grande ville tolérante et distraite 
:royance3 et leurs habitudes. On les laissait prier 
lieux à leur façon et enterrer leurs morts comme 
liaient. Non seulement ils n'étaient pas inquiétés 
Is pouvaient prêcher leurs doctrines et ne s'en fai- 
pas faute. Je ne crois pas qu'aucune ville^ mém 
idrie sous les Ptolémécs, ait jamais offert au mond 
îctacle plus curieux et plus animé que Rome a 
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commencement de Tempire. Ce n'était pas seulement la 
capitale industrielle et politique de l'univers, c'était aussi 
le lieu où toutes les philosophies et toutes les religions de 
la terre se rencontraient. Au milieu de cette énorme acti* 
vite d affaires, il régnait une activité d'esprit plus remar« 
quable encore. L'affaiblissement des anciennes croyances 
laissait le champ libre aux opinions nouvelles; elles en pro* 
fitaient pour s'agiter et se répandre et faisaient partout des 
prosélytes. Les religions de l'Orient surtout attiraient les 
âmes par rétrangeté de leurs rites et le tour mystérieux de 
leurs doctrines. Quelques-uns se livraient tout à fait à elles ; 
le plus grand nombre, sans se pénétrer entièrement de leur 
esprit, imitaient au moins leurs pratiques les plus ap- 
parentes. C'est ainsi que beaucoup de Romains se mirent 
à enterrer les morts à la façon des Orientaux. A partir 
des Antonins, l'habitude de brûler les corps devient de 
moins en moins fréquente; à l'époque de Macrobe, elle 
n'existait presque plus^. Les païens eurent aussi de 
bonne heure leurs hypogées, semblables à ceux des 
peuples de l'Orient. Je me figure que dès la fin du 
second siècle la campagne romaine devait être creusée 
en tous sens. Les Juifs, les Phéniciens, les adorateurs 
de Mithra et de Sabazius, les chrétiens surtout, qui com- 
mençaient à devenir si nombreux, quelquefois aussi les 
païens, fouillaient le sol pour leur sépulture. Il y avait 
dans ces divers cultes une sorte d'activité intérieure et 
souterraine qui répondait à l'activité du dehors. Ces fos* 
soyeurs funèbres cherchaient à s'éviter', mais ils n'y 
parvenaient pas toujours. On trouve au cœur des cata- 
combes un caveau où reposent un prêtre de Sabazius et 



i. Macrobe, Sat.y vit, 7. — 2. M. de Rossi fait voir que plus d*une 
> les galeries chrétiennes se sont brusquement détournées pour 
toucher à quelque hypogée d*un autre culte. 
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qucIques-UDS de ses disciples: les ouvriers chrétiens 
l'avaient sans doute rencontré sur leur chemin sans lo 
■vouloir, et il communique aujourd'hui librement avec 
les tombes des martyrs. Le tiorobro des cryptes qui furent 
alors creusées est incalculable. Un en découvre tous les 
jours de nouvelles. Les hypogées païens commencent à 
n'être plus rares. On sait les noms de plus de quarante 
cimetières chiéliens. On connaît deuj catacombes juives, 
celle du Transtévère, qui est antérieure au christianismo, 
et celle de la voie Appienne; il faut espérer qu'on en 
trouvera d'autres qui nous apprendront ce que noua 
soubaiterions tant connaître, la constitution et le gouver* 
nement des synagogues à Rome. Peut-être aura-t-on la 
bonne fortune de rencontrer celles des sectes dissidentes 
du christianisme - nous savons qu'elles en avaient aussi, 
et que, pour leur donner quelque autorité, elles allaient 
dérober dans les cimetières catholiques les corps des 
martyrs les plus respectés et les plaçaient chez elles. Que 
de lumières ne jetteront pas ces découvertes sur l'histoire 
religieuse de ce temps, si elles sont toujours dirigées par 
des hommes de bonne foi et de science, comme M. de 
Rossi ! 

Parmi toutes ces sépultures qui se reseemblent, les 
eimetièrcs chréliens se reconnaissent A deux signes. 
D'abord ils sont beaucoup plus vastes que les autres. 
Nulle part on n'a retrouvé un tel développement de ga- 
leries, ni une telle agglomération de tombes; jamais 
aucun culte ni aucun peuple n'a semblé éprouver autant 
que les chrétiens le besoin de se grouper et de se réuniF 
dans la morL Ensuite les niches où sont placés les corps 
sont ouvertes dans les cryptes juives et fermées dans U' 
catacombes chrétiennes. Cette dilTérencc ticntàl'hab 
lude qu'avaient les cliréliens de visiter assidûment 1 
lomluaui des martyrs et d'y venir prier. Chez les Juil 
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OÙ le sépulcre ne s'ouvrait que quand on voulait y en- 
sevelir quelqu'un, on n avait pas besoin de prendre de 
précautions pour protéger le cadavre contre l'indiscrète 
curiosité des visiteurs, il suffisait de rouler une grosse 
pierre à l'entrée du caveau. Il en était autrement chez 
les chrétiens, et comme leurs cimetières étaient ouverts 
aui fidèles, il fallait bien que les tombes fussent fermées. 
Pour tout le reste, leurs catacombes ressemblent tout a 
fait à celles des Juifs et des autres peuples de l'Orient, et 
Ton voit bien au premier coup d'œil que c'est d'eux 
qu'ils avaient pris cette façon d'ensevelir les morts. 

Il ne faudrait pas croire pourtant qu'il existât dans 
l'église naissante de règle fixe et d'usage constant pour 
la sépulture. La seule loi acceptée de tout le monde était 
do ne pas se servir pour soi ni pour les siens de tombes 
païennes, et de ne pas admettre de païens dans les cime- 
tières où les chrétiens reposaient, a Laissez les morts 
ensevelir leurs morts », disait durement saint Hilaire, et 
nous savons que Toubli de cette loi amena la déposition 
d'un évêque au temps de Cyprien. Pour le reste, les 
fidèles étaient libres, et ils usaient de leur liberté. Ainsi 
nous les voyons faire quelquefois usage de sépultures 
isolées. On a retrouvé l'épi taphe de deux époux qui 
disent qu'ils se sont fait construire un lieu de repos dans 
leur jardin (m hortulis nostris secessimus)^ et qui ne 
semblent pas s'en excuser. Une autre pierre tumulaire 
contient une formule égoïste, mélange bizarre d'habitudes 
païennes avec des termes chrétiens, par laquelle le pos- 
sesseur du tombeau cite au jugement du Seigneur qui- 
conque essaiera d'introduire un autre mort dans le mo- 
iment qu'il occupe et les terres qui l'entourent; il les 
3ut toutes pour lui seul. Cependant d'autres sentiments 
'éoccupaient d'ordinaire les chrétiens. Gomme je le 
sais tout à l'heure, ils éprouvaient le besoin de reposer 
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ensemble. Ils voulaient être unis dans la mort, comme 
ils essayaient de l'être dans la vie. Dès les premiers jours, 
OR se groupa instinctivemeiit autour des évéqiies et des 
martyrs, et dans la cbrétienté tout entière se formèrent 
bientôt ces réunions de tombes auiquelles on donoa le nom 
delieuxdereposoude sommeil (aeeM6i(oriu(n,xoift»M(jiev). 
Seulement ces cimetières, suivant les pays, étaient siiués 
en plein air ou se cacbaient sous la terre. A Rome, on 
préféra les sépultures souterraines. Est-ce parce qu'on 
était là davantage sous les yeux du pouvoir et qu'oa 
redoutait sa surveillance? Il est plus probable que c'était 
pour rester fidèle aux traditions de l'église naissante, qui, 
en sortant de la communauté juive, avait conservé d'elle 
cette habitude. C'était surtout pour imiter le tombeau 
du Christ, dont la vie et la mort étaient l'exemple des 
chrétiens. U n'est pas douteux que le sépulcre do Joseph 
d'Arimathie, «qui n'avait pas servi et qu'il avait fait 
tailler dans le roc», avec sa niche horizontale, sur- 
montée, comme unique ornement, d'un arceau cintré', 
n'ait servi de modèle aux premières tombes chrétiennes. 
Nous voilà donc certains que les catacombes sont 
l'œuvre des chrétiens, qu'elles ont été creusées par eux 
et pour eux ; il fallait en être sur, avant d'en commencer 
l'étude. Ce point établi, nous pouvoDS y pénétrer et les 

1. Cei niches creuséet dans Ib mur s-appellent loeuli. Les arceaux 
cinWs qui les aunnonlent ont reçu le nom d'areosolia. Cea arceaux ne 
se retrouvent pas sur toates les tombea, mais seulement aur selles des 
peraonnages les plus importants. On trouvera de plua amples détails 
sur cea mots dans le Dictionnaire des Atitiquilés chrétietma de l'abW 
Hanigny. Je prollte de cette occasion pour recommander cet excel- 
lent livre, indispensable à tous ceux qui veulent étudier les principe 
de l'arEhéologiB chrétienne, utile aux gens du monde pour l'intelli 
gence de bien des mots qu'on Ut et qu'on répète sani les comprendr. 
lu'à moitié, lia sauront beaucoup de gré, quand ils s'en serviront, i 
l'homme modeste et distingué qui a su réunir tant d« connaisunce 
folidci MUS une forme commode. 
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parcourir. Ayons soin seulement de nous mettre sous la 
conduite de M. de Rossi : c'est le meilleur des guides 
qu'on puisse choisir pour les visiter avec profit. 



Il 

Première impression d*unc visite aux catacombes. — Immensité des 
nécropoles et conséquences qu*on en peut tirer. ^^ Diffusion rapide 
du christianisme. — La religion se sépare de la famille et de la 
patrie. — Les catacombes sont le plus ancien monument du chris- 
tianisme à Rome. — Souvenirs qu'elles renfermant des temps de 
persécution. — Souvenirs des jours de triomphe. 

Une visite aux catacombes, surtout si elle se prolonge 
pendant plusieurs heures, risque de causer plus de sur- 
prise que de plaisir aux gens qui n'y sont pas préparés 
par quelques études. Elle laissera peut-être indifférents 
ceux qui connaissent mal l'histoire des premières années 
du christianisme; dans tous les cas, elle perdrait une 
grande partie de son intérêt, si l'on n'était pas averti à 
chaque instant de remarquer certains détails qui par ouxt 
mêmes n'attirent guère l'attention et qui ont cependant 
la plus grande importance. Au premier abord, tout se 
ressemble, et rien ne frappe. On parcourt d'étroites gale* 
ries souterraines où l'on a peine à passer deux de front ; 
on longe des murs percés de niches parallèles^ assez sem- 
blables à de grands tiroirs placés les uns sur les autres, 
qui servaient aux sépultures. Quand on y avait déposé le 
cadavre, l'ouverture était fermée par des plaques de 
marbre ou par des briques sur lesquelles on inscrivait le 
nom du défunt. Presque toutes ces briques se sont déta- 
liées, et l'on aperçoit librement aujourd'hui au fond de 
es niches ouvertes le petit amas de poussière que laisse 
près quinze siècles un corps décomposé. De temps en 
smps on rencontre sur sa route des chambres plus vastes 
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et plus ornées pour les morts d'importance; el 
tiennent d'ordinaire de» peintures presque eiïac 
an a grand peine à saisir quelques détails à la lui 
teuse des cei-ini, et qui paraissent, quand on les 
un peu vite, se ressembler ïieaucoup entre elles. 
leriesse coupent à angles droits ; elles s'enchevéi 
unes dans les autres et forment un dédale de ce 
de rues où il n'est pas possible de se reconnaitr 
qu'on a fini de parcourir un étage, des escaliers 
sent k l'étage inférieur, où l'on retrouve le i 
qu'on vient de quitter, avec cette différence que 
rite parait redoubler, que la respiration devi' 
pénible et que le cœur se serre de plus en plus à 
qu'on s'enfonce dans la terre et qu'on s'éloigne di 
de l'air et du jour. 

Cette première impression passée, on comi 
raisonner et à rélléchir. fl est d'abord difficile, 
visite se prolonge, qu'on ne soit pas très frappé 
mensité même de ces nécropoles. Ces étages suf 
ces galeries qui s'ajoutent sans cosse les unes au: 
ces sépultures qui se pressent de plus en plus le 
murailles, sont une image saisissante de la rapii 
laquelle le christianisme s'est propagé à Rome, 
miers qui enterrèrent leurs morts aux catacombt 
raissent pas s'être attendus à des progrès si rap 
se contentaient de creuser quelques galeries à 
terre et les encombraient de vastes sarcophages 
contre le mur. Mais bientôt, le nombre des fidi 
mentant toujours, celui des morts devint trop 
râbles pour qu'on pût ainsi prendre ses aises. 
souvent demandé s'il n'y a pas beaucoup d'eïa 
dans ces passages où les Pères de l'Église nou 
gnent le développement merveilleux du Christian 
ils nous le montrent dès la fm du second siècle 
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mot « les cités, les îles, les châteaux, les camps, les 
tribus, les palais, le Sénat, le Forum, et ne laissant aux 
païens que leurs temples ». Il faut avouer que Taccroîs- 
pement indéfini des cimetières, la nécessité d'ajouter 
pans cesse de nouvelles galeries aux anciennes et de serrer 
les tombes les unes contre les autres, senible bien leur 
[doDner raison. 

I Cette immense étendue des catacombes suggère bientôt 
[une autre réflexion qui ne manque pas d'importance. Les 
jfiépultures païennes, auxquelles on ne peut s'empêcher 
[de les comparer, étaient beaucoup moins vastes : elles ne 
contenaient d'ordinaire qu'une seule famille. Les plus 
[grandes sont celles qui renferment les affranchis d'un 
imérae maître, les membres du même collège, ou les 
[pauvres gens qui s'étaient associés pour se bâtir à moins 
de frais une tombe commune. C'est une autre raison qui 
a réuni ceux qui ont voulu dormir ensemble aux cata- 
coDobes. Leur patrie, leur naissance, leur fortune, étaient 
[souvent très diverses, ils appartenaient à des familles 
Miiïérentes, ils n'exerçaient pas les mêmes métiers ; peut- 
être quelques-uns ne se sont-ils jamais rencontrés pen- 
dant leur vie. Le seul lien qu'ils avaient entre eux était 
la religion, mais ce lien est devenu si fort qu'il a rem- 

I r 

placé tous les autres. Nous venons de voir que TËglise ne 
faisait pas un devoir aux fidèles de la sépulture com- 
Imunc, et qu'il y en eut, parmi les premiers chrétiens, 
qui se firent construire dans leurs domaines des tombes 
particulières où ils n'admettaient que leurs proches*; 
Ifliais ceux-là durent être rares^ et presque tous voulaient 

I 1. On a trouvé aussi quelques tombeaux de famille aux catacom- 
[ b" mais ils ne pouvaient pas être nombreux. La plupart du 
I ti is on employait la terre qu'on tirait des galeries nouvelles à com- 
I b les galeries anciennes quand elles étaient pleines. 11 devenait 
1 \\ impossible à une famille de conserver une tombe au delà d*une 
I eux générations. 
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être ensevelis avec leurs frères. O'él 

chit, une innovation grave et l'i 

nouvelle de considôrer la religion. 

peuples anciens, elle De se séparai 

de la patrie; le christianisme distini 

toute l'antiquité avait uni ; on cessi 

dieux domestiques ou nationaux, 

dle-méme, en dehors de la famille ei 

sus d'elles. Beaucoup de ceux qui si 

combes possédaient sans doute aille 

tiques ; d'autres pouvaient être ens 

de leur condition, avec lesquels ils a 

tous ont voulu reposer dans un c 

chrétiens. Ils ont renoncé volontait 

de parents et d'amis qu'on avait reg. 

une des plus grandes consolations d< 

place à leur rang auprès d'inconnus, 

des pays les plus éloignés, et à qui 

que leur croyance. Esclaves, affranc 

Grecs, Romains et barbares, ont oi 

-sites de fortune ou d'origine pour i 

leur religion commune. Rien n'étai 

sociétés anciennes que cette sëpar 

alors entre la famille ou l'État et 

l'œuvre du christianisme, et c'est aux catacombes qu'elle 

se manifeste avec le plus d'évidence. 

Voilà les rélleiions qui viennent d'abord à l'esprit, 
même quand on se contente de parcourir rapidement ces 
longues galeries. Si l'on a le temps de les regarder de 
plus près, l'intérêt et la curiosité augmentent. Son- 
geons que les catacombes sont le plus ancien monumeut 
du christianisme à Rome. Les autres ne datent que ii 
quatrième siècle, c'est-à-dire d'une époque où le dog e 
est ûxé, où la religion nouvelle a trouvé un art et un I >■ 
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gage pour exprimer ses croyances. Aucun d'eux ne rap- 
pelle le temps des tâtonnements et des luttes; aucun n'a 
conservé de souvenirs de Tâge héroïque de TÉglise. Ils 
ont été d'ailleurs trop souvent restaurés et refaits ; ils 
ont pris un air trop moderne. Que reste-t-il de véritable- 
ment antique dans les basiliques de Constantin? Quelle 
peine n'éprouve-t-on pas à se figurer ce que devaient 
être Saint-Laurent, Sainte-Praxède ou Sainte-Agnès, 
quand on venait de les bâtir?, Les catacombes se sont 
mieux conservées. Elles ont eu Theureuse fortune d'être 
à peu près oubliées et perdues jusqu'au temps de Bosio. 
S'il leur est arrivé quelquefois depuis cette époque d'être 
dévastées par des amateurs cupides ou des explorateurs 
maladroits, on ne s'est pas avisé au moins de les refaire 
sous prétexte de les réparer. C'est le débris le plus véné- 
rable, le témoin le plus authentique des premiers siècles 
du christianisme, et il n*y a pas de monument à Rome 
qui nous remette mieux en présence de ces temps primi- 
tifs que nous connaissons si mal et que nous souhaitons 
tant connaître. 

Dès lors tout y devient curieux^ et les moindres détails 
prennent de l'importance. Ces briques qui se sont déta- 
chées des tombeaux et que les voyageurs foulent aux 
pieds, il faut les ramasser avec soin ; elles portent sou- 
vent la marque de ceux qui les ont fabriquées, et peu- 
vent aider à fixer la date des galeries. Sur ces sombres 
murailles que nous longeons, on nous fait remarquer de 
temps en temps une petite niche ou une console qui dé- 
borde: c'est là qu'était placée la lampe d'argile qui éclai- 
rait les visiteurs. Que de fois elle a vu passer des amis ou 
^ parents qui venaient prier et pleurer auprès d'une 
I .be chérie! Nous nous arrêtons un moment dans ces 
< mbres plus vastes que les autres et au fond desquelles 
\ rouve une tombe disposée en forme d'autel. Elles ser- 
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vaieot, nouiditH. de Rossi, pour les réunio 
On Y venait, aux anniversaires fuDèbres, implorer la mi- 
Béricorde île Dieu pour les défunts, « lire ensornble 
livres saints, et chanlerdos hymnes en l'honneur 
morts qui dorment dans le Seigneur ». Il est aisé à 
figurer l'efTet que ces cérémonies devaient prnduirc 
des âmes pieuses. Au milieu de ce silence solennel, en 
ces murs garnis de cadavres, on semblait vivre tôt: 
Tait dans la compagnie de ceux qu'on avait perd 
L'émotion dont on était saisi faisait plus clairement co 
prendre cette solidarité des morts et des vivants qu< 
paganisme avait entrevue et dont l'Église fit un de 
dogmes. On se sentait si plein de toutes ces chères i 
moires qu'on croyait sans effort que la mort ne peut ; 
rompre les liens qui attachent l'homme à l'homme, 
qu'ils continuent à se rendre des services mutuels au d 
de la vie, ceux qui ne sont plus profitant des prières 
l'Église, ou, s'ils jouissent de la béatitude céleste, aid 
de leur intercession ceui qui vivent encore'. C'est 
sentiment qu'expriment les exclamations pieuses que les 
visiteurs des premiers siècles ont tracées en passant sur la 
muraille avec la pointe d'un couteau, et que M. do 
Rossi est parvenu, non sans peine, i copier et i com- 
prendre. 

L'histoire du christianisme primitif est tout entière ani 
catacombes ; on peut y suivre en les parcourant toutes les 
vicissitudes deson existence agitée. Cesgslcries qui débou- 
chent librement sur les grandes voies publiques, ces ouver- 
tures destinées à donner un peu d'air et de jour aux hypo- 
gées, sont d'un temps où les chrétiens étaient tranquilles 

1 . Ces expressioni sont empruntées à l'un de* plus ancien) riti i 

de l'Ëgliie romaine, cité par H. de Rassî : Defunctùram /irfelium e - 

ma quœ beatitaiitit gaudeni nobis opiLukulur ; gun cûiisoltth i 
indigent Ecctesiœ preeibiis abioivanlur. 
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et se fiaient à la tolérance de l'autorité. Au contraire, ces 
entrées obscures, ces routes tortueuses rappellent l'épo- 
que des persécutions. C'est alors que furent construites 
ces petites chapeiles, où les ûdèles se rassemblaient quand 
ils ne pouvaient plus célébrer leur culte au grand jour. 
Elles se composent ordinairement de deux chambres que 
traverse la galerie même des catacombes , en sorte 
qu'elles sont à la fois séparées l'une de l'autre et assez 
voisines pour qu'on puisse suivre de toutes les deux les 
cérémonies sacrées. Elles étaient destinées aux deux 
sexes, qui, dans l'Eglise primitive, n'étaient jamais réunis. 
Au fond de Tune des chambres on retrouve le siège de 
pierre où s'asseyait le prêtre pour célébrer les saints 
mystères ou parlej à l'assemblée. C'est de là qu'ont dû 
être souvent prononcées des paroles d'exhortation, comme 
on en retrouve dans les ouvrages des Pères, qui en- 
flammaient l'assistance et lui donnaient le courage de 
braver la mort pour sa foi. Là, se lisaient les lettres que 
les églises s'adressaient l'une à l'autre, pour se commu- 
niquer leurs craintes et leurs espérances, et s'exciter à 
souITrir ; là aussi, après ces grandes exécutions qui aug- 
mentaient le nombre des martyrs, on se consolait enr 
semble, on s'encourageait à continuer, on célébrait la 
mémoire des morts, on les glorifiait et on se glorifiait 
soi-même de l'exemple qu'ils venaient de donner à la 
communauté des fidèles: « Heureuse notre Église! le Sei- 
gneur la protège et Thonore. Elle était jusqu'ici écla- 
tante de blancheur par les bonnes œuvres de nos frères, 
il lui accorde la gloire d'être rougie du sang des martyrs : 
ni les lys^ ni les roses ne manquent à sa couronne ^ ! » 
ï'^poque des persécutions semble être restée plus vi- 
ite que les autres dans les cimetières chrétiens, et 
de Rossi nous en montre partout des traces. Il nous 

.Saint Cypricn, ^/)ts^, 10. 
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fait roîr comment les anciens escaliers furent alors d^ 
molis et les grandes galeries comblées pour mettre les 
tombes des martyrs à Tabri des profanations. On creusa 
en toute hâte des chemins nouveaux qui conduisaient 
à ces carrières de sable abandonnées {arenariœ) dont 
j'ai parlé tout à Theure : par là, on pouvait entrer et 
sortir sans éveiller les soupçons ; et même ces issues se- 
crètes, on essaya de les rendre impraticables pour des 
étrangers et des envahisseurs. M. de Rossi a retrouvé, 
dans le cimetière de Galiiste, un escalier dont les marches 
sont brusquement interrompues. On ne pouvait arriver 
de là dans les galeries intérieures qu'au moyen d'une 
échelle que plaçait un complice à un signal convenu, et 
qu'il retirait quand tous les fidèles étçiient entrés. Mais 
ces précautions minutieuses ne parvinrent pas à sauver 
toujours les chrétiens. Nous savons qu'il y avait des 
espions et des traîtres parmi eux qui avertissaient la 
police. « Vous connaissez les jours de nos réunions, 1 
disait Tertullien aux magistrats, vous avez l'œil sur nous .| 
jusque dans nos assemblées les plus secrètes ; aussi venez- 
vous souvent nous surprendre et nous accabler *. > Les 
soldats de l'empereur pénétrèrent plus d'une fois aux 
catacombes, interrompant les cérémonies et frappant sans 
pitié tous ceux qu'ils pouvaient saisir. Des inscriptions, 
dont quelques fragments nous sont parvenus , conser- 
vaient la mémoire de ces exécutions sanglantes. Peut-être 
retrouvera- t-on quelque jour cette chambre où furent 
enfermés et murés des malheureux qu'on avait surpris 
célébrant leur culte sur la tombe d'un martyr, et qu'on 
laissa mourir de faim. Le pape Damase, dans les répara- 
tiens qu'il fit aux cimetières chrétiens, avait voulu que ^^^ 
lieu témoin de cette scène terrible fût respecté ; il s'éta 
contenté d'ouvrir dans la muraille une large fenéti 

1. Tertullien, Ad naU, 1,7. 
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d'oâ les fidèles pouvaient voir les cadavres couchés sur le. 
sol dans la situation où la mort les avait frappés. 

A côté de ces souvenirs de proscription et de deuil, les 
catacombes gardent ceux des jours de triomphe. On y 
voit partout les restes des grands travaux qu'on y exé- 
cuta après la paix de l'Église pour les consolider ou les em- 
beUir. On avait cessé peu à peu d'y ensevelir les morts 
après Constantin ; elles n'étaient plus qu'un monument du 
passé qu'on entourait de vénération. Des pèlerins ve- 
naient les visiter de tous les pays de la chrétienté : tous 
Youlaient voir la sépulture des martyrs célèbres; tous 
tenaient à emporter quelque souvenir pieux de leur 
Toyage. Il y eut même une reine qui envoya tout exprès 
on prêtre pour recueillir et rapporter de l'huile des lampes 
qui Drûlaient auprès du tombeau des saints. Les invasions 
des barbares interrompirent ce culte. Alaric, Yitigès, 
Àtaulf, dévastèrent successivement la campagne ro- 
maine. Pour mettre les saintes reliques à l'abri de ces 
ravages, on se résigna à les enlever à leurs tombeaux, à 
les apporter à Rome, où elles furent distribuées entre les 
différentes églises. Dès lors, on n'eut plus de raison de 
visiter les catacombes, et jusqu'au seizième siècle on en 
perdit presque la trace et le souvenir. 



III 

Les inscriptions et les peintures aux catacombes. — Caractère des 
inscriptions les plus anciennes. — Naissance de l'art chrétien. — 
Quels furent les premiers sujets traités par les artistes des cata- 
combes. — Imitation des types antiques. — Reproduction des sujels 
chrétiens. — Le symbolisme. — Origine de la peinture d'histoire. 
— Ce que les artistes chrétiens gardent de l'art antique. 

i pouvait craindre au premier abord de ne pas tirer 
g d profit pour l'histoire de ces milliers de tombes qui 
s- ssemblent entre elles et renfermeût tout un peuple de 



156 PnOMENADF.S ARCHl 

morts incoDDUs. Mais ces moau 
muets qu'ils le paraissent : sur 
des épitaphe^i, quelques-uns soi 
de fresques. Ces iascriptions cl 
leur prêter une vois ; toutes mi 
qu'elles sont, elles nous appreni 
vie et des sentiments de c«ui 
combes. 

Les plus anciennes inscriptioi 
c'était encore au commencemei 
langue officielle de l'Église, le ); 
Parmi les épitaphes des papes 
trouvées dans le cimetière de Cf 
neille, mort en 252, est la sei 
semble qu'on n'ait abandonné le 
regret. 0"cl(]<'^9 inscriptions cui 
au passage d'une langue à l'autn 
le scrupule qu'on éprouvait i qi 
s'était servie presque depuis son 
d'enire elles les mots latins so 
grecs, et il y en a où les deux 
façon assez étrange {Julia Ctai 
C'est seulement dans les galeries 
latin domine à peu près sans pari 

Parmi ces épitaphes, les plus ' 
d'être très courtes et très simp 
tienne des premiers temps n'ava 
le bavardage des inscriptions gi^i 
tueuse solennité des inscriptions 
tente d'écrire un seul des noms 
sous l'empire, c'était une sorte d 
beaucoup), et elle y ajoute quelq 
qui signifient toutes à peu près 
paix avec toil — Dors dans le i 
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repose avec le Seigneur ! > Rarement on y mentionne le 
temp5 que le défunt a vécu et l'époque où il est mort : 
que foDt tous ces souvenirs terrestres à celui qui a pris 
possession de Téternité? Tandis que les païens avaient 
grand soin d'inscrire sur les tombes les dignités que le 
mort avait occupées et le rang qu'il tenait dans la vie , 
il n'en est jamais question chez les chrétiens, c II n*y a 
parmi nous, disait Lactance^ aucune dilTérence entre le 
pauvre et le riche, Tesclave et Thomme libre. Nous nous 
donnons le nom de frères, parce que nous croyons être tous 
égaux ^. » Quoi qu'on fasse, l'égalité souiTre toujours pen- 
dant la vie; les frères voulaient au moins la retrouver en- 
tière dans la mort. Leur humilité héroïque a quelques in< 
convéoients pour nous, et le silence auquel ils se condam- 
nent nous prive d'une foule de renseignements curieux. 
Cependant nous apprenons beaucoup dans ce qu'ils veu- 
lent bien nous dire. Leurs épitaphes nous montrent que 
certaines opinions qu'on a cru quelquefois nouvelles 
existaient dans la société chrétienne dès la fin du troi- 
sième siècle. Par exemple, on y croyait à l'efficacité des 
prières des vivants pour les morts. Les exclamations, 
pieuses que je viens de citer, sont plus que des souhaits, 
elles contiennent des demandes que Ton adresse à Dieu 
et qu'on suppose écoutées. On y croyait à l'intercession 
des saints en faveur de ceux qui les prient. Les fidèles 
qui visitaient avec tant de ferveur le tombeau d'un mar- 

\. Ce n'était pas par une règle expresse et imposée, mais par une 
sorte de sentiment commun et'spontané, que les chrétiens agissaient 
ainsi. Ce qui le prouve, c'est que, dans la crypte de Lucine , qui est 
la partie la plus ancienne du cimetière de Cal liste, on trouve la men- 
tion d'un affranchi, et que, quoiqu'en général les dignités ecclésias^ 
V'-')s n'y soient pas plus rappelées que les autres, il y est question 
( rois prêtres, et nous voyons que l'un d'eux est à la fois prêtre 
c lédecin. Il n'était donc pas absolument défendu de conserver 
d les épitaphes chrétiennes le souvenir des distinctions sociales 
e tait volontairement qu'on s'abstenait de le faire. 

11 
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' tyr pensaient bien qu'il s'intéressa..» ...u. ^u.u. ■.. .»> 
aiderait à l'obtenir. Dans une des inscriptions recueillies 
par M. de Rossi, on s'adresse à une jeune lille qui vient 
de mourir et qu'on croit une sainte, et on lui dit: 
Il Invoque Dieu pour Phœbé et pour son mari, pete pro 
Phœbe et pro virginio ejus *. n 

Plus tard cette simplicité primitive des inscriptionB 
clirétieiines s'altéra. Les regrets d'abord se firent jour : il 
était bien difiicile que la foi (ùt toujours assez forte pour 
les contenir. Puis on se permit un compliment timide 
pour le mort : a propos d'une jeune fille, on disait que 
c'était une âme innocente », ou u une colombe sans 
liel n ; un homme fut appelé « très saint » ou même « in- 
comparable H . On nota le nombre des années qu'il avait 
vécu et la date précise de sa sépulture, ou, comme on 
disait, de sa déposition. Ces détails finirent par se trouver 
■^produits de la même façon sur toutes les tombes : le 
style des inscriptions chrétiennes fut alors fixé, ce qui re- 
vient à dire que la formule et la convention se glissèrent 
a une place où l'on ne devrait jamais trouver que l'élan 
du cœur. Ce progrès, je le comprends, n'est pas du goût 
de tout le monde. En présence de ces inscriptions si ré- 
gulières du quatrième siècle, il est difficile de ne pas re- 
gretter le temps où la douleur et la foi étaient moins 
disciplinées, où chacun exprimait ses regrets et sesespè- 
rances comme il les ressentait, sans s'occuper de suivre 
l'usage et de pleurer comme tout le monde. 

Les peintures sont encore plus importantes que les in^ 
criptions : elles nous permettent de remonter jusqu'aux 

1. Oncntendiiitparvir^inituunman qui n'avait pHSeud'autrefemiDe. 
Ce n'est pu9 tout à fait, ronime an pourrait le croire, une exprès ')n 
elirctienric ; les païens s'en sont servis. S'ils ne blimaïcnt pas Ici e- 
conilcs noces aussi sévèrement que certains cliréliens ilgidcs il 
voulaient au moins rendre bommage à ceux qui n'avaient pas a ' 
Je la r.iciliti! du divorce. 
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origiDes de l'art chrétien. Gomme il est sorti du culte des 
morts, c'est aux catacombes qu'il a dû faire ses premiers 
essais. Les chrétiens tenaient à honorer par tous les 
moyens la sépulture de ceux qu'ils venaient de perdre, 
surtout quand ils étaient morts victimes de quelque 
persécution. Sans doute la sculpture et la peinture de- 
vaient leur paraître profanées par Tusage qu'en faisaient 
tous les jours les païens; cependant ils n'hésitèrent pas à 
s'en servir dans leurs cimetières. Il leur semblait peut* 
être qu'en les employant à embellir la dernière de- 
meure de leurs frères ils les purifiaient 

U est probable que les premiers artistes qui furent ap- 
pelés à décorer les tombes chrétiennes de fresques ou de 
bas-reliefs durent être assez embarrassés. Quels sujets 
allaient-ils y représenter? La question était grave pour 
un art qui débutait. Gomme la secte des chrétiens était 
proscrite, et que leur doctrine devait rester secrète, il est 
naturel qu'ils aient usé d'abord, pour se reconnaître entre 
eux, de certains signes convenus, dont ils comprenaient 
seuls la signification véritable. G'est ainsi qu'on agissait 
dans les mystères païens : nous savons qu'on distribuait 
aux initiés des objets qu'ils devaient -garder, et qui les 
faisaient souvenir de ce qu'on leur avait montré pendant 
les cérémonies de l'initiation ^ Il en fut de même pour 
les premiers chrétiens. Clément d'Alexandrie rapporte 
qu'ils faisaient graver sur leurs anneaux l'image de la co« 
lombe^ du poisson, du navire aux voiles étendues, de la 
lyre, de l'ancre, etc. * : c'étaient des symboles qui leur 
rappelaient les vérités les plus secrètes de leur religion. 
Presque toutes ces images se retrouvent aussi aux cata- 
oibes, mais elles n'y sont pas seules. Des signes aussi 
scurs, aussi vagues, ne pouvaient pas suffire aux fidèles ; 



. Apulée^ Dsmaqia, 55. — 2. Glémeul d*Alcx., Vœdag., ui, 11. 
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les sculpteurs et les peintres dont ils se ser 
étaient ordinairement des transfuges du pa 
vnient chercher à représenter leurs noiivell 
d'une façon plus directe, plus claire, et qui 
ment de l'art. Mais ici tout était à créer : les j uns ne leur 
offrant en ce genre aucun modèle, ils furent bien forcés 
de s'adresser ailleurs et de prendre l'art où il se trouvait, 
c'est-à-dire dans les écoles païennes. Ils le faisaient sans 
scrupules tant qu'il ne s'agissait que de ces simples orne- 
ments qui n'avaient pas de signification véritable, et qu'on 
voyait partout. Tertullien lui-même, le sévère docteur, 
le leur permettait *. Pour orner les murs et les voûtes de 
leurs chambres funèbres, ils copiaient les gracieuses déco- 
rations dont on se servait d'ordinaire dans les maisons 
des païens. Les plafonds de ce genre sont assez nombreux 
aux catacombes; il y en a, dans le cimetière de Calliste, 
qui peuvent être mis parmi les plus agréables que l'anti- 
quité nous ait laissés^. On y remarque, comme à Pompéi, 
des arabesques charmantes, des oiseaux et des Heurs, et 
même de ces génies ailés qui semblent voler dans l'espace. 
N'est-il pas étran;;e que ces merveilles de grâce et d'élé- 
gance, où respire tout l'art riant de la Grèce, se retrouvent 
au milieu des galeries obscures d'un cimetière souterrain? 
Il faut croire que les détails eties emblèmes de cette pein- 
ture décorative, à force d'être prodigués, avaient perdu 
toute signification pour l'esprit; ce n'était plusqu'un plaisir 
des yeux, et personne n'était scandalisé ni môme surpris 
de les voir reproduits au-dessus de la tombe d'un hdèle. 
Mais les artistes chrétiens osèrent davantage. Comme 
il leur était difficile d'inventer d'un coup une expression 
originale pour leurs croyances, ils imitèrent quelqucs-nn 
des types les plus purs de l'art classique, quand i' 
- 3. Rossi, Itoma loll. i, pi. x; 
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pouvaient allégoriquement s'appliquer à la religion nou- 
velle. Cette imitation se montre déjà dans la figure du 
Bon Pasteur, qui parait avoir été inspirée, au moins pour 
ridée première et la composition générale, par quelques 
peintures anciennes ^ Elle est plus évidente encore dans 
ces belles fresques où le Sauveur est représenté sous les 
traits d'Orphée : le chantre de Thrace, attirant par le son 
de sa lyre les bêtes et les rochers, pouvait sembler une 
image de celui dont la parole a conquis les nations les 
plus barbares et les dernières classes des peuples civi- 
lisés ; on en connaît trois reproductions aux catacombes. 
Les sculpteurs font comme les peintres, et même ils vont 
plus loin qu'eux. Les peintres travaillaient aux catacombes 
même, loin des indiscrets et des infidèles, et leurs fresques 
étaient imaginées et exécutées dans cette cité silencieuse 
des morts, où tout conviait l'artiste à se livrer à l'ardeur 
de sa foi. Les sarcophages étant travaillés dans les ateliers, 
tout le monde pouvait les voir, ce qui forçait d'être 
prudent. Il est même probable que la plupart du temps, 
quand les chrétiens avaient besoin d'un tombeau de 
pierre ou de marbre, ils le prenaient tout fait chez le 
marchand et qu'ils choisissaient celui dont les figures 
choquaient le moins leurs opinions. C'est ainsi qu'on en 
trouve, dans le cimetière de Galliste, où sont représentées 
l'aventure d'Ulysse avec les Sirènes et la poétique his- 
toire de Psyché et de l'Amour \ 
Mais l'art chrétien ne devait pas continuer longtemps 



1. Rossi, Roma sott., i, 347 : In quanto perd alla composUione 
artistica del gruppo^ nulla osia a credere che iprimi pittori cri- 
Ktiani abbiano potuto imitare^ per quanto al loro scopo si con- 

eva, qualcke bel tipo d'un simile gruppo di antico e classico stile. 

2. A la vérité, les figures de ce dernier sarcophage avaient été cou« 
'tes par de la chaux. Mais il y en a d'autres où Ton n'avait pas eu 

mêmes scrupules. Voy., à ce sujet, Collignon, Essai sur lesmonU" 
nts relatifs au mythe de Psuché, p. 436 et suiv. 
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à vivre d'emprunts. Une doctrine 
sève et de vie, qui prenait l'âme 
mait, devait arriver vite à s'exprii 
fât propre. On a remarqué que dé 
des types qui ne lui apparticunen 
à sa manière et cherche à se les a\ 
cimetière de Calliste, au lieu d'al 
les arbres, comme le racontait la 
peint à Pompéi, n'a plus à ses pic 
paraissent écouter ses chants : on 
de se confondre avec le Bon Pasteur. Bientôt les artistes 
osèrent s'inspirer directement de leur croyance et repré- 
senter des faits tirés des livres saints : c'étaient, dans 
l'Ancien Testament, le sacrifice d'Isaac, le passage de la 
mer Rouge, l'histoire de Jonas, de Daniel, de Suzanne, 
des trois enfants dans la fournaise; dans le Nouveau, 
le Christ enfant visité par les mages, la guérison du para- 
lytique, la résurrection de Lazare, la multiplication des 
pains. On a fait observer qu'ils s'abstiennent d'ordinaire 
de rappeler les faits douloureux de la Passion. Crai- 
gnaient-ils, en représentant le Christ mourant d'une mort 
infâme, de scandaliser les faibles, de prêter à rire aui 
railleurs ou de manquer de respect à leur Dieu? ce qui 
est sûr, c'est qu'ils n'aiment pas à représenter les scènes 
qui se sont pa^es entre le jugement de Pilate et la 
résurrection. 11 n'est pas sans intérêt de remarquer 
qu'au contraire les artistes du moyen âge se sont plu 
à traiter ces sujets que leurs prédécesseurs évitaient avec- 
tant de soin, qu'ils prodiguaient les images de la Dagel- 
lation et de la mise en croix, et que ces spectacles, en 
touchant les fidèles jusqu'au cœur, ont servi à donne'' 
un élan merveilleux à la dévotion populaire. 

Parmi les questions qui se posent à l'esprit quand o 
regarde aux catacombes l'œuvr') des pclctres et de 
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scnYptenrs chrétiens, il y en a deux surtout auxquelles 
il ne parait pas aisé de répondre. Ces artistes n'ont pas 
iraité indistinctement tous les sujets que leur fournis- 
oalent les livres saints; ils n'en ont pris qu'un certain 
nombre qu'ils reproduisent sans cesse. Pourquoi ont-ils 
préféré ceux-là aux autres , et quelle est la raison de 
leur choix? Ils réunissent souvent divers sujets d'une 
manière qui semble tout à fait arbitraire; ils placent à 
la suite l'une de l'autre des scènes qui ne paraissent pas 
se suivre et n'ont aucun rapport entre elles. Agissaient- 
lis au hasard, ou faut-il croire que, pour faire ces rappro- 
chements étranges, ils avaient quelque motif qu'il soit 
possible de deviner? D'ordinaire on explique tout par le 
symbolisme; et il est sûr que le symbolisme a dû jouer 
un rôle important dans les débuts de l'art chrétien. On 
sait que les docteurs de l'Église , surtout dans l'Orient, 
ont entendu très souvent les récits de la Bible dans un 
sens figuré et qu'ils aiment à y voir des allégories mo- 
rales ou des images anticipées de ce qui devait se pas- 
ser dans la nouvelle loi. En le faisant, ils suivaient 
l'exemple de Philon qui prenait beaucoup de peine pour 
donner à l'Ancien Testament une signification philoso- 
phique, et prétendait y trouver toute la doctrine de Platon. 
Philon lui-même imitait ces théologiens païens qui, vou- 
lant être à la fois philosophes et dévots et conserver le 
respect des anciennes croyances sans trop humilier leur 
raison, regardaient les légendes de la mythologie comme 
des symboles ou des figures qui cachaient sous une 
enveloppe grossière des vérités profondes et utiles. Le 
christianisme hérita de tout ce travail d'exégèse , et Ton 
peut dire que cet héritage lui fut souvent assez lourd, 
e des causes de la fatigue que nous éprouvons parfois 
ire les Pères de TÉglise, c^est cet effort qu'ils font sans 
«e pour trouver à tout des sens figurés , c'est ce mé- 
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tsnge d'interprétations subtiles et d'élans sincères, de 
simplicité toucliante et de pédaiitisme raffiné, de naïveté 
et de scolastique, de jeunesse et de sénilité, qui nous 
font souvenir à tout moment que le christianisme était 
une religion nouvelle née dans une époque vieillie, et 
que, même dans les meilleurs livres de ses plus grands 
docteurs , il a souvent deux âges à la fois. 

Les mêmes contrastes se retrouvent dans les œuvres 
d'art des premiers chrétiens. Il est naturel que leurs 
artistes, qui suivaient le goût de leur temps, aient sou- 
vent donné aux scènes qu'ils représentaient dans leurs 
tableaux ou leurs bas-reliefs une signification sym- 
bolique. Il semble même qu'ils aient tenu quelquefois 
à nous l'apprendre. Une fresque des catacombes re- 
présente une brebis entre deus loups; au-dessous on 
lit l'inscription suivante : Suzanna, seniores ; c'était donc 
l'aventure de Suzanne qui était ligiirêe par les loups et 
la brebis. Noé tendant les bras vers la colombe qui lui 
apporte le rameau désiré était l'image du chrétien 
arrivé au terme de sa navigation , sauvé des périls du 
monde et près d'atteindre le ciel; ce qui le prouve, c'est 
qu'il est quelquefois remplacé sur les sarcophages par le 
défunt lui-même, quels que soient son âge et son sexe, et 
qu'à la place du patriarche vénérable, on est fort surpris 
de voir sortir de l'arche un tout jeune homme ou même 
une femme. 

Il est donc sûr que, parmi les peintures ou les bas- 
reliefs des catacombes , il doit y en avoir beaucoup qui 
contiennent des ligures ou des symboles, et que, par 
exemple, dans l'image de Jonas rejeté par la baleine, 
du paralytique guéri, de Lazare ressuscité, les fidèlep 
des premiers temps retrouvaient des allusions qui les con 
firmaient dans leurs espérances d'immortalité. Ce qu'ils 
reconnaissaient alors aisément, nous avons aujourd'hu' 
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beaucoup de peine à le deviner. Cependant quelques 
habiles ont essayé de nous donner la clef de ces al- 
légories mystérieuses ^ On a découvert, au cimetière 
de Galliste, deux chambres fort anciennes et voisines 
l'une de l'autre, qui ont été bâties ensemble et décorées 
dans le même esprit, peut-être par les mêmes artistes. 
Ils y ont représenté une série de scènes tirées de TAn- 
cien et du Nouveau Testament, qui ont, à ce qu'on croit, 
ce caractère d'être tout à fait symboliques, et de contenir, 
d une manière suivie et presque dogmatique, la doctrine 
la plus secrète des chrétiens. M. de Rossi entreprend 
de retrouver le sens de tous ces symboles, soit en com- 
parant les deux chambres entre elles, soit en invoquant 
l'autorité des Pères de l'Église •. Il montre que les livres 
sacrés y sont interprétés à la façon d'Origène et de ses 
disciples. Rien n'est plus remarquable que de voir avec 
quelle étrange liberté l'allégorie et la vérité s'y mêlent. 
La succession rapide et même la confusion du sens propre 
et du sens figuré montrent combien tout le monde était 
alors accoutumé à cette exégèse subtile et suivait facile- 
ment le docteur ou l'artiste dans ses fantaisies d'inter- 
prétation. Ce personnage qui frappe le rocher, tantôt 
c'est Moïse et tantôt c'est saint Pierre^; l'eau qui s'en 
échappe, ce n'est pas seulement celle qui doit désaltérer 
les Hébreux dans le désert , c'est une source de grâce 
et de vie dont on voit un peu plus loin un prêtre se 
servir pour régénérer un jeune homme, en le baptisant; 
c'est aussi la mer immense du monde dans laquelle le 

1. On est allé quelquefois beaucoup trop loin dans ces explications; 
on a voulu voir des symboles et des figures partout. M. Le Blant a 
1 »tré la témérité de ces tentatives dans son Etude sur les sarco- 
j les d'Arles^ p. xv et suiv.— 2. Rossi, Roma sott., ii, p. 331. — 
3 3tte allégorie est certaine. Le nom de saint Pierre est une fois 
« au-dessus du personnage qui frappe le rocher d'Horeb pouî 
{ lire jaillir l'eau. 
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saint pécheur d'âmes jette ses filets. D'une scène à l'autre, 
et souvent dans les mêmes scènes, les allégories se suivent, 
se détruisent 9 se compliquent et se remplacent. Ici, le 
poisson représente le fidèle conquis à la foi; ailleurs c'est 
le Christ lui-même qui , sur la table à trois pieds, à côté 
du pain mystique , s'oflre comme nourriture à ses dis- 
ciples. Le vaisseau d'où l'on jette Jonas à la mer porte 
une croix à son mât : c'est en même temps FËglise, 
qu'un contemporain du pape Galliste compare à un na- 
vire battu des flots, mais jamais submergé. Si la façon 
dont M. de Eossi explique ces peintures est certaine, on 
peut en conclure que Home n'est pas demeurée aussi 
étrangère qu^on le suppose ordinairement à ces travaux 
d'interprétation ingénieuse dont la savante église d'A- 
lexandrie devint le centre et qui se résument pour 
nous dans le grand nom d'Origène ; mais, à Rome, 
ce mouvement s'est vite arrêté. L'esprit romain ne 
devait pas avoir beaucoup de goût pour ces allégories 
raffinées et ces subtilités hardies dans lesquelles se 
complaît le génie grec. Il aime mieux prendre les choses 
au sens historique et réel que de se perdre dans les 
interprétations symboliques, où il entre toujours trop de 
fantaisie. Ami de la clarté, de l'ordre , de la discipline, 
il cherche toujours à soumettre les volontés individuelles 
au sentiment général. Aussi ne hait-il pas la formule qui 
jette toutes les idées dans un moule uniforme, et qui 
lui donne le spectacle qu'il préfère à tous les autres, 
Tapparence de l'unité. Le jour où il a dominé dans 
rÉglise, il en a changé le caractère et les destinées. 
Peut-être l'influence des Juifs et des Grecs, si elle avait 
été la plus forte, en aurait-elle fait une communauté et 
quelquefois une anarchie d'âmes en quête de la véril 
disentant avec passion pour la découvrir et la chercha 
par des voies diverses; grâce à l'esprit romain qui s'f 
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emparé d'elle^ elle est surtout devenue un gouvernement. 
L'art s'est ressenti de cette influence, comme le reste, et 
il parait entrer dans des voies nouvelles, à mesure que 
Fesprit romain l'emporte dans rËglise. M. de Rossi montre 
que, dans les chambres un peu plus récentes que celles 
dontje viens de parler, les fresques sont belles encore, 
mais qu'elles n'ont plus le même caractère. Les allégo- 
ries y deviennent plus rares , et celles qu'on y trouve ne 
sont plus traitées avec la même aisance et la même variété. 
L'âge de la peinture historique commence ; on la voit 
naître^ pour ajnsi dire, aux catacombes. M. de Rossi y a 
découvert un tableau très curieux et qui paraît représenter 
an fait presque contemporain. Debout sur un suggestum^ 
un personnage grave et menaçant, revêtu de la prétexte, la 
tête ornée d'une couronne, s'adresse avec colère à un jeune 
homme placé en face de lui. Derrière eux, un homme, 
qui porte aussi une couronne sur la tête, et dont la main 
est posée sous le menton, semble s'éloigner avec dépit. 
M. de Rossi voit dans ce tableau une scène des persé- 
cutions; c'est, selon lui, l'interrogatoire d'un martyr. 
Le magistrat qui interroge, l'empereur peut-être, est 
représenté avec ses attributs ordinaires. Le chrétien a 
bien l'attitude d'un homme qui confesse sa foi : ses traits 
respirent la douceur et la résolution , et l'artiste a donné 
à ses yeux un éclat étrange. Il ne regarde personne, il 
ne paraît pas écouter ce qu'on lui dit, et l'on voit qu'il est 
occupé d'autres pensées. Quant au personnage qui s'é- 
loigne, c'est sans doute un prêtre païen qui n'a pu dé- 
cider le fidèle à sacrifier aux dieux. Yoilà probablement 
la plus ancienne peinture d'un martyre que nous possé- 
dions : c'est le début d'un genre qui dès le quatrième 
cinquième siècle allait devenir fort à la mode *• 



Prudence, Perist,, ix et xi, 126. 
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En même temps que les catacombes noui 
les débuts de l'art chrétien, elles nous doi 
renseignements , les seuls que nous poss 
artistes qui les ont décorées. Humbles ai 
travaillé avec tant de dévouement dan 
l'obscurité pour l'honneur de leurs frères 
que pour la gloire de leur nom ! Il n'est r 
que leurs ouvrages, maisl'œuvro nous fa 
vrier. Est-il besoin de dire que c'élaieu 
pieux, des croyants sincères? Il fallait l'i 
sevelir ainsi dans ces demeures sombres ( 
tableaux qu'aucun rayon de soleil ne devî 
rer. Mais leur piété ne les a pas amenés 
à fait leur indépeiidance. Us n'ont pas ét^ 
qu'on croit aux influences ecclésiastiques 
vrai de dire, comme on l'a fait, que l'Ëg 
la main. Les fautes fréquentes qu'ils corn: 
le texte des livres sacrés montrentque l'in 
nelle, avec ses erreurs et ses caprices, ava 
dans leurs ouvrages'. Les ressemblance! 
que entre eux sont moins l'effet d'un mo 
ou d'une direction subie que d'une cortait 
vention; les diversités, si faibles qu'elles si 
qu'ils ne travaillaient pas d'après un mo 
imposé. Ils n'ont pas oublié non plus qu'e 
que chrétiens ils étaient artistes. Ils ne 
pouvoir se soustraire aux conditions éter 
sous prétexte qu'ils travaillaient pour une 
velle. Leur dévotion ne les rendait pas éti 
préoccupation de métier, et ils ne regardai 
une impiété de se conformer aux règles 
composer un tableau dont le regard fAt cha 

1. Voy., sur cei erreurs, Le Blant, Elude «ic 
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indices montrent que, dans la disposition de leurs fresques 
et de leurs bas-reliefs, ils n'avaient pas toujours les inten- 
tions profondes et les desseins mystérieux qu'on leur 
.prête, qu'ils se laissaient simplement guider par des rai- 
sons d'ordre et de symétrie, qu'ils plaçaient certains 
sujets en certains endroits parce qu'ils formaient un spec- 
tacle agréable, qu'ils mettaient en regard l'une de l'autre 
des scènes qui , par leur signification ou par leur date, 
n'auraient pas dû être rapprochées, mais qui par leur 
arrangement matériel se correspondaient et se faisaient 
pendant ^. Quoique l'art antique se fût mis si complète- 
ment au service du paganisme, ils en étudiaient les chefs- 
d'œuvre, et tâchaient de les imiter. Nous avons vu que, 
dans les premiers temps, quand leur foi était le plus 
fervente, ils n'avaient pas eu de scrupule à lui emprunter 
les. images sous lesquelles ils représentaient leur Dieu; 
i dire le vrai , ces emprunts n'ont jamais entièrement 
cessée et, dans les œuvres même les plus directement 
inspirées par la religion nouvelle, on trouve souvent des 
détails qui rappellent les anciennes légendes et l'art qui 
les avait tant de fois reproduites ^. Ainsi ces artistes ne 
renonçaient pas, en devenant chrétiens, à comprendre 
et à aimer les beaux ouvrages des sculpteurs et des 
peintres de la Grèce; ils ne se croyaient pas tenus de les 
condamner et de les proscrire, puisque, au contraire, ils es- 
sayaient de les approprier à leur culte. S'il est vrai de 
dire que la renaissance ait eu surtout pour principe de 
revêtir les idées nouvelles des formes de l'art ancien , la 
renaissance a commencé aux catacombes. 



Le Blaiit Sarœphagcs, p. xiii. — 2. C'est ainsi que le monstre 
q ngloutit Jouas est représenté tout à fait comme celui qui me- 
n Andromède, que Lazare mort est placé dans un heronm païen, 
q 'arche de Noé reproduit exactement le coffre dans lequel Danaé 
t iposée sur les flots, etc. 
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Le cimeliire de Callistc. — H. de Rossi parvient ft h 
Indices qui lui permettent de découvrir tes tombes d 
Tra->3U'/ accomplis après ConslaiiLiii dans les crj 

— Gro/'ïli des pèlerioa, — Pourquoi le cimclicrc n-t 
de Calliste? — llistaire de ce pajic, d'aprùs les PhiU 
Pourquoi les papes du troisième siècle ont été ensevi 
nieUère de Calliste, et comment il devient la praprti 

— Découverte de la crypte papale. 

Nous nous sommes contentés jusqu'ici d'éti 
tacombes en général : nous avons cherché 
leur destination, décrit l'aspect qu'elles pn 
visiteur, parlé des inscriptions et des pcintu 
contiennent. Sur tous ces sujets, M. de Rosi 
beaucoup de lumière ; mais il a fait davantaf 
il a fait autre chose. Il répète sans cesse que 
est toute analytique ; il ne veut pas débuter, 
d'autres, par des vues d'ensemble, et les g^ 
sortent chez lut que de l'étude des détails, 
recherches minutieuses qu'il regarde comme 
portantes, et dont il se fait surtout honneu 
donc pas les dissimuler quand on prétend fai 
ses travaux au public. Pour qu'on puisse i 
tout à fait le caractère et les résultats, m 
l'œuvre. En nous mettant un moment à 
marchant pas à pas derrière lui, noua ce 
mieux la sûreté de sa méthode et la grandei 
couvertes. 

M. de Rossi, qui voulait en tout procéder régulière- I 
ment, était décidé à étudier les divers cimetières cl" 
tiens d'après leur imporl3nc«. C'est donc par les cry| 
du Vatican qu'il aurait dô commencer : saint Pierre } 
enseveli, et ses successeurs, pendant deux siècles, voi 
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reot reposer auprès de sa tombe ; mais ces cryptes ont été 
pour ainsi dire écrasées sous les fondations de l'immense 
basilique qui a été bâtie au-dessus d'elles, et il n'en reste 
rien aujourd'hui. Après le cimetière du Vatican, qui était 
inaccessible, l'ordre hiérarchique désignait celui qui porte 
le Dom de Galliste et qui renfermait, dit-on^la sépulture 
ies papes du troisième siècle. C'est de ce côté que M. de 
Rossi dirigea ses recherches. 

Il fallait d'abord en retrouver l'emplacement, ce qui 
n'était pas facile : car il n'y a pas de cimetière sur la po- 
sition duquel on ait autant discuté. On savait bien qu'il de- 
Tait être le long de la voie Appienne ; mais les uns le con- 
fondaient avec la catacombe de Saint-Prétextat, les autres 
avec celle de Saint-Sébastien. On avait même placé dans 
cette dernière des plaques de marbre, qui existent en- 
core aujourd'hui, et qui annoncent solennellement aux 
visiteurs c qu'ils sont dans le lieu ou sainte Cécile fut en- 
terrée et où reposent plus de cinquante papes i, c'est-à- 
dire dans le cimetière de Calliste ; mais cette prise hardie 
de possession nintimida pas M. de Hossi. Ces plaques 
ont été posées au quinzième siècle, c'est-à-dire quand 
on avait à peu près perdu le souvenir des catacombes, et 
M. de Rossi ne veut se décider dans ses recherches que 
par des documents qui remontent à l'époque où elles 
étaient connues et visitées, où l'on savait exactement le 
nom de chacune d'elles, et quels martyrs elle renfermait. 
Parmi ces documents, il faut mettre d'abord un genre 
d'écrits dont on n'avait pas jusqu'à lui soupçonné toute 
Timportance. Les anciens possédaient, ainsi que nous, des 
« Guides de voyageur i> ; il était difficile qu'on s'en 
I sàt pour une grande ville comme Rome, où affluait 
t l'univers. Ceux que nous avons conservés appartien- 
1 it aux derniers temps de l'empire : on y trouve d'or- 
' )ire rénumération des a merveilles de Rome >, les 
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places, les pnlais, les tliéàtrcs, les ther 
qiies, etc. Ils contiennent aussi des itinéraires, comme il ] 
s'en trouve dans les Guides d'aujourd'hui, où l'on coi 
le voyageur d'une extrémité de Rome à l'autre, en lui i 
mant tous les édilices qu'il doit rencontrer sur sod che 
Les anciennes rédactions de ces itinéraires sont coi 
et sèches ; mais, dans les plus récentes, on éprouve li 
soin d'intéresser le lecteur, et on lui raconte une foui 
légendes extraordinaires pour qu'il prenne plus de pi 
aux curiosités qu'on lui montre. M. Jordao n'est m 
pas éloigné de croire qu'un les ornait quelquefois d'ii 
trations, où les monuments les plus curieux étaient 
produite '; ainsi rien n'y manquait de ce qui fait le sl 
des nôtres. L'usage en était fréquent encore au mi 
âge, et l'on possède des itinéraires du sixième et du 
tième siècle qui guidaient les pèlerins aux tombes 
martyrs. On peut dire qu'ils ont rendu le même sei 
à M. de Kossi et lui ont appris le chemin des plu: 
lé bres catacombes. Deux de ces itinéraires, découvei 
Salzbourg en 1777, énumèrent précisément avec ass€ 
détails celles delà voie Appienne; c'est grâce à eux 
M. de Hossi a pu retrouver la place du cimetièri 
Galliste. 

Le cimetière une fois découvert, et l'entrée des ^ 
ries souterraines ûégagée, il restait encore beaucoi 
faire. Les itinéraires apprenaient à M. de Rossi qu 
tombes les pèlerins du septième siècle allaient y visiter: I 
mais il fallait les retrouver. Ce n'était pas un travail aisé 
Au milieu de ces centaines de galeries et de ces millier 
de tombes, comment se reconnaître et se diriger? com 
ment être sûr qu'on prenait le chemin qui devait condu" 
aux cryptes célèbres? — Heureusement, ici encore, i 
indices précieux allaient guider les recherches. 

1. Joi'Jjn, TopoQT., 1, 5U. 
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Ces indices furent fournis à M. de Rossi par les tra* 
Taux qu'on avait entrepris dans les cimetières à l'époque 
de la paix de l'Église, et dont les restes sont encore au- 
jourd'hui faciles à distinguer. Le christianisme triomphant 
honora l'asile de ses mauvais jours; mais comme les cata- 
combes avaient beaucoup souffert pendant les persécutions, 
et qu'on ne pouvait pas tout réparer, on s'occupa surtout 
des cryptes où reposaient les principaux martyrs. Elles 
furent consolidées et embellies; on y bâtit des entrées nou- 
velles et plus magnifiques, des escaliers plus commodes 
pour y descendre ; on creusa des puits {lucemaria) pour 
leur donner du jour. Le poète Prudence, qui a vu les cata- 
combes sous Théodose, nous a décrit en beaux vers 
l'état où elles étaient alors, et l'afCluence des pèlerins qui 
les visitaient *. Il dépeint avec complaisance ces ouver- 
tures pratiquées dans la voûte pour éclairer les cryptes 
îes plus importantes ; il montre l'obscurité des galeries 
interrompue de temps en temps par des sortes d'tlots de 
lumière, et ces alternatives d'ombre et de jour qui com- 
muniquaient à l'âme une terreur religieuse. Près des 
tombes des saints, les murs sont couverts de marbre ou 
revêtus de plaques d'argent c qui brillent comme un mi- 
roir ». C'est là qu'on se rend de tous les côtés quand 
arrive la fête de quelque martyr célèbre. On y vient de 
Rome, « et la ville impériale vomit le flot de ses ci- 
toyens ). On y vient aussi des contrées voisines. Les 
paysans accourent en foule des villages de l'Étrurie et de 
la Sabine. € Chacun se met gaiement en route avec ses 
enfants et sa femme. Us s'avancent le plus vite qu'ils 
peuvent. Les champs sont trop étroits pour conte- 
"'•• ce peuple joyeux, et sur le chemin, tout vaste 
il est, on voit la foule immense s'arrêter. » C'est 
léme peuple qui, encore aujourd'hui, quitte volon- 

Prudence, Perist., xi, 155 et seq. 

12 
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tiers ses maremnies ou des 
vigiter les madones miracul 
Cœli. Arrivés au tomlieau d 
cette dévotion expressive t 
n'ont pas perdu l'habitude 
presse pour saluer le sainl 
passe et repasse jusqu'au s< 
gent brillante qui couvre 1( 
parfums, et deS larmes d'att 
les yeux. > 

Ces pèlerins dont parle 
cimetières des traces de leu 
tude d'écrire leurs noms ai 
escaliers et à l'entrée des c 
fièrement eflacé ces graff 
dans le voisinage des tomb 
Bossi a fidèlement copié toi 
peine n'a pas été perdue. Qi 

nous sont découvertes par ces quelques mots que des 
paysans grossiers du cinquième et du sixième siècle tra- 
çaient sur les murailles! Entre autres révélations cu- 
rieuses, il nous font connaître un de ces mille anneaux 
secrets par lesquels la dévotion chrétienne se rattache 
aux croyances antérieures. Quand nous regardons de 
loin, ces liens délicats nous échappent, et il nous semble 
qu'un abime sépare le christianisme des religloos qui 
l'ont précédé ; mais la science, qui étudie les choses de 
près et ne néglige aucun détail, sans combler entièrement 
la distance, rétablit au moins les transitions. C'était un 
usage pieux des Grecs et des Romains, quand ils visi- 
taient quelque temple célèbre, où même quelque mon 
ment qui les frappait d'admiration , de se rappeler le so 
venir de leurs parents ou de leurs amis, soit pour les r 
commander au dieu auquel le temple était consaci 
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soit pour les associer au plaisir que leur causait un beau 
spectacle. Ces actes d'adoration, ces proscynèmes^ comme 
CD les appelait, dans lesquels le voyageur joint le nom de 
ceux qui lui sont chers à ses impressions personnelles, se 
retrouvent fréquemment en Grèce et surtout en Egypte. 
Ils sont ordinairement assez courts et peu variés dans 
leur forme. « Sarapion, fils d'Aristomaque, est venu près 
de la grande Isis de Philé, et par un motif pieux il s'est 
souvenu de ses parents. — Moi, Panolbios d'Héliopolis, 
j'ai admiré les tombeaux des rois, et je me suis souvenu 
de tous les miens. » Cependant tous ne sont pas aussi 
simples et aussi froids, et l'on y saisit quelquefois une 
émotion véritable. Une Romaine, en visitant les Pyra- 
mides, se rappelle son frère qu'elle a perdu, et elle écrit 
ces mots touchants : « J'ai vu les pyramides sans toi, et 
cette vue m'a rempli de tristesse. Tout ce que j'ai pu 
faire, c'est de verser des larmes sur ton sort ; puis, fidèle 
au souvenir de ma douleur, j'ai voulu écrire ici cette 
plainte. » M. de Rossi n'a donc peut-être pas tout à fait 
raison de dire que les proscynèmes païens ne contien- 
nent jamais a qu'une froide et stérile formule > ; mais il 
est sûr que le christianisme y mit plus d'ardeur et de 
passion. Ce qui nous intéresse surtout en eux, c'est ce 
qu'ils ont de naturel et de spontané. Il n'y entre rien d'of- 
ficiel, rien de convenu, comme dans les grandes inscrip- 
tions qui ont été gravées sur le marbre; ils sont moins 
pompeux et moins magnifiques, mais on y sent bien 
mieux l'élan du cœur. Tantôt le pèlerin écrit simplement 
son nom en demandant avec humilité quelques prières 
pour lui et en faisant des souhaits pieux pour les autr<fs : 
lustathius humilis peccator; tu qui legiSy orapro me, et 
béas Dominum p7^otectorem)\ tantôt il implore les saints 
»ur lui ou pour les personnes qu'il aime : « Saints mar- 
T8, souvenez-vous de Dionysius. — Demandez que 
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icundiis et les siens aient une heureuse navigation. 
)btenez le repos pour mon père et pour mes frères. > 
lus souvent il se contente d'employer cette courte 
lUle : € Vivez; > ou: «qu'il vive en Dieu! » A l'entrée 
) crypte de Lucine, au pied de l'escalier, on trouve 
nota plusieurs fois répétés: < Sofronie, vis en Dieu! 
■onia, vivcut » Sans doute après avoir écrit ces 
les, le voyageur a pénétré dans la crypte, il s'est 
ouille, il a prié au pied du tombeau des martyrs, 
1 est probable qu'avec la prière la confiance est 
§e dans son cœur. C'est ce que prouve l'inscriptian 
jnte, tracée par la même main du côté de la sortie : 
fronie, ma chère Sofronie, tu vivras toujours, oui, 
ivras dans le Seigneur : Sofront'a dutcis, semper vives 
; Sûfroma, vives ! » 

i n'est pas dans un simple intérêt de curiosité que 
le Rossi recueille avec tant de soin les souvenirs que 
>que de Constantin et de Théodose ont laissés aui 
combes; ils ont pour lui une autre importance: ils le 
^nt sur la route des cryptes historiques. Comme c'est 
' elles seules qu'après le triomphe de l'Église on avait 
truit ces larges escaliers et creusé ces grands lucer- 
es, il est averti, quand il les rencontre, que quelque 
be illustre n'est pas loin. Pour la trouver, il n'a qu'à 
aettre à la suite des pèlerins dont je viens de parler, 
rs graffiti le guident, il marche pour ainsi dire avec 
et à l'ardeur croissante de leurs prières il peut de- 
r qu'il approche. Une fois dans la crypte, une foule 
étails qu'il observe avec soin, qu'il compare avec les 
eignements fournis par les historiens anciens, ne tar- 
1 pas à lui apprendre quel est le martyr ou le confi;- 
' dont on venait ainsi honorer la sépulture et invoqui 
ecours. Il est rare, si c'est quelque saint renotam 
m cherchant bien il ne finisse pas par découvrir qui 
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que débris d'une inseriptloo de saint Damase. Ce pape 
était un grand admirateur, ou plutôt un grand dévot des 
catacombes; il passa sa vie à les réparer et à les embellir. 
11 composa même de petites pièces de vers qui devaient 
être placées au-dessus du tombeau des saints et rappeler 
leurs grandes actions aux fidèles. Pour les graver sur 
le marbre un calligraphe renommé^ Furius Filocalus, 
qui s'intitule lui-même l'admirateur et Tami du pape 
Damase {Damasi papœ cultor atque amator), avait ima* 
giné une sorte d'alphabet spécial dont les lettres portent 
i leur extrémité divers ornements qui les font aisément 
reconnaître. Gomme elles n'ont jamais été employées 
que pour les vers du pape poète, on est sur, lors- 
qu'on aperçoit une de ces lettres sur un morceau de 
marbre brisé, qu'on tient un fragment d'une inicription 
de Damase, et par conséquent «qu'on se trouve près du 
tombeau de quelque grand personnage. 

Voilà par quels procédés M. de Rossi arrive à se diriger 
presque à coup sûr dans ce labyrinthe, et comment il y a 
retrouvé en si peu d'années tant de tombes célèbres. Cepen- 
dant il y avait une sépulture qui lui manquait encore, et 
c'était précisément celle qu'il lui était le plus nécessaire 
de découvrir. Les idées qu'il avait émises sur la position 
du cimetière de Calliste avaient l'inconvénient d'être nou- 
velles : c'est un tort que bien des gens ne pardonnent 
pas; eous un gouvernement de prêtres, dans un pays 
surtout où l'immobilité était à la fois un besoin physique 
et un dogme religieux, on regardait comme un crime 
de changer la moindre chose aux opinions reçues. Pour 
se faire pardonner ses nouveautés, pour ouvrir les yeux 
""X plus incrédules, pour démontrer d'une façon victo- 

!use qu'on était bien dans le cimetière de Calliste , il 

liait trouver la sépulture des papes du troisième siècle. 

La question que M. de Rossi tentait de résoudre était 
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pleine d'obscurités. Cette sépulture des papes, qu'il s'obs- 
tinait à chercher, sur la foi des documents anciens, dans 
le cimetière de Calliste, pour quel motif y avait-elle été 
transportée? Comment les évêques de Rome avaient-ils 
voulu reposer ailleurs qu'à côté de saint Pierre, dans 
la crypte glorieuse du Vatican? Personne n'en avait pu 
trouver la raison. Et ce n'était pas le seul sujet d'incer- 
titude et de doute que présentait l'étude entreprise par 
M. de Rossi. Dès le début de ses explorations, il s'était 
aperçu que le cimetière de Calliste était plus ancien que 
ne le faisait croire le nom sous lequel il est connu. 
Le caractère des peintures, dans les chambres et les 
galeries qui furent creusées les premières, la manière 
dont les tombes y sont disposées, le style des inscriptions 
qu'on y trouve, tout y rappelle la seconde moitié du 
deuxième siècle. Ce qui, est un argument plus décisif, 
c'est que les briques qui entrent dans la construction, et 
qui, selon l'usage romain , portent la marque du fabri- 
cant qui les a fournies, ont toutes été faites sous le 
règne de Marc-Aurèle. Ces travaux sont donc antérieurs 
à Zéphirin et à Calliste, qui vivaient sous Sévère. Cer- 
tains indices ont paru démontrer à M. de Rossi que ce 
premier hypogée est bien en effet du deuxième siècle , et 
qu'il fut donné à l'Église par un membre de l'illustre 
faniille des Caecilii. Pourquoi donc n'a-t-il pas conservé 
son premier nom, et d'où vient qu'il a pris celui de 
Calliste? 

C'est ce que nous commençons à connaître ou à entre- 
voir depuis qu'on a découvert et publié un livre curieux 
de polémique, écrit au troisième siècle par un théologien 
inconnu, et qu'on appelle les Philosophumena, Cet ou- 
vrage, qui était resté caché jusqu'à nos jours dans 1 
bibliothèque d'un couvent grec, causa, quand il parul 
une vive surprise et un grand scandale. Il est certai 
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qu'il dérangeait singulièrement les opinions reçues. Il 
racontait surtout d'une manière fort inattendue la \ie 
de ce Calliste, dont les fidèles avaient fait un pape et 
dont plus tard TËglise a fait un saint. Si Ton en croit 
l'auteur inconnu des Phtlosophumena , ce pape et ce 
saint n'était qu'un ancien esclave qui faisait la banque 
avec Targent de son maître Carpophore , et que les chré- 
tiens , trop crédules, avaient chargé de garder les deniers 
de rÉglise. Il réussit mal dans ses opérations, et dissipa 
l'argent qu'on lui avait confié. Pour se dispenser de 
rendre ses comptes et reconquérir par un coup d'éclat sa 
popularité, que ses désastres financiers avaient ébranlée, 
il s'avisa d'aller faire du bruit dans la synagogue des 
Juifs et de troubler leurs cérémonies. Exilé en Sardaigne 
pour cet acte d'intolérance^ puis rappelé en Italie par le 
crédit de Marcia, maîtresse de Commode , qui protégeait 
les chrétiens, il devint, on ne sait comment, le favori 
et le successeur du pape Zéphirin. Son caractère ne 
changea pas avec sa fortune. Il avait été esclave infidèle 
et banquier frauduleux ; évéque de Rome, il fut héré- 
tique, corrupteur, simoniaque, a et enseigna par son 
exemple l'adultère et le meurtre ». Voilà certes une his- 
toire peu édifiante pour un pape et un saint; heureuse- 
ment elle n'est guère croyable. M. de Rossi n'a pas de 
peine à prouver* que la violence de ce libelle en affaiblit 
l'autorité, et que les accusations qu'il contient manquent 
tout à fait de vraisemblance. L'auteur a pris soin lui- 
même de nous apprendre qu'elles ne sont qu'une protes- 
tation isolée, quand il nous dit que Calliste a séduit tout 
le monde, et qu'il est seul à lui résister. Il n'en est pas 
moins certain qu'écrivant pour des contemporains, s'il 
dénaturé leà faits, il ne les a pas entièrement imaginés. 

l. 11 a discuté surtout cotte question dans son Bullettino di cr- 
iologia cristiana de 18G0. 
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M. de Rossi pense que le fond du récit doit être vrai, 
et que, par exemple, il faut croire ce qu'il nous dit de 
Torigine de Galliste et de sa première profession. C'était 
donc un ancien esclave et il avait longtemps fait la 
banque sur le Forum. N'est-ce pas un fait significatif 
qu'à ce moment, deux siècles à peine après la mort du 
Christ, la société chrétienne de Rome, ayant besoin d'un 
chef, allât chercher un ancien banquier? C'est qu'elle 
était déjà devenue riche ; elle commençait à se préoccuper 
des intérêts temporels. 11 ne suffisait plus à celui qui la 
dirigeait de savoir gouverner les âmes, il fallait qu'il sût 
aussi administrer les affaires. Il paraît du reste qu'en 
choisissant Galliste les chrétiens ne s'étaient pas trompés. 
On entrevoit dans les aveux involontaires de Fauteur des 
Philosophumena que ce pape fut un habile organisateur, 
une sorte d'homme d'État hbéral et éclairé qui fit des 
règlements utiles pour la discipline de l'église. Le peuple 
de Rome persista à se rappeler son nom longtemps après 
avoir perdu la mémoire de ses actes , et M. de Rossi a 
raison de voir dans cette persistance un souvenir lointain 
du grand rôle que Galliste avait joué. 

On trouve, dans ce pamphlet violent, une expression 
assez singulière et qui attira tout d'abord l'attention de 
M. de Rossi. Il y est dit que Zéphyrin, quand il eut été 
nommé évéque de Rome, fit venir Galliste d'Antium, où 
il était relégué depuis son retour de Sardaigne, et 
qu'il lui confia le cimetière. Il s'agit sans nui doute du 
cimetière de la voie Appienne, qui a conservé son nom; 
mais comment expliquer cette façon étrange de le dési- 
gner? Les chrétiens en possédaient alors un grand 
nombre; ils en avaient de plus anciens, par exemple 
celui de Domitilla, qui date du premier siècle; ils ei 
avaient de plus respectés, la crypte du Vatican , où k 
premiers papes étaient cnicrrés. Pourquoi, celui de 1 
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voie Appienne est-il appelé le cimetière j comme s'il était 
seul ? c'est qu'évidemment il se trouvait dans une situa- 
tion différente de tous les autres. M. deRossi, comme 
nous le verrons tout à l'heure, croit que les premiers 
hypogées possédés par les fidèles provenaient des libé- 
ralités de quelques grands seigneurs convertis à la foi 
nouvelle, et qu'aux yeux de la loi ils continuaient à être 
la propriété des familles qui les leur avaient cédés; mais il 
suppose que plus tard les chrétiens ont profité de la 
protection que les empereurs accordèrent aux associations 
funéraires, et qu'ils sont arrivés, eux aussi, à devenir pro- 
priétaires légitimes et reconnus de leurs sépultures. Il 
est donc probable que le cimetière de la voie Appienne 
fut le premier, et peut-être quelque temps le seul, qui 
ait joui de ce privilège. Dès lors on comprend que l'an- 
cien hypogée des Gsecilii, rendu plus vaste et plus beau, 
mis en rapport avec sa nouvelle fortune , soit devenu 
pour tous les fidèles fe cimetière par excellence, et qu'on 
ait pris l'habitude de lui donner le nom de Galliste, qui 
sans doute dirigeait les travaux. Yoilà aussi pourquoi 
tous les évéques de Rome, à partir de Zéphyrin, y furent 
enterres. Ils préférèrent le cimetière de Galliste à tous 
les autres, parce qu'il était le premier dont l'État leur 
eût assuré la possession : ils voulaient être ensevelis au 
sein de cette terre qui leur appartenait et dans les 
domaines de l'Église. 

Cette sépulture où ils reposaient, M. de Rossi se croyait 
sûr de la retrouver. Puisque les anciens itinéraires la 
mentionnaient et que les pèlerins du septième siècle 
étaient venus y prier, il fallait bien qu'il finît par la 
.d^^ouvrir un jour. Il y parvint en effet, au mois de 
n s 1854, après cinq ans de recherches et en appli- 
q it ses procédés ordinaires. Un amas de ruines consi- 
d blés, voii^in de la voie Appienne , avait appelé son 
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attention. Il 8*y trouvait précisément un de ces grands 
puits, ou lucemaireSy qu'on avait creusés après Constantin, 
pour donner du jour aux catacombes. Les ouvriers pé- 
nétrèrent par ce puits dans une chambre d'une étendue 
médiocre (3'°,54 de long sur 4,50 de large), mais 
qui avait dû être décorée avec une grande magnificence. 
Des restaurations successives avaient couvert les murs de 
fines peintures, puis de plaques de marbre. Malheureuse- 
ment M. de Rossi avait été prévenu dans ses recherches. 
Des dévastateurs, on ne sait quand, s'y étaient introduits; 
ils avaient achevé la ruine commencée par le temps, et, 
pour avoir les marbres, détruit une partie des inscrip- 
tions. Mais ils n'avaient pas pu tout prendre. Gomme 
la crypte était à moitié pleine de matériaux entassés, lis 
n'avaient pas pu arriver jusqu'au sol, et il était permis 
d'espérer que dans les décombres qui la remplissaient 
on pourrait faire quelque découverte. On se mit donc 
courageusement à la déblayer. A mesure que les murs 
reparaissaient, on les trouvait garnis de ces graffiti 
qui ne manquent jamais dans les cryptes importantes. 
C'étaient, comme toujours, des pèlerins s'adressant au 
martyr dont ils visitent la tombe, et lui demandant, pour 
eux et leur famille^ une heureuse traversée [ut Vere- 
cundus cum suis bene naviget), — Mais qui pouvait être ce 
saint auquel s'adressaient leurs prières? Il se trouva par 
bonheur qu'un d'eux l'avait nommé. On put lire dans 
une de ces inscriptions un nom plusieurs fois répété : 
Sancte Suste , libéra.... Sancte Suste , tn mente kabeas... 
il s'agissait d'un des plus grands papes du troisième siècle, 
de saint Xyste, décapité dans les catacombes mêmes, où 
il célébrait les saints mystères malgré la défense de l'em- 
pereur. Il était donc vraisemblable qu'on se trouvait dans 
ia crypte papale où saint Xyste avait été enseveli avec ses 
collègues, après son martyre. Mais il en fallait trouver 



■\": ^ 



LES CATACOMBES. 



183 



des preuves plus certaines. M. de Rossi a raconté avec 
quelle anxiété il suivait le travail de ses ouvriers, fouillant 
les décombres, à mesure qu'on les portait hors de la 
crypte, étudiant sans se lasser les moindres débris. 11 
parvint enfin , en rapprochant des fragments de marbre 
brisé, à reconstituer les inscriptions placées sur les 
tombes de quatre papes. Ces épitaphes sont remar- 
quables de simplicité. Elles ne contiennent ni éloge, ni 
regret; on y lit seulement ces mots : Antéros évêque; 
Eutychimus évêque. Sur celle de Fabienj une autre main 
a ajouté plus tard le mot de martyr *. Aucun doute 
D*étaitplus possible; toutes les affirmations deM.de Rossi 
se trouvaient confirmées par cette éclatante découverte; 
c'était bien la crypte papale qu'on avait retrouvée après 
quinze siècles, et, le 11 mai 1854, le pape Pie IX vint 
rendre visite à la tombe de ses lointains prédécesseurs 



Résultats principaux des découvertes de M. de Rossi. — Ses opinions 
nouYeUes sur Torigine et Tliistoire des cimetières chrétiens. — lis 
commencent par être une propriété particulière. — Gomme tels ils 
sont sous la protection de la loi. — Comment ils se sont développés. 
-- De quelle manière ils deviennent la propriété de l'f glise. — 
Premiers rapports de TÉglise avec Tautorité civile. — Caraclère 
de ces rapports. — L'Église primitive et les grandes familles. — 
Oiomment on peut tirer profit des Actes de:$ martyrs. 

Nous savons maintenant comment procède M. de Rossi 
dans les fouilles qu'il entreprend ; en le voyant faire à 
Saint-Galliste , nous comprenons sa méthode. Au lieu de 
le suivre dans le détail de ses autres découvertes, je 
Cl \ qu'il vaut mieux montrer en finissant les consé- 

M. de Rossi croit pouvoir en conclure que le litre de martyr 
D t accordé qu'après une délibération de l'Église. 
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quences qu'il en a tirées. Il est bien entendu que je ne 
prétends pas énumérer tous les problèmes obscurs qu'il 
a résolus ; je m'en tiens aux plus importants. Je veux 
rappeler seulement quelques-unes des idées nouvelles 
dont il a enrichi l'histoire et des conquêtes définitiyes 
que lui doit l'archéologie chrétienne. 

lia d*abord mieux expliqué qu'on ne le faisait avant 
lui l'origine des cimetières chrétiens et les phases par 
lesquelles ils ont passé. A ce propos, il a changé les opi- 
nions reçues, et éclairé d'un jour nouveau la question 
si délicate des rapports de l'Église naissante avec le 
pouvoir civil. 

Quand on parle des catacombes, on se figure d'ordi- 
naire des lieux souterrains dont l'accès n'est connu que 
de quelques initiés et dans lesquels un culte proscrit se 
dérobe soigneusement à ses persécuteurs. C'est une idée 
qu'il faut perdre, au moins pour les deux premiers siècles. 
Il est aujourd'hui certain qu'à l'origine les chrétiens n'ont 
pas cherché à dissimuler l'existence de leurs cimetières, 
que l'autorité les connaissait, et que, jusqu'à la persécution 
de Dèce, elle n'en a jamais interdit l'accès. En 1864, on a 
découvert l'entrée d'un des plus anciens cimetières de 
Rome, celui de Domitilla; elle était placée le long d'une 
des voies les plus fréquentées, la voie Ardéatine. La porte 
s'ouvrait directement sur le chemin ; au-dessous du fronton 
on trouve la place d'une inscription qui a disparu, et 
qui devait dire, selon l'usage, à qui l'hypogée apparte- 
nait. A la suite du vestibule, s'ouvre une longue galerie 
dont la voûte est ornée de peintures gracieuses, qui 
représentent une vigne avec des oiseaux et des génies. 
Sur la muraille on aperçoit la trace de fresques plus 
importantes, dans l'une desquelles on distingue l'im e 
devenue plus tard si populaire de Daniel dans la fo e 
aux lions. Tout ce premier étage s'élevait au-dessus u 
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)]; n frappai! les yeux de tout le inonde; il était impos- 
able de ne pas le remarquer. C'est qu'en effet ce cime- 
tière n'avait rien alors à cacher. La personne à qui il 
ippartenait, Domitilla ou toute autre, avait droit d'y 
idmettre qui elle voulait. N'avons-nous pas des milliers 
le tombes dont le possesseur nous dit qu'il les a con- 
struites pour lui et pour les siens, pour ses amis, pour 
ses affranchis des deux sexes, pour ceux qui font partie 
[du même collège ? On en possède même une où il men- 
itionne expressément comme devant partager sa sépul- 
[tore les gens qui appartiennent à la même religion que 
^loi, qui sint ad religionem pertinentes meam*, M. de 
Rossi, se fondant sur cet usage, pense que les cata- 
^ combes ont commencé par être des tombeaux particu- 
[jiers possédés par de riches chrétiens ^ et où , au lieu de 
leurs affranchis, ils ont admis leurs frères. Ce qui rend 
cette opinion assez vraisemblable, c'est la façon dont elles 
sont désignées dans les plus anciens documents. On les 
appelle ordinairement d'un nom propre, qui n'est pas 
celui des martyrs ou des confesseurs qui y sont ensevelis. 
C'est probablement le nom du premier propriétaire du 
tombeau, de celui qui a payé le terrain et fait construire 
la crypte. Dans ces conditions, on comprend que la con- 
struction des premières catacombes n'ait causé aucune 
surprise à la société païenne, et qu'elle n'ait point été 
contrariée par le pouvoir. De pieuses femmes, qui ont 
été dès le premier jour les adeptes les plus fervents du 
nouveau culte, Domitilla, Lucina, Commodilla, des gens 
riches et généreux, comme Calepodius, Prœtexlat ou 
Thrason, se sont fait élever d'avance un somptueux tom- 
1 : il n'y avait rien de plus naturel, tout le monde 
lit comme eux. — Ils ne l'ont pas construit pour eux 
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seuls : c'était encore une habitude assez générale. — 
Us ont voulu y reposer avec ceux qui partageaient leurs 
croyances : ceci était plus rare , mais non pas sans 
exemple. Cette tombe où tant de gens étaient reçus n'en 
appartenait pas moins à Thrason ou à Gommodilla ; c'é- 
tait toujours une propriété privée, et, comme les autres, 
garantie par la loi. On sait le respect des Romains 
pour les tombeaux : le lieu où Ton enterrait quelqu'un, 
même un étranger ou un esclave , devenait aussitôt un 
lieu inviolable et sacré {locus r/eligiosus), La loi le pre- 
nait sous sa sauvegarde et le'xléfendait contre tous les 
outrages. Les chrétiens profitèrent de cette protection, 
comme tout le monde; il n'y avait pas de motif de les 
priver du droit commun. Même quand l'autorité les per- 
sécutait, sous Néron et Domitien, on ne voit pas que la 
persécution se soit étendue jusqu'à leurs cimetières : la 
loi romaine ne refusait pas la sépulture aux criminels 
qu'elle avait punis, et la tombe d'un supplicié était aussi 
inviolable que les autres. 

Ajoutons pourtant que, même dans ces conditions, les 
chrétiens n'étaient sûrs d'éviter les procès et les chicanes 
que si la superficie du sol où ils creusaient leurs cimetières 
leur appartenait. La possession inaliénable du terrain 
supérieur était la garantie de l'inviolabilité des tombes 
souterraines. La loi qui déclarait sacré le lieu où un 
homme était enseveli, ne protégeait pas seulement le 
tombeau, elle s'étendait aussi à ses dépendances; on les' 
regardait comme inséparables du tombeau lui-même, et 
elles profitaient de ses privilèges. Sous le nom de terrain 
attenant au sépulcre (area cedens sepulchro), elles deve- 
naient inaliénables comme lui. Or ces dépendances étai t 
souvent très considérables. La somptuosité des tombe; i 
était le premier luxe des gens riches. Us aimaient d'ab 1 
à entourer le monument où ils devaient reposer d i 
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espace assez grand, où ils faisaient construire divers édifices 
et qu'ils bordaient quelquefois de grands arbres. Derrière 
ces arbres s'étendaient des vergers, des vignes, des jardins, 
et souvent, derrière ces jardins, des champs cultivés. Ils 
avaient grand soin de marquer sur leurs épitaphes la 
contenance exacte du terrain, qui parfois n'allait pas à 
moins de trois jugères (soixante-quatorze ares) ; ils di- 
saient qu'ils se le réservaient pour eux seuls, qu'ils l'ex- 
ceptaient formellement de leur héritage, qu'ils ne vou- 
laient pas qu'il fût morcelé ou vendu. Si par hasard ils y 
avaient fait construire un caveau, ils n'oubliaient pas 
cette circonstance, et nous voyons un certain nombre 
d'inscriptions funèbres mentionner expressément, parmi 
les choses dont le mort se réserve la possession indéfinie, 
le monument et son hypogée, monumentum cum hypogœo. 
Ces usages offraient aux chrétiens l'occasion d'acquérir 
le terrain nécessaire à leurs sépultures, si étendu qu'il 
pût être, sans causer de surprise à personne; ils leur don- 
naient aussi l'espoir de le posséder toujours sans craindre 
qu'il tombât entre des mains profanes. Il n'est guère dou- 
teux qu'ils n'en aient profité. On peut donc presque affirmer 
qu'ils se sont assuré la possession du sol supérieur avant 
de construire leurs cryptes, qu'ils en ont fait, suivant 
l'expression consacrée, un terrain attenant au sépulcre y 
et que, par quelque inscription qu'on retrouvera peut- 
être, ils ont mis le monument et son hypogée sous la 
garde de la loi. M. de Rossi, en dressant le plan des 
divers cimetières, a fait une observation importante : il 
remarque que, si on les réduit à leurs éléments prtmitifs 
en faisant abstraction des travaux qui sont évidemment 
térieurs, il reste seulement quelques groupes isolés 
re eux, et dont chacun forme une figure géométrique 
ulière et de peu d'étendue. Ces limites qu'on respecte, 
;e gène qu'on s'impose de creuser dans un espace 
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étroit au lieu de s'étendre en liberté, 
forme» à laquelle on s'astreint, ne s'e: 
que si, dans ce travail souterrain, on 
des bornes d'un champ qu'on posséda 
cun de ces groupes isolés est donc la 
de 00 champ. Ils représentent ces pet 
tifs donnés à l'Église naissante par d 
ou qu'elle avait achetés de ses dénie 
tant par la pensée sur le sol, en y i 
qu'on y avait plantés et les moaumei 
avait construits, en les enfermant d 
railles , nous avons quelque idée de c 
les cimetières chrétiens devaient fori 
dans la campagne romaine, entre 
riches ou les tombes des différents ci 

Les catacombes primitives avaient donc fort peu d'é- 
tendue; mais il leur fallut bientôt s'agrandir. Dans 
les premières galeries qu'on avait construites, les 
niches où l'on plaçait les moris étaient larges, éloignées 
les unes des autres; il y avait beaucoup de place per- 
due. Le nombre des fidèles augmentant toujours, il fal- 
lut bientôt serrer les tombes et remplir les endroits 
vides. Ce moyen ne suffit pas longtemps, et l'on dut se 
décider à percer des galeries nouvelles ; mais , pour 
respecter la loi, l'on se garda bien de sortir des limites 
du champ qu'on possédait : on creusa à des njveaui dif- 
férents, et il y eut quelquefois jusqu'à cinq étages de 
galeries superposées dans la même crypte. Le premier 
était a 7 ou 8 mètres du sol; le dernier atteignait à la 
profondeur de 25 mètres. Ces agrandissements dureni 
donner beaucoup de place. D'après les calculs de M. •*"■ 
Rossi, un terrain qui n'aurait eu que 125 pieds roma' i 
de cdlé pouvait fournir, avec trois étages seulement, pi i 
de 700 mètres de galeries. La communauté des chrétic i 
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a dû s'en contenter longtemps. Cependant , comme le 
nombre des fidèles s'accroissait sans cesse, il fallut bien 
sortir enfin de Tenceinte primitive, qui ne contenait plus 
les morts. Ces petits hypogées étaient souvent voisins ; 
ils poussèrent l'un vers l'autre des ramifications nom- 
breuses, et plusieurs d'entre eux, en se joignant, for- 
mèrent un cimetière. Les cimetières ne sont donc que la 
réunion de quelques-unes de ces cryptes primitivement 
isolées, et s'ils ont encore aujourd'hui un si grand nombre 
d'entrées, c'est que chaque crypte avait la sienne et la 
conserva. Faut-il aller plus loin, et croire avec quelques 
savants que plus tard tous ces cimetières se sont réunis 
entre eux pour ne former qu'une seule chrétienté souter- 
raine? On aimerait à le supposer; l'imagination serait 
flattée de l'idée que les fidèles qui aspiraient avec tant 
d'ardeur pendant leur vie à ne former qu'un seul bercail, 
y sont au moins arrivés après leur mort ; mais il n'est pas 
possible de le croire , la nature du sol mettait trop d'ob- 
stacles à cette réunion. Les cimetières sont souvent sépa- 
rés les uns des autres par des vallées profondes et maré- 
cageuses où l'eau séjourne après les orages ; les galeries 
creusées au-dessous de ces marais n'auraient jamais été 
praticables. Les chrétiens le savaient bien ; aussi n'ont-ils 
construit leurs cimetières que sur le penchant des col- 
lines, et, quelque désir qu'on leur suppose de se réunir 
tous après la mort, il n'est pas possible d'admettre qu'ils 
aient jamais essayé de traverser les vallées. Après tout, 
les cimetières chrétiens, quoique séparés les uns des 
autres, offrent encore un ensemble de travaux assez gran- 
diose pour satisfaire l'imagination la plus difficile. 

'est ainsi que s'agrandirent peu à peu ces hypogées 
nitifs que l'Église tenait de la générosité de quelques 
étiens. Ils finirent par prendre en un siècle des prê- 
tions si vastes, qu'il était difficile qu'on continuât à les 
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traiter tout à fait de la même manière, et que la loi pût 
toujours les considérer comme la propriété des familles 
qui les avaient cédés aux fidèles. Aussi M. de Rossi 
pense-t^il qu'ils changèrent alors de situation, et voici 
sur quelles considérations il se fonde pour l'établir. Il fait 
remarquer que Constantin, dans Tédit de Milan, or- 
donne de rendre aux chrétiens € les propriétés qui ap- 
partenaient, non pas aux particuliers, mais à la commu- 
nauté tout entière, ad jus corporis eorum , non hominum 
singulorum pertinentia » , et nous savons que les cimetières 
faisaient partie de ces propriétés communes qui leur 
furent restituées. Il faut donc qu'avant Constantin l'Église 
ait obtenu des empereurs les mêmes privilèges que les 
corporations reconnues par l'État, qui avaient le droit de 
posséder, et qu'à ce titre elle ait été propriétaire légitime 
de ses cimetières. Mais ce droit important, que les em- 
pereurs accordaient avec tant de peine , à quel moment 
a-t-elle pu l'obtenir? C'était, on n'en peut douter, avant 
l'époque de Dèce et de Valérien, où elle fut l'objet de si 
cruelles persécutions. Or, il s'e^t accompli précisément, 
sous le règne de Sévère, un changement notable dans la 
législation romaine dont il semble naturel que les chré- 
tiens aient profité. L'empire, au premier et au deuxième 
siècle, s'était couvert d'associations pour les funérailles 
(collegia funeraticia). C'étaient des sociétés où l'on ver- 
sait une somme modique tous les mois, et qui se char- 
geaient de fournir à leurs membres une sépulture conve- 
nable et des obsèques décentes. Le succès de ces collèges 
s'explique par la crainte qu'on éprouvait alors que l'âme 
ne fût errante et malheureuse dans l'autre vie, si le corps 
ne reposait pas dans une sépulture fixe, ou si on ne l'avi 
pas enterré selon les rites. Les empereurs, qui se méfiaie 
en général des associations et ne les supportaient guèi 
firent une exception pour celles-là. Comme elles ne se coi 
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posaienr que de pauvres gens, elles leur parurent peut- 
être moins redoutables, et ils espéraient devenir plus popu- 
laires en les prenant sous leur protection. Un sénatus- 
consulte spécial autorisa d'avance toutes les sociétés de 
fuoérailles qui se fonderaient dans l'empire, en sorte 
qu'il leur suffisait, pour exister légalement, de se faire 
inscrire sous ce nom sur les registres des magistrats. 
Une fois autorisées, elles avaient le droit de posséder une 
caisse commune alimentée par les cotisations de leurs 
membres et les libéralités de leurs protecteurs; elles 
pouvaient se réunir tous les mois pour les affaires ordi- 
naires, et tant qu'elles voulaient pour célébrer les fêtes de 
Tassociation. Il faut avouer que ce sénatus-consulte of- 
frait aux chrétiens des facilités singulières et qui devaient 
beaucoup les tenter. Il ne demandait aucun sacrifice à 
leurs croyances, il n'exigeait d'eux aucun mensonge : les 
chrétiens pouvaient bien affirmer qu'ils formaient, eux 
aussi, une « association pour les funérailles », puisqu'ils 
regardaient comme leur premier devoir de donner une 
sépulture honorable à leurs morts de toute condition. 
En se faisant reconnaître par l'État, qui ne pouvait guère 
leur refuser ce qu'il accordait à tout le monde, non seu- 
lement ils devenaient propriétaires légitimes de leurs ci- 
metières, mais ils acquéraient le droit de se réunir sans 
être inquiétés et de. posséder une caisse commune. C'était 
UQ grand avantage : la façon dont s'exprime Tertullien, 
les termes qu'il emploie, quand il parle des associations 
chrétiennes ^ et plus encore la raison et le bon sens nous 
engagent à croire qu'ils ne s'en sont pas volontairement 



. H. deRossi fait remarquer que les expressions dont se sert Ter- 
ien quand il veut parler de la cotisation recueillie chaque mois 
s les assemblées des chrétiens (modicam unusquisque stipem men- 
a die apponit), rappellent les termes du sénatus-consulte : qui 
sm tnemtrtiam conferre volent^ etc. 
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privés. Si, en effet, la communauté chrétienne s'est fait 
tccepter par l'État comme un de ces collegta funeraticia 
qui couvraient Tempire, Tévéque a dû être naturellement 
regardé comme le chef responsable de la société ; il pas- 
sait sans doute, aux yeux des magistrats, pour le prési- 
dent du collège. Le diacre, à qui était confiée l'adminis- 
tra tion du cimetière, avait le rôle de ce personnage qui, 
sous le nom d'actor ou de syndicus, gérait les propriétés 
communes. Il s'ensuit que le nom de l'évéque et celui 
du diacre devaient être connus de l'autorité, qui avait sans 
doute des relations fréquentes avec eux. Il fallait la pré- 
venir quand l'évéque était mort, et lui donner le dom de 
celui qui venait d'être nommé à sa place. M. de Rossi 
croit même reconnaître, à quelques indices, que certaines 
listes de papes que nous possédons viennent, non des ar- 
chives de l'Église, mais de celles de la préfecture de 
Rome, où on les conservait avec soin et où le copiste 
aura été les chercher pour être assuré d'avoir un docu- 
ment authentique. Voilà donc pour la première fois l'État 
en rapport avec l'Église qui lui avait échappé jusque-là. 
Ils vont prendre désormais l'habitude de vivre ensemble, 
ils s'uniront si étroitement entre eux qu'ils ne croiront 
plus pouvoir se séparer et subsister l'un sans l'autre. 
Nous sommes arrivés au moment où se forment ces liens 
qui deviendront bientôt si serrés; mais il faut avouer que, 
si l'Église crut gagner à ces rapports plus de sécurité et 
plus de repos, elle se trompa. Cette protection qu'elle 
demandait à l'État, et qu'elle était si heureuse d'avoir 
obtenue, lui rapporta peu et lui coûta cher. Désormais 
les empereurs la connaissent mieux , ils ont plus direc- 
tement la main sur elle; lorsqu'ils frappent, ils dirig t 
leurs coups où il faut. Au lieu de s'égarer sur des fidè s 
insignifiants, ils atteignent sans hésiter le chef de la ce t- 
munauté. Ils savent son nom et sa demeure; ils le s - 
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sissent quand ils veulent, Texilent ou le tuent selon leur 
caprice, et, après s'être débarrassés de lui, ils empêchent 
qu'oQ en nomme un autre. La situation des cime- 
tières est changée aussi. Quand ils étaient une pro« 
priété privée, et qu'ils appartenaient, au moins en appa- 
rence, à quelque grande famille, on n'osait pas y toucher. 
Devenus la possession commune de l'Eglise, ils suivirent 
sa destinée. Ils furent saisis par les agents du fisc, pillés 
par les soldats de l'empereur, et les chrétiens se virent 
souvent réduits à les détruire et à les combler eux-mêmes 
pour les sauver des ravages de l'ennemi. 

La manière dont M. de Rossi explique l'origine des ca- 
tacombes et leur situation légale a l'avantage de rendre 
raison de faits qui semblaient jusqu'ici fort obscurs. On ne 
comprenait pas comment les chrétiens pouvaient accom- 
plir de si grands travaux dans leurs cimetières, y intro- 
duire leurs ouvriers pour creuser les galeries et en 
extraire les décombres, sans éveiller l'attention de la po- 
lice impériale. La surprise cesse quand on sait qu'ils l'ont 
fait au grand jour et avec l'assentiment de l'autorité. La 
même opinion permet aussi d'expliquer mieux qu'on ne 
l'avait fait les alternatives que l'Église a traversées pen- 
dant les deux premiers siècles. Sa situation alors était 
double, et on pouvait lui être indulgent ou sévère sui- 
vant le côté par lequel on la considérait. Gomme religion 
nouvelle, elle devait être interdite : la loi était formelle 
et proscrivait tous les cultes étrangers qui n'avaient pas 
été acceptés par un décret du Sénat; mais comme c col- 
lège de funérailles » elle était autorisée. De là une sorte 
d'hésitation du pouvoir dans ses rapports avec l'Église et 
les vicissitudes par lesquelles on la fait passer. De temps 
i temps la fureur populaire, toujours excitée contre les 
irétiens, entraîne les magistrats des cités, les gouver- 
iurs des provinces et l'empereur lui-même à persécuter 
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des gens qui prêchent un Dieu nouveau. Ils en ont le 
droit, ety quoi que disent les apologistes, les poursuites 
sont régulières et légales. Mais, une fois cette efferves- 
cence de colère calmée, les rigueurs s'arrêtent. On affecte 
de ne plus regarder « la corporation des frères, les ado- 
rateurs du Verbe, » que comme une de ces sociétés à 
demi religieuses et à demi civiles (cultores Jovis, cuUores 
Dionœ, etc.) qui ont été instituées pour donner la sépul- 
ture i leurs membres, et on les laisse jouir de la même 
tolérance qu'on accorde aux autres. 

M. de Rossi fait remarquer que cette tolérance était 
rendue plus aisée par le soin que prenait l'Église de ne 
pas heurter les usages communs, quand elle n'y trouvait 
rien à reprendre, et de se conformer autant que possible 
aux coutumes des associations ordinaires. Un païen qui, 
en passant sur la voie Ardéatine, aurait été tenté de visi- 
ter le cimetière de Domitilla, n'y aurait rien trouvé qui 
le surprit autant que nous sommes portés à le croire. 
Les arabesques charmantes qui ornent la voAte du corri- 
dor d'entrée, ces branches de vigne gracieusement entre- 
lacées, ces scènes de vendange, et ailleurs ces oiseaux et 
ces génies ailés voltigeant dans l'espace vide, lui auraient 
rappelé ce qu'il avait tous les jours sous les yeux dans les 
appartements des gens riches. Les épitaphes, s'il s'était 
arrêté à les lire, pouvaient lui paraître sans doute diffé- 
rer assez des inscriptions ordinaires; elles ne contenaient 
pourtant presque rien qui ne se trouvât ailleurs. Même 
ces souhaits « de paix et de rafraîchissement », qui nous en 
semblent la partie la plus originale, sont empruntés à cer- 
tains cultes orientaux qui s'étaient depuis longtemps accli- 
matés à Rome, De même au premier abord, et pour un ob- 
servateur un peu pressé, les funérailles chrétiennes devaiei 
beaucoup ressembler aux autres. Prudence dit qu'c 
semait la tombe de feuillage et de fleurs, et qu'on versa 
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sarle marbre des libations de via parfumé. On avait sur* 
tOQt conservé l'usage de fêter par des banquets les anni- 
versaires funèbres. A côté de l'entrée du cimetière de 
Domitille on trouve encore la salle à manger où se réu- 
nissaient les frères pour célébrer la mémoire de leurs 
morts. M. de Rossi montre par des exemples curieux 
combien ils s'étaient attachés i reproduire, au moins 
pour l'extérieur et l'apparence^ ce qui se passait dans les 
tridinia des autres associations; en sorte qu'un païen 
qui aurait assisté à ces repas se serait cru dans l'une de 
ces belles sépultures que possédaient les grandes familles 
on les collèges importants de Rome sur la voie Appienne 
ou la voie Latine. D'autres historiens ont été surtout 
frappés des différences radicales qui séparaient le chris- 
tianisme des religions au milieu desquelles il s'établit; 
M. de Rossi nous montre les ressemblances fortuites ou 
cherchées qu'il avait avec elles : ces ressemblances ren- 
daient plus aisée la transition d'un culte à l'autre, ce qui 
ne fut pas inutile sans doute à la propagation rapide du 
christianisme. 

Un autre avantage des explications données par M. do 
Rossi consiste à nous faire mieux comprendre les rela- 
tions des premiers chrétiens avec l'autorité. On aime 
d'ordinaire à se représenter le christianisme comme une 
sorte de secte intransigeante qui avait horreur de la so- 
ciété civile et ne voulait à aucun prix s'y mêler ; il y a 
beaucoup d'exagération dans cette opinion. L'Église fit 
au contraire beaucoup d'efforts dans les trois premiers 
siècles pour vivre en paix avec le pouvoir. Au lieu de se 
mettre en révolte ouverte contre les lois, elle a essayé de 
se servir do celles qui lui étaient favorables et même 
entrer dans le cadre des institutions régulières de Tem- 
re. Ces faits ne nous surprennent pas, nous pouvions 
3 soupçonner; mais nous n'en avions pas de preuves 
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aussi évidentes que celles que M. de Rossi nous donne. On 
sait que le christianisme fut une des rares sectes juives 
de son temps qui n'aient pas été à ^la fois une insur- 
rection politique et une réforme religieuse. Il a déclaré 
dès lé début qu'il pouvait s'accommoder de tous les gou- 
vernements et vivre dans tous les milieux. Son fondateur 
a prêché la soumission à César dans un pays frémissant 
et déjà presque rebelle. Les apôtres, fidèles à la doctrine 
du mattre, exigent qu'on obéisse à tous ceux qui sont 
élevés en dignité. Saint Paul surtout paraît avoir pris 
beaucoup de peine pour que la religion nouvelle par- 
vint à vivre et à s'entendre avec l'ancienne société. Il ne 
veut pas qu'elle apporte aucune perturbation dans la fa- 
mille et dans l'État^ il défend aux chrétiens qui ont des 
femmes infidèles de s'en séparer, il leur donne l'ordre 
« de demeurer dans la position où ils étaient quand ils 
ont été appelés, et de s'y tenir devant le Seigneur». Ce 
précepte concerne l'esclave comme l'homme libre; ils 
doivent tous respecter la hiérarchie sociale et rendre i 
chacun ce qui lui est dû, c le tribut i qui on doit le 
tribut, la crainte à qui on doit la crainte )>. Il faut sur- 
tout qu'on soit soumis au prince, c qui est le ministre de 
Dieu pour favoriser les fidèles dans le bien }). Les chré- 
tiens ont rigoureusement accompli dans la suite ces pré- 
ceptes de l'Apôtre. Les persécutions elles-mêmes n'eo 
firent pas des révoltés. Malgré la façon cruelle dont od 
les traitait et qui ne devait pas les disposer à la soumis- 
sion, on ne les a trouvés nulle part ouvertement mêlés 
aux troubles de l'empire. Tertullien dit qu'ils priaient 
pour l'empereur qui les persécutait, et qu'ils deman- 
daient à Dieu pour lui c une longue vie, un pouvoir res- 
pecté, une famille heureuse, des armées vaillantes, u 
Sénat fidèle, un peuple obéissant et le repos de Tue 
vers». Ces dispositions de la société chrétienne, M. c 
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Rossi les rend plus évidentes, il fait mieux comprendre 
le soin qu'elle avait d'éviter tous les conflits et de se 
mettre en règle avec le pouvoir, quand il essaye d'établir 
qu'elle profita des privilèges que l'empire accordait aux 
associations populaires, qu'elle a dû se faire autoriser 
comme les autres collèges pour les funérailles, et en- 
tretenir des rapports réguliers avec la préfecture de 
Rome *. 

II a introduit encore, dans l'histoire des origines 
du christianisme, d'autres opinions qui n'étaient pas 
tout à fait accréditées avant lui, et que je me conten- 
terai d'indiquer rapidement. On a beaucoup répété que 
le christianisme ne s'était d'abord répandu que dans les 
classes misérables. C'étaient de pauvres Juifs e^ de « pe- 
tits Grecs », des affranchis et des esclaves, des c tisse- 
rands, des cordonniers, des foulons, » qui en furent les 
premiers adeptes. Du haut de son opulente philosophie, 
Gelse se moquait beaucoup de ce ramassis «: d'âmes 
simples et ignorantes, d'esprits bornés et incultes devant 
lesquels les docteurs chrétiens plantaient leurs tréteaux ]». 
On ne peut pas nier, en effet, que les pauvres gens n'aient 
été longtemps les plus nombreux parmi les fidèles ; mais 
n'y avait-il qu'eux, même dans les |)remières années? 
M. de Rossi ne le pense pas. Il a été très frappé de voir 
que les plus anciennes catacombes sont aussi les plus 
riches et les mieux ornées. Il se demande s'il était pos- 
sible à une corporation qui n'aurait contenu que « des 
tisserands et des cordonniers », de bâtir le vestibule du 
cimetière de Domitilla, avec les peintures élégantes qui 

1. TertuUien, à propos de l'argent que quelques églises consentaient 
y ~iyer pour éviter les persécutions, constate que les chétiens sont 
i ritssur les registres de la police, et qu'ils y sont en fort mauvaise 
( pagnie : inter tabemarios et lanios et fures balneorum et aleones 
( tnones chrisiiani quoque veciigales continentur, (Defuga mpers,. 
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en décorent la voûte* et il lui vient aussitôt à l'esprit 
qu'il devait se trouver parmi ces esclaves, ces afifranchis 
et ces ouvriers, des personnages plus importants et plus 
riches qui faisaient les frais de ces constructions. C'est 
du reste ce qui arrivait dans les collèges les plus misé- 
rables; ils avaient grand soin de se choisir des pro- 
tecteurs qui les aidaient de leur influence et de leur 
fortune. N'est-il pas probable qu'il existait quelque chose 
de semblable dans l'association des frères? Les fouilles ont 
paru confirmer ces suppositions. Sur les tombes qu'ila dé 
couvertes, M. de Rossi a lu quelquefois les noms les plus 
glorieux de la vieille Rome , les Gornelii , les i£milii, les 
Gaecilii, etc. R en a conclu que de très bonne heure quel- 
ques membres de ces grandes familles avaient connu et 
pratiqué la doctrine nouvelle. Préchée par saint Paul 
dans la maison de Gésar >, c'est-à-dire parmi les esclaves 
et les affranchis orientaux du prince, elle avait gagné 
vers la même époque la noble Pomponia Grsecina, femme 
du consulaire Plautius, le vainqueur de la Bretagne. Elle 
fut accusée sous Néron « de superstition étrangère », ce 
qui ne pouvait désigner alors que le judaïsme ou le chris- 
tianisme, et, comme on a retrouvé dans le cimetière de 
Galliste les tombes de ses descendants, on peut supposer 
avec beaucoup de vraisemblance qu'elle était bien réel- 
lement chrétienne. Quelques années plus tard, la foi 
nouvelle pénétra jusque dans la famille des empereurs, 
s'il est vrai, comme on a toute sorte de raisons de le 
croire, que Domitilla et son mari Flavius Clemens, les 
plus proches parents de Domitien et de Titus, étaient 
chrétiens comme Pomponia Graecina. Glemens et Domi- 
tilla ne devaient pas être seuls : il est rare qu'un exemple 
qui part de si haut ne soit pas imité de quelques perse 
nés. On peut donc supposer que le christianisme, méi 
dans les premières années, a fait quelques conquêtes in 
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I portantes dans cette aristocratie de naissance ou d'argent 
I qui menait l'empire. Ces grands personnages qu'il atti- 
I rait â lui devaient d'abord l'aider de leur crédit, et peut- 
I être ont-ils plus d'une fois arrêté les coups qu'on se pré- 
I parait à lui porter, comme fit cette M arcia, la maîtresse 
[de Commode, « qui craignait le Seigneur», et qui pro- 
[ tégrait les évéques. Ils ont dû surtout enrichir par leurs 
L libéralités cette caisse commune qui, dès l'époque des 
[ Antonins, était fort importante, et qui permit bientôt à 
I l'Église de Rome d'étendre ses aumômes presque sur le 
[monde entier. Les catacombes nous ont déjà révélé les 
-noms de quelques-uns de ces grands seigneurs devenus 
' chrétiens de bonne heure et quand il y avait du péril 
à rétre ; elles nous en feront connaître beaucoup 
d'autres. C'est sans doute un élément assez faible dans 
cette société naissante; mais il en faut tenir compte. 
Quand on le néglige, il est moins aisé de comprendre 
comment le christianisme soutint les attaques de ses en- 
nemis et parvint à les vaincre. 

Une autre question peut-être plus importante encore, 
qui est très loin d'être vidée, mais que l'étude des cata- 
Mmbes a rendue un peu plus claire, est celle de la con- 
fiance que méritent les Yies des saints et les Actes des 
martyrs. Ces documents sont fort décrédités non seule^ 
ment auprès des sceptiques, mais parmi les gens pieux, 
comme Tillemont, quand ils ne croient pas que la dévo- 
tion fait un devoir de renoncer à la critique. Tels qu'ils 
nous sont parvenus, ils ne méritent guère de créance. 11 
s'y est mêlé, dans les siècles qui ont suivi la paix de 
l'Église, des légendes ridicules. Comme on les lisait dans 
les fêtes des saints pour l'édification des fidèles, on y 
mtait sans scrupule tout ce qui pouvait frapper les 
laginations et toucher les cœurs. La rhétorique surtout, 
mauvaise rhétorique du septième et du huitième 
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siècle, les a tout a fait gâtés. Il faut pourtant avouer que, 
quelque défiance qu'ils nous causent, on ne peut plus, 
depuis les dernières fouilles des catacombes, les rejeter sans 
examen. Tout n'est pas imaginaire dans ces récits, puis- 
qu'on a retrouvé dans les galeries des cimetières la sépul- 
ture de ceux dont ils racontent l'histoire. Ainsi au troi- 
sième et au quatrième siècle on croyait posséder leurs 
tombes, on lisait leurs noms sur leurs épitaphes, on venait 
prier devant leurs restes. Le récit des faits peut être très 
légendaire, mais il est difficile de douter que le nom du 
personnage ne soit réel. Dans ces récits mêmes, au milieu 
de beaucoup d'erreurs ridicules, on remarque des détails 
vraisemblables ou certains. Quelques-uns sont confir- 
més par les inscriptions ou les peintures antiques des 
catacombes; d'autres supposent une connaissance par- 
faite de lieux qu'assurément les gens du huitième ou du 
neuvième siècle ne visitaient plus. M. de Rossi en conclut 
très légitimement que la nouvelle rédaction amplifiée et 
corrompue suppose l'existence d'une rédaction ancienne^ 
plus sobre et plus vraie. Il est donc d'avis qu'au lieu de 
rejeter le récit entier pour quelques absurdités qu'il ren- 
ferme, on doit le débarrasser de toutes ces retouches fâ- 
cheuses et qu'il faut essayer de retrouver le texte original 
sous la copie altérée. C'est un travail délicat, où il entre 
toujours un peu de divination et d'hypothèse; mais où le 
succès n'est pas impossible à une critique exercée, et qui 
s'accomplit tous les jours dans la restitution des textes 
classiques. M. de Rossi l'a fait avec beaucoup de talent 
pour les actes de Sainte-Cécile ; M. Le Blant l'essaye en 
ce moment pour beaucoup d'autres. Si l'entreprise réus- 
sit, ce qui ne paraît guère douteux, elle augmentera rffl 
beaucoup le nombre des documents dont nous dispose 
et nous fera mieux connaître la lutte héroïque que so 
tint l'Eglise contre ses persécuteurs. On y gagnera pei 
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être d'avoir quelques martyrs de plus , mais il ne me 
semble pas que ce soit un ât grand mal. Je n'ai jamais 
compris, je l'avoue, l'acharnement que les historiens du 
dix-huitième siècle ont mis à nier systématiquement les 
persécutions ou à en diminuer les elTets. Quand Voltaire 
traitait les martyrs on ennemis, il ne s'apercevait pas 
qu'il frappait sur des alliés. Ces hommes qu'il poursuivait 
de ses railleries implacables avaient défendu , comme 
lui, la tolérance. Us proclamaient, comme lui, qu'aucun 
pouvoir humain ne peut porter atteinte à l'indépen- 
dance de l'âme, u Allons, bourreau, fait dire Prudence 
à une jeune chrétienne, brûle et déchire. Sépare ces 
membres formés de boue. Il t'est facile de détruire cet 
assemblage fragile. Quant à mon âme, malgré toutes 
les tortures, tu ne l'atteindras pas ^ ». Ils ne l'ont pas 
atteinte en effet. Les supplices ont été inutiles, et le 
christianisme a donné au monde le plus moral de tous 
les spectacles, celui de l'impuissance de la force. 

L'Eglise a bien raison d'honorer la mémoire de ceux 
qui sont morts pour elle et de se glorifier de leur courage ; 
mais ils ne sont pas seulement les héros d'une opinion 
particulière. Tous ceux qui pensent comme eux que la 
croyance doit être libre et qu'une religion n'a pas le droit 
de s'imposer par la force peuvent se mettre à l'abri sous 
leur nom. Nous n'avons donc aucun intérêt à restreindre 
le nombre des martyrs et à contester leur mérite ; il ne 
nous convient pas de jeter quelque ombre sur cette 
époque héroïque qui a donné au monde un si grand 
exemple, et ceux qui, comme M. de Rossi, cherchent à 
nous la faire mieux connaître, quelles que soient leurs 
ttvictions personnelles, ont droit aux sympathies de 
it le monde. Nous devons faire des vœux pour que les 

I. Prudence, Periat., m, 80. 
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fouilles qu'il dirige soieat toujoursaussi fécondes, et qu'il 
ait le temps d'achever cette œuvre si vaillamment com- 
mencée. Quand il devrait nous donner un peu plus de 
martyrs et de confesseurs que n'en reconnaissait Tille- 
mont, nous n'aurions pas de raison de nous en plaindre. 
En multipliant les victimes, il nous rend les bourreaui 
plus odieux, il nous fait détester davantage cette insolente 
intervention de la force, qui prétend dominer et régler la 
foi, il nous rend plus attachés à ces biens précieux con- 
quis au prix de tant de soulTrances, la tolérance el I 
liberté. 



CHAPITRE QUATRIÈME 

LA VILLA d'HADIUEN 

Aucun de ceux qui séjournent quelque temps à Rome 
ne manque d'aller voir Tivoli : les cascatelles et le temple 
de la Sibylle sont presque aussi connus que le Colisée 
ou le Panthéon ; mais il y a bien peu de curieux qui con- 
sentent à s'écarter un moment de la route accoutumée 
pour visiter en passant ce qui reste de la villa tiburtine 
bâlie par Tempereur Hadrien. C'est pourtant une excur- 
sion à faire et qui peut beaucoup apprendre aux amis de 
l'antiquité. Les monuments de Rome nous font voir les 
Césars dans l'exercice de leurs fonctions souveraines et 
conservent les souvenirs de leur vie officielle; la villa 
d'Hadrien nous les montre pendant ces moments de dis- 
traction et de repos qu'il faut bien prendre de temps en 
temps, quand on a le monde à gouverner. Elle peut aussi 
nous donner quelques indications précieuses sur la façon 
dont ils entendaient les plaisirs des champs et nous faire 
connaître comment cette société comprenait et goûtait la 
nature, ce qui mérite bien la peine d'être étudié un mo- 
ment. 

Quand on va de Rome à Tivoli, on parcourt d'abord 
dans toute sa longueur cette campagne désolée qui de 
tous les côtés entoure la Ville éternelle. Après qu'on a 
ti irersé pendant cinq ou six lieues un véritable désert où 
1' I ne rencontre que quelques osterie misérables et des 
t ipeaux de bœufs ou de chevaux qui paissent un 
Q grc gazon, le sol commence à se relever. Quelques 
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bouquets d*arbres annoncent l'approche de l'Anio, qu'on 
passe sur le ponte Lucano. A cet endroit s'élève une 
ruine antique d'un grand intérêt, le tombeau de la famille 
Plautia. C'est là que fut enseveli le consul Ti.Plautius Si!- 
vanus, un de ces braves officiers et de ces administrateurs 
intelligents qui maintinrent l'honneur de l'empire sous 
les plus mauvais princes et qui ont fait le salut de 
Home. L'inscription placée sur le mausolée contient le 
récit de ses services et Ténumération des dignités qu'il a 
obtenues. Sous Tibère, il commandait une légion de l'ar- 
mée de Germanie; il accompagna Claude dans rexpédition 
de Bretagne; sous Néron, il gouverna la Mésie, une des 
provinces les plus menacées par les barbares. L'inscrip- 
tion raconte comment il arrêta une insurrection de Sar- 
mates et força les rois ennemis à passer le Danube pour 
venir dans son camp adorer les aigles romaines. Ces ser- 
vices furent assez mal récompensés jusqu'au jour où Ves- 
paslen, vieux soldat lui-même, s'occupa de réparer en- 
vers ses camarades les injustices des règnes précédents; 
il rappela Silvanus de sa province, lui fit accorder les or- 
nements du triomphe et le nomma préfet de Rome. 

A partir du tombeau de Silvanus, le chemin se bifurque. 
A gauche, la route s'engage dans ces admirables bois 
d'oliviers qui conduisent à Tivoli ; à droite, elle traverse 
la plaine et mène en vingt minutes à la villa d'Hadrien. 

Cette villa n'est plus guère aujourd'hui qu'uu amas de 
ruines. Sur une étendue de plusieurs kilomètres, on ne 
rencontre que d'immenses substructions, des fûts de co- 
lonnes, de grands blocs épars, et çà et là quelques pans 
de murs encore debout. Ces débris sont si considérables 
qu'on les a pris longtemps pour les restes d'une ville; ) 
s'imaginait qu'avant de monter sur la colline Tibur av t 
été construit dans la plaine, et qu'on avait sous les ye i 
les derniers vestiges de la vieille cité ; aussi leur avait- i 
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donné dans le pays le nom de Tivoli vecchio. Il fut aisé 
de montrer qu'on se trompait ; le témoignage des anciens 
auteurs, les inscriptions des tuiles, prouvèrent que c'était 
la viJla d'Hadrien. Cette maison de campagne, que les 
contemporains trouvaient une merveille, et qui était 
Tœuvre favorite d'un empereur ami des arts, ne paraît 
pas avoir été beaucoup habitée par ses successeurs. L'his- 
toire au moins n'en dit rien, et presque rien non plus n'a 
été trouvé dans ces ruines qu'on puisse attribuer à une 
autre époque. Elle a donc eu la bonne fortune assez rare 
de n'être pas trop modifiée et de traverser les siècles en 
portant la marque particulière du prince qui la fit bâtir 
et de l'époque où elle fut construite. Les richesses de 
toute sorte qu'on a trouvées dans les décombres ont faît 
supposer qu'elle n'avait pas été dépouillée tant que dura 
l'empire. Elle dut sans doute beaucoup souffrir quand 
Totila ravagea les environs de Tibur, prit la ville d'assaut 
et en massacra les habitants. A partir de ce moment, 
la ruine commença pour elle ; les grandes salles s'effon- 
drèrent, la charrue passa sur les allées, et les jardins de- 
vinrent des champs de blé. Il en restait pourtant encore 
d'importants débris au quinzième siècle. L'illustre pape 
Pie II, qui la visita, parle avec admiration des voûtes des 
temples, des colonnes des péristyles, des portiques, des 
piscines, qu'on y pouvait distinguer encore. « La vieil- 
lesse déforme tout, ajoutait-il tristement. Le lierre grimpe 
aujourd'hui le long de ces murailles autrefois couvertes 
de peintures et d'étofïes d'or; les ronces et les épines 
croissent où s'asseyaient les tribuns vêtus de pourpre, et 
les serpents habitent les chambres des princesses. Telle 
r* la fortune des choses mortelles ! » Ces ruines mêmes 
i ent destinées à disparaître. Pour la villa d'Hadrien, 
< ime pour les autres monuments antiques, la renais- 
( :e fut phis.fatalc que la barbarie: pendant le moyen 
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mosaïque des colombes que l'art moderne a tant de lois 
reproduite. On comprend qu'un édifice d'où l'on tirait 
tant de merveilles, ait été plus consciencieusement dévasté 
que tous les autres. Le pillage a duré jusqu'à dos jours: 
il y a quelques années encore, la famille Braschi, qui 
possédait une partie du terrain, avait aliéné à une com- 
pagnie le droit d'exploiter ces ruines, et l'on juge de 
quelle manière opérait la compagnie, qui voulait rentrer 
dans ses fonds le plus vite possible. Heureusement le 
gouvernement italien a fait cesser ce scandale en achetaat 
la villa Brasdii. "> 

En l'état où toutes ces dévastations l'ont mise, la villa 
d'Hadrien est une énigme pour la plupart des visiteurs, 
et il nous serait très difficile do nous reconnaître parmi 
ces ruines amoncelées, si les archéologues et les archi- 
tectes ne venaient à notre secours. Depuis longtemps 
l'archéologie travaille à retrouver la destination de < » 
blocs de pierre ou de ces amas de briques, et à nous d ■ 
ner un plan plus ou moins exact de la demeure impéris . 
Le premier qui s'en occupa avec quelque succès fut n 
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architecte napolitain du seizième siècle, le célèbre Pirro 
Ligorio, le même qui s'est fait un si mauvais renom 
parmi les épigraphistes en inventant des volumes entiers 
d'inscriptions fausses. Ce grand faussaire était assurément 
un fort habile homme : dans ses travaux sur la villa 
d'Hadrien, il fit preuve de beaucoup de sagacité, et la 
plus grande partie de ses conjectures a été adoptée par 
les savants qui le suivirent. Piranesi et Ganina n'ont 
guère fait que développer ses vues et exagérer ses er- 
reurs. Nibby, qui vint ensuite, se contenta de choisir les 
opinions les plus plausibles qu'on avait émises avant lui, 
et de les appuyer de sa connaissance des textes et de sa 
grande pratique des antiquités. Le livre intéressant qu'il 
publia en 1827, sous le titre de Descrizione délia villa 
Adriana, pouvait passer pour le dernier mot de la science, 
lorsque des études nouvelles furent entreprises par un 
des architectes les plus distingués de notre école de 
Rome, M. Daumet. Pour être plus sûr que son travail fut 
exact, M. Daumet commença par le circonscrire ; il ne 
s'occupa que d'une partie de la villa, celle qu'on appelait 
de palais impérial. »Elle présente beaucoup de difficultés 
à résoudre, mais conserve aussi les restes lés plus cu- 
rieux. M. Daumet en étudia avec soin les moindres dé- 
bris, il fit des fouilles, quand on lui permit d'en faire, 
chercha à se rendre compte des plus petites assises de 
pierre, et remit à leur place tous les fragments d'orne- 
ments de marbre ou de mosaïque qu'il put trouver. Le 
résultat de tous ces travaux fut un essai de restauration 
de la villa d'Hadrien, qui est considéré comme un des 
meilleurs ouvrages et des plus complets de notre école 
Rome. Les fouilles qu'on a faites depuis 4870, et qui 
ilheureusement ont été fort incomplètes et très inter- 
Uentes, ont quelquefois confirmé les opinions de 
Daumet, quelquefois aussi elles lui ont donné tort« 
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La villa d'Hadrien a ce caractère particulier d'être 
l'œuvre et la conception personnelle d'un homme qui 
fut l'un des persoonages les plus curieux de sou temps; 
elle est née de certaines circonstances de sa vie et porte 
partout l'empreinte de son esprit. On ne peut espérer 
de la comprendre que si l'on connaît d'abord celui qui 
la fit bâtir. Il faut donc étudier l'artiste avant l'ouvrage, 
essayer de savoir ce qu'il était et d'où lui vint la pensée 
de construire cette maison de campagne qui émerveilla 
•es contemporains. 

L'empereur Hadrien descendait d'une famille italienne 
établie depuis longtemps en Espagne. Sa naissance ne 
semblait pas le destiner à l'empire : il était petit-cousin 
de Trajan, qui, après beaucoup d'hésitations, finit par 
l'adopter a son lit de mort. L'empire romain a en celle 
fortune singulière que Nerva et les trois princes qui sont 
venus après lui n'ont pas eu d'héritier mâle , et qii'.' 
ont été forcés de s'en donner un par l'adoption. Cet 
absence d'hérédité directe est regardée d'ordinaire di 
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les monarchies comme le plus grand des malheurs, et 
c'est un principe aujourd'hui accepté de tout le monde 
qiie^ pour assurer la sécurité des États, il est bon que le 
fils succède à son père. Les Romains avaient des idées 
bien diiïérentes : ils conservaient jusque sous l'empire 
un reste de préjugés républicains qui les rendait peu 
favorables à la royauté héréditaire. L'expérience qu'ils 
en avaient faite sous les Césars et les Flavii ne les avait 
pas réconciliés avec elle. Après la chute de Domitien , 
beaucoup d'entre eux déclaraient qu'ils ne voulaient pas 
être « l'héritage d'une famille ». 11 leur semblait qu'il 
valait mieux que le prince élût son successeur que de le 
recevoir des mains de la nature, c Naître d*un sang 
royal, disait Tacite , est une chance de hasard devant 
laquelle tout examen s'arrête. Au contraire, celui qui 
adopte est juge de ce qu'il fait; s'il veut choisir le plus 
digne, il n'a qu'à écouter la voix publique*. » Ce qui 
est sûr, c'est que l'adoption a donné au monde une suc- 
cession de quatre grands princes , et que Rome fut tout 
à fait heureuse , jusqu'au jour où Marc-Aurèle eut la 
mauvaise fortune d'avuir un fils et de lui laisser l'empire. 

Je viens de mettre sans hésiter Hadrien parmi les 
grands empereurs, à côté de Trajan et de Marc-Aurèle; 
ce n'est pourtant pas l'opinion de tous les historiens. Sa 
réputation n'est pas de celles sur lesquelles on s'est mis 
tout à fait d'accord , et il y a de grandes diversités dans 
la façon dont on le juge. Ces diversités remontent très 
haut, jusqu'à l'époque même où vivait Hadrien, et il 
est probable que ses contemporains ne s'entendaient pas 
mieux que nous sur son compte. Les chroniqueurs qui 
"nt raconté sa vie, Dion et Spartien, parlent de lui d'une 

anière fort bizarre; ils en disent à la fois beaucoup de 

. Tacite, Hist,, i, 16. 
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bien et beaucoup de mal, en sorte qu'on peut facilement 
tirer de leurs ouvrages de quoi l'attaquer et le défendre. 
C'est qu'il était en réalité un être très compliqué, varius^ 
multiplex^ multiformis, dit son historien, doux et sévère 
selon les occasions , tour à tour économe et prodigue, 
plaisant ou grave, ami débonnaire et railleur cruel. Sa 
vie renfermait des contrastes qu'on ne s'expliquait pas. 
Quoiqu'il fût un excellent général , il détestait la guerre 
et l'a toujours évitée; il a passé son temps à exercer ses 
légions pour ne les mener jamais devant l'ennemi. Ce 
savant, cet artiste, ce délicat, n'hésitait pas à entrer, 
quand il le fallait, dans les plus petits détails des affaires 
communes ; cet efféminé , qui faisait de petits vers sur 
la poudre dentifrice, était capable des résolutions les 
plus énergiques. 11 s'était fait bâtir des palais somptueux, 
où l'on avait réuni toutes les élégances du luxe, toutes 
les recherches du bien-être, et il vivait volontiers sous 
la tente, se contentant de lard et de fromage comme les 
simples soldats, ne buvant que du vinaigre avec de l'eau, 
et marchant devant ses troupes tète nue , au milieu des 
neiges de la Bretagne et sous le soleil de l'Egypte. On 
comprend que ces contrastes aient troublé des chroni- 
queurs qui n'avaient pas l'esprit très perspicace ; qu'en 
présence d'un prince en qui les contraires semblaient 
s'unir, ils aient flotté sans se décider entre des opinions 
opposées, et qu'ils n'aient pas su prendre eux-mêmes 
et nous donner de lui une idée précise. 

Ce qui ressort le plus nettement de leurs récits, c'est 
qu'il y avait chez Hadrien deux personnages qui ne s'ac- 
cordaient pas toujours bien ensemble, l^homme et l'em- 
pereur. L'empereur ne mérite que des éloges et peu* 
être mis parmi les plus grands et les meilleurs; Thomm 
au contraire était souvent désagréable et mesquin. Le 
contemporains, qui étaient placés trop près et ne savaier 
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pas toujours bien distinguer, ont fait quelquefois payer 
au prince, par des jugements injustes, les caprices et les 
faiblesses de rhomme. 

Ils avaient tort assurément, et tous leurs commérages 
ne doivent pas nous empêcher de croire qu'Hadrien ait 
été un grand prince. S'il restait encore quelque doute 
à ce sujet, je renverrais au brillant tableau que M. Duruy 
a tracé récemment de son règne ^ Les services de tout 
genre qu'Hadrien a rendus à l'empire sont éclatants et 
incontestables. Il a donné d'abord à ses États la sécurité 
extérieure ; pour maintenir la discipline des armées, il a 
fait des règlements si sages qu'on n'éprouva plus le besoin 
d'y rien changer et qu'ils durèrent autant que la domi- 
nation romaine. Il a fortifié les frontières en les garnis- 
sant de troupes, en les munissant de retranchements 
formidables, et de cette façon il a fermé la porte aux 
barbares , qui devenaient tous les jours plus menaçants. 
Sous cette ceinture de murailles, de places fortes, de 
fossés profonds et de camps retranchés, habilement dis- 
posés le long de ces frontières immenses, l'empire put 
respirer en paix. A l'intérieur, la tranquillité fut main- 
tenue d'une main ferme, les abus réformés, la législation 
adoucie, un grand élan donné partout aux travaux pu- 
blics. Sous cette impulsion vigoureuse et grâce à la paix 
dont jouissait l'univers, les villes purent s'embellir de 
monuments magnifiques qui excitent encore aujourd'hui 

1. Dans le quatrième volume de son Histoire des Romains. Je suis 
heureux de renvoyer à cet ouvrage, où M. Duruy, revenant aux tra- 
vaux de sa jeunesse après un long intervalle et des services impor- 
tants rendus au pays, retrace, d'une façon si savante et si vivante à 
la fois, Thistoire de Tempire. Même quand il ne parvient pas à con- 
vertir tout à fait le lecteur à ses idées, il sait toujours Tintéresser et 
•istruire. — M. Renan, dans le sixième volume de son Histoire des 
igine du christianisme, a parlé aussi d'Hadrien : il n'a pas dissi- 
lïé ses défauts, mais il a mis aussi ses qualités en évidence et 
ce de ce prince un de ces oortraits qui ne s'oublient pas. 
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notre admiration. Voilà ce qu'il n'est pas possible de 
nier. Hadrien fut certainement un des administrateurs 
les plus habiles qui aient gouverné le monde depuis 
Auguste, et il contribua peut-être plus que personne à 
ce développement incroyable de la prospérité publique 
qui 6t du siècle des Antonins T^ine des époques les plus 
heureuses de Thumanité. « Quand la gloire des princes, 
dit M. Duruy, se mesurera au bonheur qu'ils ont donné 
à leurs peuples, Hadrien sera le premier des empereurs 
romains. » 

Gomment se fait-il donc qu'ayant si bien servi l'empire, 
il ait été souvent si mal jugé? On explique d'ordinaire 
ces sévérités de l'opinion en rappelant la mauvaise 
bumeur persistante des grandes familles et du Sénat 
contre le régime impérial ; mais c'est vrainient un moyen 
trop commode de justifier tous les Césars sans distinction, 
et, si ces raisons peuvent servir encore pour l'époque de 
Tibère ou de Néron , je crois qu'il n'est plus possible de 
les employer quand on est arrivé aux Antonins. L'empire 
était alors accepté de tout le monde. Le temps avait 
affaibli les vieilles rancunes républicaines , et , dans tous 
les cas, on ne comprendrait guère pour quel motif, après 
avoir respecté Trajan , elles se seraient ranimées contre 
Hadrien. Si Hadrien , avec toutes ses grandes qualités, 
ne sut pas se faire mieux aimer, il faut penser que c'était 
sa faute, et qu'il y avait dans sa personne et dans son 
caractère quelque chose qui éloignait jde lui les cœurs. 
C'est ce que Fronton^ qui était un assez méchant écri- 
vain, mais un fort honnête homme et le plus soumis 
des sujets, laissait entendre plus tard à Marc-Aurèle, 
avec toute sorte de ménagements. « Pour aimer quel- 
qu'un, lui disait-il, il faut pouvoir l'aborder avec con 
fiance et se trouver à l'aise avec lui. C'est ce qui n< 
m'arrivait pas avec Hadrien. La confiance me manquait 
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et le respect même qu'il m'inspirait nuisait à Taffec- 
tion K » On voit tout ce qui se cache sous ces paroles 
polies. Trajan non plus, quoiqu'il fût son parent, ne 
paraît pas avoir éprouvé pour lui beaucoup d'attrait. 
Nous savons pourtant qu'Hadrien , qui attendait tout do 
lui , ne négligeait rien pour lui plaire. Il cherchait par 
tous les moyens à flatter ses goûts, même les moins hono- 
rables, et il racontait lui-même que, le sachant buveur 
iotrépide, il s'était mis à boire, afm d'entrer ainsi dans 
ses bonnes grâces. Il avait d'ailleurs d'autres qualités 
auxquelles Trajan attachait le plus grand prix. Soldat 
dévoué, lieutenant exact, organisateur habile, adminis- 
trateur scrupuleux, il accomplit avec soin et avec succès 
toutes les missions dont il fut chargé. Son avancement 
ne fut pourtant pas très rapide. Une inscription trouvée 
au théâtre d'Athènes montre qu'il parcourut pas à pas 
toute la hiérarchie des dignités publiques sans qu'on lui 
fît grâce d'un seul degré. Malgré ses mérites recon- 
nus et les services qu'il rendait , Trajan attendit jusqu'à 
son dernier jour pour l'adopter. On prétendit même 
que la mort l'avait prévenu avant qu'il se fût décidé, 
que son adoption n'était qu'une scène de comédie ima- 
ginée pour tromper le monde , et qu'un homme , caché 
derrière des tentures, avait murmuré quelques paroles 
d'une voix mourante à la place de l'empereur défunt. Ce 
qui pouvait donner quelque vraisemblance à ce récit, 
c'est le peu d'empressement que Trajan paraissait éprouver 
à l'accepter pour son héritier. Non seulement il ne l'as- 
socia pas de son vivant à l'empire, comme avait fait 
Nerva pour lui, mais il ne voulut lui conférer aucun 
de ces honneurs exceptionnels qui l'auraient désigné 
< vance comme son successeur. N'en peut-on pas con- 

. yronton. Ad M, Cœs,, ti, 1 (page 25, Naber). 
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dure que, tout en appréciant en lui l'administrateur et 
le soldat, il éprouvait pour Thomme une sorte de répu- 
gnance qu'il avait peine à vaincre? 

Devenu empereur, Hadrien eut beaucoup d'amis : Il 
n'est pas difficile d'en avoir quand on est le maître du 
monde. Il était très libéral pour eux : «Jamais, dit Spar- 
tien, il ne refusait ce qu'ils demandaient et prévenait 
même souvent leurs désirs; » mais en même temps il 
les irritait par ses railleries et les blessait par ses soup- 
çons. Inégal et fantasque comme un artiste, facile à pré- 
venir contre ceux qui lui étaient le plus attachés, il écoutait 
ce qu'on lui disait d'eux, et au besoin les faisait épier. Il 
avait sa police secrète qui pénétrait dans les familles et 
lui rapportait ce qu'elle entendait dire. Il n'y a pas d'a- 
mitié qui résiste à ces défiances. Spartien fait remarquer 
que ceux qu'il avait le mieux aimés et le plus comblés 
d'honneurs, finirent par lui devenir tous odieux. Plusieurs 
furent éloignés de Rome; quelques-uns -perdirent leur 
fortune et il y en eut à qui l'on ôta la vie. Je ne crois pas 
que de sa nature Hadrien fût cruel; il a même donné 
quelques beaux exemples de clémence. Mais il était dit 
que ce pouvoir souverain sans caractère précis, sans limite 
fixe, troublerait les meilleures tètes. Peu de princes ont 
su tout à fait échapper à ces enivrements d'autorité, à ce 
vertige produit à la fois par l'orgueil et la peur, qui enflam- 
maient les mauvais instincts et pervertissaient les âmes. 
L'honnête Marc-Aurèle se disait un jour à lui-même avec 
un accent d'effroi : a Ne deviens pas trop César ! » Il faut 
croire qu'Hadrien l'est devenu quelquefois malgré lui. Au 
commencement de son règne, quand il ne se sentait pas 
encore bien affermi, il fit ou laissa couler le sang de 
quelques grands personnages qu'on accusait de trahiso 
il le versa de nouveau à la fin de sa vie, et cette fois u 
eut parmi les victimes son beau-frère, un vieillard i 



LA VILLA D'HADRIEN. 



. 215 



quatre-vÎDgt-dix ans, et son neveu, qui n'avait pas vingt 
ans encore. Je veux croire qu'ils étaient tous les deux 
coupables et que Tempereur crut ces rigueurs néces- 
saires; cependant l'opinion publique en fut révoltée. On 
se souvint que Trajan, auquel le Sénat avait solennelle- 
ment décerné le surnom d'excellent prince, optimus prin- 
eeps^ n'avait jamais eu à subir ces nécessités fâcheuses, 
et l'on trouva qu'Hadrien s'y résignait trop vite. Ces sup- 
plices, ordonnés par un prince mourant^ comme une der- 
nière rancune qu'il voulait satisfaire, indignèrent les 
honnêtes gens. « Il mourut, dit Spartien, détesté de tout 
le monde. » 

Les ennemis de la politique sentimentale soutiendront, 
je le sais, qu'on avait tort de le détester. On dira qu'a- 
près tout ces démêlés de famille n'intéressent guère le 
monde et qu'il ne faut pas leur donner trop d'impor- 
tance. Qu'importe aux citoyens obscurs , qui forment 
la grande majorité d'un pays, que le prince soit d'hu- 
meur désagréable et qu'il ait fait souffrir ceux qui l'en- 
tourent? S'il gouverne bien son État, s'il le préserve des 
ennemis du dehors, s'il lui donne la paix intérieure, ne 
doit-on pas fermer les yeux sur ses caprices, et lui per- 
mettre de se délivrer comme il le veut de ses amis qui 
l'ennuient ou de ses parents qui le gênent? Quel mal en 
revient-il à son peuple? Assurément, si les sujets étaient 
raisonnables, ils jugeraient leur souverain par le bien 
qu'il fait à tout le monde et non par ces rigueurs qui 
n'atteignent que quelques personnes, et celui-là leur 
paraîtrait le plus digne d'être aimé qui fait le bonheur 
du plus grand nombre. Mais ce n'est pas par raison qu'on 
'"'""le, et il entre dans l'affection d'autres éléments que 
térét. Aussi n'est-il pas rare de voir des souverains 
3 la domination desquels il est avantageux de vivre et 
ne parviennent pas à gagner les cœurs. Hadrien était 
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do ce nombre. A la distance mi 
lui, nous ne pouvons tout à fait nous défendre des scnli- 
mcnts qu'il inspirait aux gens de son temps, et il noua 
faut faire une sorte d'eiTort sur nous-mêmes pour l'esti- 
mer autant qu'il le mérite. M. Duruy aura beau ii( 
démontrer qu'il a rendu plus de services au monde q 
Trajan ou Marc-Aurèle, il nous sera difficile de blàm 
ses contemporains qui ont mieux aimé Marc-Aurèle 
Trajan que lui. 

A ces raisons générales que les Romains pouvait 
avoir de ne pas l'aimer, il s'en joignait d'autres qui leur 
étaient plus particulières. Peut-être entrait-il dans leur 
sévérité un peu de ressentiment contre un prince qui se 
faisait un plaisir de braver leurs préjugés, et qui les sali- 
fiait ouvertement à leurs éternels ennemis. L'infiuence 
de la Grèce était alors plus forte que jamais à Rome. Elle 
saisissait à la fois cette société par les deux pointe 
estr<^mes : aux riches, aux grands seigneurs, aux gens du 
monde, elle s'imposait par l'éducation, par le charma 
souverain des arts et des lettres. Dans ces palais e<hd- 
ptueux de l'Esquilin, dans ces villas magnifiques de 
Tusculum ou de Tibur, où l'on avait sous les yeux 
les reproductions des chefs-d'œuvre de Praxitèle et de 
Lysippe, où on lisait avec tant de plaisir Ménandru 
et AnacréOD, on était devenu plus qu'à demi Grec. Oa 
l'était tout à fait dans les quartiers populaires ; là une 
émigration continuelle amenait de toutes les contrées 
orientales les gens qui avaient peine à vivre chez eui 
et qui cherchaient fortune : c'était un flot qui, depuis 
plusieurs siècles, ne s'arrêtait pas. Qu'aurait dit le vieux 
Caton s'il avait vu la Grèce et l'Orient ainsi étaE"< 
sur l'Aventin, et cette race qu'il méprisait, à pi:u pi i 
maîtresse de Rome ?' C'était une honte et un dan( ' 
qui préeccupaicnt les vieux Romains, et ils trouvaic 
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uatiirellemeiit qu'un empereur avait le devoir de les 
combattre ^ 

Hadrien, au contraire, se mit du côté dc9 Grecs. Dès 
ses premières années, il dévora leurs grands écrivains; il 
se plat tellement à se servir de leur langue qu'il lui devint 
difficile d'en parler une autre. Il ne lui suffisait pas 
d'admirer Tart grec, il voulut être artiste lui-même, 
et dans tous les genres : il devint à la fois musicien, 
sculpteur, peintre, architecte; il se piquait de bien 
chanter, il dansait avec grâce ; il connaissait la géomé- 
trie, Tastrologie et assez de médecine pour inventer 
un collyre et un antidote. Les Grecs n'avaient pas de 
louanges assez hyperboliques pour un prince qui excel- 
lait en tant de métiers divers ; les Romains, au con- 
traire , étaient disposés à se moquer de lui. Les plus 
sensés avouaient que ce n'est pas un crime assurément 
de savoir sculpter et peindre, mais ils ajoutaient que 
ce n'est pas une qualité non plus quand on a le monde 
à gouverner. Il leur semblait que cette grande affaire 
ne souffre pas de partage et qu'elle réclame toute l'acti- 
vité d'un prince. Ils se souvenaient d'ailleurs que les 
empereurs qui avaient trop aimé les Grecs, qui met- 
taient leur gloire à imiter leurs usages et à obtenir 
leurs éloges, Néron et Domitien par exemple, avaient 
été d'abominables tyrans, et ces souvenirs n'étaient pas 
faits pour les rendre favorables aux manies d'Hadrien. 

Ce qui les irritait encore plus, c'était de voir l'impor- 
tance que prenait la Grèce dans les affaires politiques de 
Rome. Elle s'était longtemps contentée de gouverner les 
choses de l'esprit, de fournir Rome de grammairiens et 



. On trouvera l'expression violente de ces sentiments dans la troi- 
i ne satire de Juvénal ; elle contient, contre les Orientaux en gé- 
1 al et principalement contre les Grecs^ d'éternelles explosions 
I wlère. 
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d'artistes ; à partir d'Hadrien, elle envahit ouvertement ce 
qui lui avait semblé interdit jusque-là, ce que la race vie- 
torieuse s'était réservé pour elle-même, elle se glisse 
dans les armées, elle prend place au Sénat, elle admi- 
nistre les provinces. Parmi les généraux de cette époque, 
nous en voyons qui s'appellent Arrien etXénophon. Il est 
naturel que les Grecs en aient été très flattés. Leur re- 
connaissance ne connut pas de bornes, et, selon leur 
habitude, elle s'exprima d'une manière basse et servile. 
Dans leurs cités les plus importantes, des temples magni- 
fiques s'élevèrent en l'honneur « du nouveau Jupiter, du 
dieu olympien >, et son indigne favori^ le bel Antinous, 
qui était un Grec aussi, reçut partout, après sa mort, les 
honneurs les plus extravagants ; mais il n'est pas moins 
naturel que ce qui restait de vieux Romains en ait été 
indigné. On dira peut*ôtre qu'ils avaient tort, que la 
conduite d'Hadrien n'avait rien qui dût surprendre, rien 
qui fût contraire aux institutions et au principe de l'em- 
pire. L'empire ayant appelé les provinces à prendre part 
à l'autorité souveraine, (i) tour de la Grèce et de l'Orient 
devait un jour arriver, et il n'était pas très étonnant de 
voir des généraux ou des proconsuls grecs sous des em- 
pereurs espagnols. Il y a cependant une distinction i 
faire : tandis, que les provinciaux d'Occident admis par 
Rome dans ses armées et destinés aux dignités publiques 
adoptaient la langue et les usages de leur nouvelle patrie, 
en prenaient l'esprit et les vieilles maximes, devenaient 
enfin franchement Romains, les Grecs restaient Grecs. 
Rien ne put jamais entamer cette race souple et résis- 
tante, qui traversa, sans en étro altérée, ia domination 
romaine et lui survécut. Jusque dans sa servilité, ellec( • 
servait son orgueil ; elle flattait les barbares et les raép • 
sait. Aussi n'eut-elle pas de peine à se défendre d'imi * 
leurs usages et de se confondre avec eux. Je ne crois'/ \ 
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qa'ancun Grec soit jamais devenu tout à fait Romain ; 
beaucouo de Romains, au contraire, se sont faits entière- 
ment Grecs. Nous voyons, du temps même d'Hadrien, le 
I Gaulois Favorinus, qui était né à Arles, etTItalien Élien, 
I qui était de Préneste, abandonner la langue de leur pays 
pour celle de la Grèce. Que cet envahissement d'un es- 
[ prit étranger ait blessé les Romains sérieux, c'est ce qui 
ne peut pas surprendre. Ils avaient bien raison de penser 
' que Rome avait tout à y perdre. Les divers peuples qui 
entraient dans l'unité romaine y apportaient leurs qua- 
I lités nationales et rajeunissaient l'empire; les Grecs no 
I lui communiquaient que leurs défauts. En favorisant 
! rinvasion de cet esprit nouveau, Hadrien était donc cou- 
' pable au moins d'imprudence; il travaillait sans le savoir, 
i avancer l'heure du bas-empire. 

Tel était, avec son mélange singulier de qualités et de 
défauts, cet empereur à demi romain et à demi grec, 
, qui fut l'auteur et peut-être même l'architecte de la 
villa de Tibur. l\ nous reste à connaître ce qui lui donna 
l'occasion de la bâtir. Les historiens nous disent que c'est 
à la suite de ses voyages et pour en conserver le souvenir 
qu'il en construisit au moins la plus grande partie. On 
sait qu'Hadrien habita fort peu sa capitale, et qu'il passa 
presque tout son règne à parcourir son vaste empire. 
Rien n'avait plus frappé le monde que cette vie active et 
ces courses sans fin. Les populations, qui le voyaient si 
souvent passer, gardèrent de lui le souvenir d'un voya- 
geur infatigable , qui allait sans cesse d'un bout de 
l'univers à l'autre. « Il n'y a jamais eu de prince, dit 
son biographe, qui ait visité si rapidement tant de con- 
t !S diverses. » 

le n'est pas que les voyages fussent alors aussi rares 
( }n le suppose ordinairement. On n'aimait guère plus 
i sster en place dans l'antiquité que de nos jours; 
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Sénèquc était même tellement frappé de ce besoin de se 
mouvoir et de s'agiter qui tourmente les hommes, qu'il 
essaya d'en donner une explication philosophique. 11 en 
rapporte l'origine à cette partie divine qui est en nous, et 
qui nous vient des astres et du ciel : c C'est la nature des 
choses célestes, dit-il, d'être toujours en mouvement*. » 
Depuis que l'empire avait donné la paix au monde, les 
voyages, étant plus sûrs, étaient devenus aussi plus fré- 
quents. Ces chaussées étroites, solidement pavées de 
larges dalles, qui allaient de Rome jusqu'aux extrémités 
du monde, étaient sans cesse parcourues par des chars, 
des cavaliers et des piétons. On y voyait passer des gens 
de toute fortune, depuis celui qui, comme Horace, 
n'avait pour monture qu'un pauvre mulet court de queue 
et lourd d'allure, jusqu'à ces grands seigneurs étalés 
dans leurs litières commodes, où l'on pouvait lire, écrire, 
dormir ou jouer aux dés, qui se faisaient précéder de 
courriers libyques et suivre de tout un cortège d'esclaves 
et de clients. Tout ce monde trouvait plus de facilités 
pour faire la route, que nous ne sommes disposés à ie 
croire. La poste impériale venait d'être instituée : elle 
fournissait à ceux qui étaient munis d'une autorisation 
de l'empereur des chevaux et des voitures, qui faisaient 
près de 8 kilomètres à l'heure 2. A la vérité, ces permis- 
sions étaient réservées pour les fonctionnaires ou les 
courriers de l'État. On est assez surpris que l'idée ne 
soit pas venue, chez ce peuple pratique, qui saisissait si 
vite l'utilité des choses, d'autoriser les particuliers à 
profiter, moyennant une rétribution, de la poste officielle, 

1. Sénèque, Cons, ad Helviam^ 6. — 2. Voyez V Histoire des mmrs 
romaines d* Auguste aux Antonins, par M. Friedlaender, que M. VO; l 
a traduite en français. Cet excellent ouvrage, plein de faits curir : 
habilement présentés, contient tout un long chapitre sur les voya 1 
chez les Romains. Ou y trouvera tous les détails que je no p > 
donner ici. 
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qui aurait rendu les communications plus rapides et 
lié plus intimement entre elles les diverses parties de 
empire; mais il est probable que l'autorité tenait à son 
privilège, et qu'on fut arrêté par la crainte de diminuer 
ses prérogatives. Au défaut de la poste, les particuliers 
fournissaient à ceui qui le souhaitaient des moyens 
iissez commodes de voyager. A la porte des villes , près 
es hôtelleries qui portaient pour enseignes, comme au- 
ourd'hui, un coq, un aigle ou une grue, et qui essayaient 
d'attirer les passants par toute sorte de promesses enga- 
geautes, il était aisé de trouver des voitures de louage 
de toute espèce, de se pourvoir d'un cheval ou d'un 
mulet, en s'adressant à ces riches associations {collegia 
jumentariorum) qui en avaient toujours à la disposition 
Idu public. Avec ces chevaux et ces voitures on pouvait 
aller vite, si l'on y tenait. Suétone nous apprend que 
César parcourut ainsi jusqu'à 100 milles (550 kilomètres) 
arjour. Mais d'ordinaire on n'était pas si pressé: on allait 
petites journées, en s'arrétant aux hons endroits; on 
se reposait quand on était fatigué, et l'on admirait la 
nature à son aise. C'était encore la façon dont les tou- 
ristes parcouraient l'Italie il y a quelques années; beau- 
coup pensent qu'il n'y en a pas de plus agréable et 
regrettent qu'on y ait renoncé. 

Les raisons de voyager ne manquaient pas au premier 
siècle de l'empire. Plusieurs de ces gens qu'on rencon- 
trait sur les grandes routes étaient des fonctionnaires 
qui allaient administrer des provinces lointaines. Rome 
aiait conquis le monde, il lui fallait bien le gouverner. 
Elle envoyait partout ses proconsuls et ses propréteurs, 
q' emmenaient avec eux leurs lieutenants, leurs ques* 
B, leurs secrétaires, leurs appariteurs, leurs affran- 
et leurs esclaves, tout un monde, qui souvent s'en 
t vivre aux dépens des provinciaux. A la suite du 
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gouverneur romain, quelquefois avant lui, partaient les 
fermiers de l'impôt public, avec leurs scribes et leurs 
suppôts, et ces négociants qui s'entendaient si bien à 
exploiter les pays vaincus. Il y avait aussi, et en grand 
nombre, les étudiants qui se rendaient auprès des pro- 
fesseurs connus, dans les villes où florissaient les études; 
les malades qu'attiraient les médecins célèbres, les eaux 
sulfureuses et les climats sains ; les dévots qui visitaient 
Tun après l'autre tous les sanctuaires importants et qui 
avaient toujours quelque question à faire aux oracles en 
renom ; puis les gens qui n'avaient pas trouvé la fortune 
chez eux et qui la cherchaient ailleurs : « tous les misé- 
rables, disait Sénèque, qui espèrent tirer un bon parti de 
leur beauté ou de leurs talents, affluent dans ces grandes 
villes où l'on paye plus cher qu'ailleurs les vertus et les 
vices. » Après ceux qui voyageaient par devoir ou par 
nécessité, venaient ceux qui voyageaient par plaisir. On 
prit de bonne heure le goût de connaître les pays qui 
avaient conservé de beaux monuments ou qui rappelaient 
de grands souvenirs. La Grèce, d'abord, attirait tous les 
lettrés, et de là ils passaient en Orient. César ne manqua 
pas, après Pharsale, de voir «les champs où fut Troie». 
Germanicus parcourut l'Asie et l'Egypte, dont il se fit 
expliquer les curiosités et lire les hiéroglyphes par les 
prêtres. On peut supposer que parmi ces admirateurs 
sincères du passé, qui en visitaient pieusement les restes, 
il se trouvait bien quelques personnes qui voyageaient 
par mode et par air, pour faire comme tout le monde. 
Il y en avait aussi, nous le savons, qui n'entreprenaient 
ces longues courses que pour ne pas rester chez eux. Les 
grandes civilisations raffinées qui créent tant de besoir° à 
l'homme en lui donnant l'habitude de satisfaire tous » 
désirs, qui surexcitent sans cesse Tâme sans la conteni ', 
amènent souvent avec elles un compagnon fâcheux, i !• 
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nui, c qui coule, dit Lucrèce, de la source même des 
plaisirs », et suffît pour rendre la vie insupportable; on 
s'imagine toujours que le meilleur moyerv de lui échap- 
per c'est de changer de place, et Ton s'empresse de quit- 
ter sa maison et son pays. En vain les philosophes anciens 
répétaient que Ton ne se délivre pas ainsi de ses soucis, 
qu'ils nous suivent fidèlement dans toutes dos excursions 
et c montent en croupe derrière nous » ; les philosophes 
ne corrigeaient personne, et les ennuyés du second siècle, 
comme ceux de nos jours, continuaient à chercher par- 
tout les spectacles inconnus, les plaisirs nouveaux qui 
pouvaient un moment les distraire. 

Hadrien avait pour courir le monde toutes ces raisons 
à la (ois. La plus importante, Âa meilleure de toutes, 
c'est qu'il voulait s'assurer par lui-même de l'état de 
l'empire. Un administrateur comme lui n'ignorait pas 
qu'il est bon que le maître voie tout de ses yeux. Il avait 
coutume de s'arrêter dans les grandes villes qui étaient 
sur sa route , il se faisait rendre compte de la façon dont 
elles étaient gouvernées, il étudiait minutieusement leurs 
ressources et leurs besoins, et il était rare que son pas- 
sage no fût pas marqué par la construction de ponts, 
de routes, d'aqueducs qu'il avait reconnus nécessaires. 
Comme il aimait aussi beaucoup la magnificence , après 
s'être occupé des travaux utiles il ne négligeait pas les mo- 
numents qui ne servent qu'à la décoration d*un grand pays. 
Il réparait les théâtres, les basiliques, il faisait rebâtir les 
anciens temples et en construisait de nouveaux. Aussi lais- 
sait-il toujours les provinces pleines d'admiration et de 
reconnaissance pour lui. Nous avons conservé les médailles 
"'l'elles frappèrent à l'occasion de ces visites impériales : 
les appellent Hadrien le restaurateur, le bienfaiteur, le 
n génie des cités qu'il avait traversées, et lui décernent 
ivancc l'apothéose à laouelle après sa mort il ne pouvait 
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pas échapper. Quand il arrivait aux frontières de Teinpire. 
naturellement il redoublait de soin et de vigilance. Rien 
n'était oublié ; il voyait si les châteaux forts, les fossés, 
les retranchements , étaient en bon état; il écoutait les 
officiers, consultait les ingénieurs, inspectait les légions, 
les faisait manœuvrer devant lui, et, s'il était satisfail 
des manœuvres, il leur adressait un de ces ordres du 
jour oratoires dont il nous reste un si curieux exemple 
dans les inscriptions de la troisième légion, à Lambaese. 
Mais Hadrien ne voyageait pas seulement pour être utile 
àfempire; il songeait aussi à lui-même. Cet administrateur 
zélé était en même temps un curieux, un savant, un 
lettré. Lorsque la ville où il arrivait était une de celles 
qui possèdent de beaux monuments du passé, il y restait 
plus volontiers, il lui témoignait plus de bienveillance, il 
cherchait les occasions d'y revenir. Le séjour d'Athènes 
le ravissait; nulle part il ne s'est trouvé si heureux, il 
n'y a pas de ville qu'il ait plus comblée de bienfaits et 
où il ait bâti plus de monuments. Sa curiosité n'oubliait 
aucun des lieux qui rappelaient de grands souvenirs. Il 
lit, lui aussi, son pèlerinage à Troie, et y rétablit le mau- 
solée d'Ajax , auquel il rendit de grands honneurs. 11 
alla voir, à Mantinée, la tombe où reposait Épaminondas, 
et composa pour le héros thébain une inscription pleine 
d'enthousiasme. En ICgypte, il présida l'assemblée des 
savants dans le Musée et se plut à les embarrasser de ses 
questions captieuses; il alla voir les Pyramides, le colosse 
de Memnon, et probablement aussi toutes les autres mer- 
veilles du temps des Pharaons. Il ne se croyait pas obligé, 
dans ces visites, de garder cet air froid et gourmé que 
les vieux Romains avaient soin de prendre, quand ^is 
étaient hors de chez eux, pour paraître plus graves ; 
plus dignee. Il parlait la langue des nations dont il et ; 
l'hôtei irevêtait leur 44)stume et ne dédaignait pas lei i 
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usages. Il pensait sans doute que, pour goûter pleinement 
un pays et .comprendre un peuple, il faut entrer dans 
ses mœurs et vivre comme lui. Il voulut être initié à 
Eleusis; à Athènes, il présida les fêtes de Bacchus en 
costume d'archonte. Cette conduite devait choquer les gens 
qui tenaient aux anciens usages. Un de ces mécontents, 
le poète Julius Florus, ût contre le prince voyageur de 
petits vers malins, qui durent être lus avec plaisir par 
tous ceux qui ne pouvaient se résoudre à perdr(3 de vue 
les sept collines, a Je ne voudrais pas être César, disait-il, 
aller courir chez les Bretons, supporter les neiges de la 
Scythie >, etc. Â quoi Hadrien répondit, sur le même ton 
et dans le même mètre : u Je ne voudrais pas être Florus, 
me promener dans les boutiques, pourrir dans les cabarets, 
m'y faire manger des cousins » ; et, sans se plus soucier 
de Topinion , il continua ses courses. Il lui arriva même 
de faire quelquefois de véritables innovations et de re- 
chercher des spectacles qu'on négligeait avant lui. Un 
poète du premier siècle, qui nous a laissé une description 
intéressante de l'Etna, s'étonne beaucoup de l'indilTérence 
de ses contemporains pour les spectacles de la nature. 
On traverse les terres, dit-ii, on passe les mers, pour 
visiter les grandes cités et les beaux monuments ; on va 
voiries tableaux célèbres, « une "Vénus, dont la chevelure 
semble ondoyer comme un fleuve, ou les enfants de Médée 
jouant tout près de leur mère cruelle, ou les Grecs qui 
entourent tristement Iphigénie et la traînent à Tautel, 
pendant qu'un voile recouvre le visage de son père » ; on 
admire les statues qui ont fait la gloire de Miron et des 
autres, tandis qu'on ne daigne pas regarder les ouvrages 
"" la nature « qui est bien plus grande artiste qu'eux * », 
idrien ne mérite pas ce reproche. Le goût passionné 

.. Uicilius, iiHnOt ô87. 
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qu'il avait pour les chefs-d'œuvre de l'art antique ne 
rempéchait pas d'être sensible aux grandes scènes de la 
nature, et il est à peu près le seul alors dont on nous 
dise qu'il entreprit des voyages pour les contempler. Il 
gravit l'Etna, et l'on y montre encore les ruines d'une 
vieille maison qu'on avait faite, dit-on, pour le recevoir. 
Il monta pendant la nuit sur le mont Casius pour y voir 
se lever le soleil, et y fut témoin d'une tempête terrible. 
Il aimait donc la nature autant qu'il goûtait les arts: 
cette admiration pour les arts, cet amour de la nature 
vont se retrouver dans la villa de Tibur. 
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Sile de la villa d'Hadrien. -^ Magnificence des eonstruecions. — Ce 
que l'empereur se propose en la bâtissant. — Parties qu'on peut 
reconnaître. — La vallée de Tempe. — Le Pœcile. — Canope. — 
L'habitation privée. — Le Natatorium. — Les appartements de ré- 
ception. — La Piaiia d'oro, — La basilique. — Les théâtres. — Les 
bibliothèques. — Les salles des lectures publiques. -^ Les Enfers. 

L'âge mit fin à toutes ces courses. Quand Hadrien ap- 
procha de soixante ans, il éprouva le besoin de se reposer. 
Gomme il n'avait pas d'enfants, il commença par se 
choisir un successeur. Il adopta d'abord Lucius Verus, 
qui mourut avant lui, puis l'honnête Antonin. « Alors, dit 
un historien, voyant que tout était tranquille et qu'il 
pouvait sans danger se relâcher de ses soins, il laissa l'ad- 
ministration de Rome à son fils adoptif et se retira dans 
sa villa de Tibur. Là, comme c'est l'usage des riches et 
des heureux, il ne s'occupa plus que de bâtisses et de 
festins, de statues et de tableaux ;. en un mot il n'eut plus 
d'autre souci que de passer sa vie dans la joie et le plaisir. > 
Il faut conclure de ce passage qu'en 136, quand Hadrien 
prit la résoliUion de s'éiui^ncr des alTaircs^ la villa de 
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Tibur existait déjà. On ignore à quelle époque il avait 
commencé à la bâtir ; mais il est sûr qu'il passa les trois 
dernières années de sa vie à l'embellir, à Tachever, et à 
la mettre en cet état de perfection qui la fit regarder 
comme un de ses plus beaux ouvrages ^ 

Le site de la villa de Tibur n*est pas seulement fort 
agréable, il est aussi très sain : c'était alors le premier 
mérite d'une maison de campargne. Sans doute la plaine 
de Rome, couverte d'arbres et de moissons, remplie d'ha- 
bitations charmantes, de villas et de jardins, ne ressemblait 
pas à ce qu'elle est devenue après plusieurs siècles 
d'abandon : ce n'était pas encore un désert et un cime- 
tière ; mais même au temps où elle était le plus riche et 
le plus peuplée, on y craignait le mauvais air. Gicéron 
félicite beaucoup Romulus d'avoir trouvé moyen de 
fonder une ville salubre dans un pays empesté, in pesti" 
lenti loco saluàrem \ On sait que cette prétendue salu- 
brité de Rome n'empêchait pas que tous les ans, selon le 
mot d'Horace, la chaleur n'y amenât les fièvres et n'y fit 
ouvrir les testaments : ce devait être bien pis dans les 
campagnes qui l'entouraient. Aussi était-il avant tout 
nécessaire, quand on y voulait bâtir une villa, d'en bien 
choisir l'emplacement. Celle d'Hadrien est située près 
des derniers contre-forts des Apennins, au pied de la mon- 
tagne sur laquelle est construit Tivoli. Tandis qu'elle est 
largement ouverte à l'influence bienfaisante du vent 
d'ouest, les collines qui l'environnent la protègent contre 
le scirocco et les souffles pestilentiels du midi. Deux pe- 

1. La carte qu'on a dressée de la villa d'Hadrien est faite surtout 
d'après Nibliy; mais pour la partie voisine de la vallée de Tempe, 
1 a corrigé souvent Nibby par le plan de M. Daumet. Il n'a pas été 
ssible de marquer sur la carte le résultat des dernières fouilles, 
i ne sont pas encore achevées, et qui amèneront sans doute quel- 
les modifications dans la manière de se figurer le ç^alais impérial 
le nataionum. — 2. Cic, de Rep., ii, 0. 
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iites vallées parallèles courent dans la direction du nord 
au sud; elles enferment une plaine qui s'élève en étages 
et forme une sorte d*éminence de trois milles de lon- 
gueur : c'est dans cette plaine qu'était bâtie la villa. Le 
terrain contenait beaucoup de ces inégalités naturelles 
que nous conservons avec soin et qui nous semblent un 
des plus grands agréments de nos jardins. Les Romains, 
au contraire, ne les aimaient pas, et ils se donnaient beau- 
coup de peine pour aplanir par de vastes substructions le 
sol sur lequel s'élevaient leurs maisons de la ville ou de 
la campagne. Ces substructions se retrouvent aussi et en 
grand nombre dans la villa de Tibur. Deux petits ruis- 
seaux, qui descendent des montagnes de la Sabine, tra- 
versent les deux vallées et se réunissent près de l'entrée 
de la villa, pour se jeter ensemble dans l'Anio. Gomme 
presque tous ceux de l'Italie méridionale, ils sont à peu 
près vides pendant l'été, c'est-à-dire dans la saison où l'on 
a le plus besoin qu'ils soient pleins. On y suppléait par 
des aqueducs dont on a retrouvé les restes et qui appor- 
taient en abondance, soit dans le lit desséché des ruis- 
seaux, soit dans les appartements dii palais, les eaux 
fraîches et saines de la montagne. 

Ce qui frappe d'abord quand on parcourt la villa 
d'Hadrien, c'est son immense étendue. Nibby prétend 
qu'elle couvrait une surface de 7 milles romains. La villa 
Braschi, que le gouvernement italien a achetée et qui est 
la seule qu'on visite, ne la contient pas tout entière. Si 
l'on s'aventure du côté du midi, à travers les ronces, en 
bravant les chiens et les gardes et en franchissant les clô- 
tures, on découvre d'autres salles, plus grandes et plus 
belles peut-être que celles qu'on montre aux étrangers. 
!Pour réunir ces appartements si éloignés les uns des 
autres et qui sont comme les quartiers différents d'une 
ville» on avait creusé des passages souterrains ou crypto- 
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pottiquesy qui permettaient au prince d'aller d'une extré- 
mité à l'autre de son palais, sans craindre la chaleur ou 
les importuns. Dans toutes ces constructions, le marbre 
était tellement prodigué, qu'aujourd'hui encore le sol en 
est couvert; avec le temps, il s'est émietté, il forme une 
sorte de poussière qui brille au soleil et fatigue l'œil par 
ses miroitements. La villa, quand les bâtiments en étaient 
debout, devait être une merveille. On ne peut pas jeter 
les yeux sur la restauration que M. Daumet a essayé d'en 
faire, sans être un peu ébloui de tant de magnificence. 
Il est difficile d'imaginer une réunion d'édifices plus 
riches et plus variés; c'est une suite incroyable de por- 
tiques, de péristyles, de bâtiments de toute forme et de 
toute dimension. Les dômes des grandes salies, les voûtes 
rondes des exèdres s'y mêlent aux frontons triangulaires 
des temples, tandis que les tours élevées et les terrasses 
ombragées de treilles se dressent au-dessus des toits. 
A notre admiration se joint pourtant quelque surprise : 
l'ensemble de ces vastes constructions nous échappe ; nous 
en admirons la variété, nous y trouvons une fécondité 
remarquable dMnvention et de ressources, mais nous 
sommes étonnés de n'y pas voir plus de symétrie. C'est 
l'impression que produit aussi le Forum, si rempli de 
temples, de trophées, de basiliques, et le Palatin avec 
les cinq ou six palais qui l'encombrent. Nous en avons 
conclu, on s'en souvient, que les Romains étaient moins 
sensibles que nous à certaines beautés qui nous charment, 
et que probablement nos grandes rues droites et nos 
places régulières les auraient laissés froids. La villa d'Ha- 
drien confirme cette opinion. L'architecte semble y avoir 
v^uié les édifices les uns aux autres à mesure que le 

ioin s'en faisait sentir, sans se préoccuper de l'effet que 
] isemble pouvait produire. Il faut prendre notre parti 

ie peu de goût des Romains pour la symétrie. Songeons 
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qu'après tout il ne s'agit pas ici d'un palais situé dans une 
capitale, qui doit avoir un grand air et donner une idée 
avantageuse de celui qui l'habite, mais d'une maison dé 
campagne où l'architecte est tenu de songer à la commo- 
dité bien plus qu'à Tapparence. 

Jusqu'ici nous n'avons rien fait remarquer dans la villa 
d'Hadrien qui, à un moindre degré, ne se rencontrât dans 
les autres ; il n'y en avai t pas, quand elle appartenait à quel- 
que grand personnage, qui ne filt placée dans une situa- 
tion salubre, pourvue, s'il était besoin, de grands travaux 
souterrains, richement dotée d'eaux vives, décorée de 
marbres précieux, et qui ne contint un nombre in- 
croyable d*appartements magnifiques : voici ce qui fai- 
sait l'originalité de celle qui nous occupe. Gomme rien 
n'avait plus intéressé Hadrien que ses voyages, il voulut, 
même après qu'il y eut renoncé, en conserver des souve- 
nirs vivants autour de lui. Son biographe raconte qu'il 
attacha à certaines parties de sa villa de Tibur les noms 
des plus beaux endroits qu'il avait visités. On y trouvait 
le Lycée, l'Académie, le Prylanée, Canope, le Pœcile, la 
vallée de Tempe, « et même, ajoute Spartien, pour que 
rien n'y manquât, il avait imaginé d'y faire aussi une 
reproduction des Enfers i. Ce texte peut donner lieu à 
beaucoup de discussion. Il y a des auteurs qui supposent 
qu'il faut le prendre à la lettre et qui veulent qu'Ha- 
drien se soit astreint à faire des copies exactes de tout 
ce qu'il avait admiré dans ses voyages. Ganina, surtout, 
s'acharne à ces ressemblances ; si on le croyait, il n'y 
aurait pas, dans tous ces débris, un pan de muraille qui 
ne fût l'imitation de quelque monument important. Il ne 
voit pas que c'est le moyen de rendre Hadrien fort ridi- 
cule. Est-il possible d'imaginer un plus sot projet que 
celui de faire tenir toutes les curiosités du monde dans 
un espace aussi étroit? Quel effet pouvaient produire au 
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fisiteor ces réductions de montagnes, ces yallées en mi- 
niature, ces monuments amoncelés? Hadrien, on le sait, 
était un artiste habile, un homme de goût, un ami et un ad- 
mirateur éclairé de Tart grec : quel plaisir aurait-il pu trou- 
ver à tourmenter la nature pour lui faire produire des res- 
semblances qui ne pouvaient jamais être qu'incomplètes? 
On nous dit qu'il voulait que sa villa lui rappelât sans cesse 
les merveilles qu'il avait vues; mais ces contrefaçons mes^* 
quines étaient plus propres à gâter ses souvenirs qu'à les 
conserver. Heureusement le texte de Spartien ne nous 
force pas à admettre toutes ces exagérations. Tl dit simple- 
ment que l'empereur construisit sa maison de campagne 
de manière à y pouvoir inscrire les noms les plus célèbres 
des lieux qull avait visités [ita ut in ea et provinciarum 
etlocorum celeberrima nomina inscriberet)^ ce qui permet 
de supposer qu'il ne tenait pas à des imitations très 
fidèles et se contentait le plus souvent d'un à peu près. 
C'était surtout pour les sites qu'il fallait mettre beau- 
coup de complaisance ; comment espérer de pouvoir re- 
produire les merveilles de la nature dans la petite plaine 
qui s'étend au pied de Tibur! Avec les monuments on 
était plus à l'aise, et il y en avait, comme le Pœcile, qui 
pouvaient être assez exactement imités. Il est pourtant 
probable que cette exactitude ne fut jamais poussée très 
loin. M.Daumet fait remarquer que dans les ruines de ces 
Lycées, de ces Gymnases, de ces Prytanées, c'est à-dire 
de ces monuments grecs que l'architecte prétendait co- 
pier, on retrouve partout la voûte romaine : n'est-ce 
pas la preuve, ajoute-t-il, qu'il ne se piquait pas d'une 
fidélité scrupuleuse, et qu'en conservant à ces édifices 

r nom étranger il les avait appropriés au goût de son 

ips et aux usages de son pays? 

)e toutes ces belles choses que Spartien vient de nous 

imérer, beaucoup sont impossibles à distinguer, aujour- 
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d'hui que tout est en ruine. Il y en a trois pourtant qu'on 
retrouve d'une manière à peu près certaine, el qui nous 
aident à juger du reste ; c'est la vallée du Tempe, le Pœcile 
et Ganope. 

Pour Tempe, il ne peut guère y avoir de doute : il 
ne serait pas possible de la placer ailleurs que dans cette 
sorte de dépression qui sépare la villa des montagnes sur 
lesquelles s'élève Tivoli. Elle était donc située vers le 
côté du nord-est, le long de ce petit ruisseau que les ar- 
chéologues appellent le Pénée. Assurément i} n'y avait là 
ni rOlympe, ni le Pélion, ni l'Ossa, ni ces rochers taillés 
à pic, dont parle Tite-Live^ «du haut desquels les yeux 
et l'âme sont remplis d'une sorte de vertige * », ni ces 
bois séculaires « que le regard des hommes ne peut 
atteindre ^ »^ et qui donnent à la véritable vallée de 
Tempe un mélange de grandeur et de grâce qu'admirent 
tous les voyageurs. La grandeur est fort diminuée, 
mais la grâce est restée. La petite plaine de sa nature 
n'était pas sans charme ; on y multiplia les ombrages, on 
en fit un lieu de promenades agréables, et comme les 
allées y étaient fraîches et touffues, qu'on avait grand 
plaisir à s'y reposer près de l'eau sous les grands arbres, 
et qu'on se rappelait alors les moments heureux qu'on 
avait passés à parcourir la belle vallée de Thessalie, on 
se hasarda à lui en donner le nom. Du côté de la villa, en 
face de la plaine, s'étendaient de grandes terrasses, qui 
se reconnaissent encore, avec des portiques et des bas- 
sins de marbre ^ ; un vaste exèdre soutenu par des co- 
lonnes et adossé à la Piazza d'oro dominait toute la val- 
lée*; on descendait de là jusqu'aux parterres par des 
rampes en pente douce. Il ne reste de tout cela que de« 
ruines, mais le site aujourd'hui encore est charmant 

1. Tite Live, XLiv, 6. — 2. Pline, N. H., iv, 8, 15. — 3. Voy., si 
le plan, n* 4. — 4. Voy. n* 5. 
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De rigoureux oliviers ont poussé dans les jointures des 
pierres. Quand on s'assied, après midi, sous un de ces 
grands arbres au tronc noueux, dont les branches aiïec- 
tent des formes bizarres, on a toute une nappe de ver- 
dure à ses pieds, en face de soi les clochers élégants de 
Tivoli et les grandes villas modernes avec leurs treilles 
qui reposent sur des •piliers en pierres blanches et res- 
semblent à des portiques ; il est difûcilo de n'être pas 
saisi de la beauté du spectacle, et la vallée paraît si 
agréable qu'on pardonne aisément au fantasque empereur 
de l'avoir appelée d'un si grand nom*. 

Le Pœcile au contraire est tourné vers l'ouest, en face 
de Rome. Lorsqu'on se dirige de ce côté, on arrive à une 
vaste esplanade, où l'on a corrigé les inégalités du sol par 
des substructions considérables. Afin que rien ne fût 
perdu, l'architecte a bâti, selon l'usage, dans les substruc- 
tions mêmes, plusieurs étages de logements, de grandeur 
et de formes différentes, qu'on appelle vulgairement les 
Cent-Chambres, Cento Camerelle '. Ligorio qui se repré- 
sentait les Césars comme les princes de son temps et qui 
s'imaginait qu'ils n'allaient nulle part sans être suivis de 
leurs soldats, supposa que ces logements étaient destinés 
à la garde impériale, et les autres archéologues ont ac- 
cepté cette opinion. En réalité, les empereurs romains, 
surtout ceux qui étaient solidement établis et n'avaient 
guère à craindre de révolution imprévue, ne traînaient 
pas des armées à leur suite, et, comme il y avait d'ordi- 
dinaire dans leurs maisons de campagne plus d'esclaves 
que de soldats, il est naturel de penser que les Gent- 
Chambres, dont on a voulu faire une caserne de préto- 
riens, étaient simplement le domicile des gens de scr- 

l. N'oublions pas d'ailleurs que ce nom était devenu général chez 
Romains et que , dans leurs villas, toutes les vallées agréables et 
iches s'appelaient Tempe. — 2. Voy., sur le plan, n« 11. 
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vice. L'esplanade qui s'étendait au-dessus des substruc- 
lions était enfermée par un immense portique rectangu- 
laire, au milieu duquel se trouvait un grand bassin dont 
on voit encore quelques vestiges. Un des côtés du por- 
tique s'est conservé ^. C'est une muraille en briques de 
10 mètres de haut et de 230 mètres de long. Au milieu de 
tant de ruines amoncelées, elle est restée debout Lorsque, 
après s'être frayé péniblement un chemin à travers ces 
blocs renversés, ces fragments de colonnes épars, ou ar- 
rive tout d'un coup en face de ce mur si merveilleuse- 
ment intact, la surprise égale l'admiration. On se de- 
mande par quelle fortune étrange il n'a pas eu le sort du 
reste et ce qui l'a préservé de la ruine commune à la- 
quelle il semblait plus exposé par soii étendue et sa hau- 
teur mémos. Il n'est guère douteux que ce portique ne 
soit celui que Spartien mentionne sous le nom de Pœcile 
et qui était Timitation d'un monument athénien. Le 
Pœcile d'Athènes, que la description de Pausanias nous 
fait connaître, était surtout célèbre par les peintures de 
Polygnote. Il y avait représenté des souvenirs glorieuï, 
notamment la victoire de Thésée sur les Amazones et la 
bataille de Marathon. Il n'en reste plus aujourd'hui au- 
cune trace. Gomme nous ne savons pas si Hadrien avait 
été un imitateur fidèle, il est difficile de dire jusqu'à quel 
point la copie peut donner une idée exacte du modèle. Ce 
qui est sâr, c'est qu'on se figure facilement ce que devait 
être le Pœcile de Tibur. Des deux côtés du mur, qui s'est 
si bien conservé, s'élevaient des colonnes dont il ne reste 
plus que quelques soubassements. Elles soutenaient un 
toit élégant et formaient deux portiques qui communi- 
quaient ensemble par une porte qui existe encore. Ce 
double portique était orienté de telle manière qu'i 3 

1. Voy. n» 10. 
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des faces était toujours à Tombrc quand l'autre était 
au soleil, en sorte qu'on pouvait s'y promener dans toutes 
les saisons de l'année et à tous les moments du jour : 
il suffisait de changer de côté, selou les heures, pour y 
trouver toujours la chaleur en hiver et le frais en été. La 
muraille était probablement couverte de peintures, et ces 
peintures devaient reproduire celles de Polygnote. Le 
temps les a toutes détruites ; mais il n'a pu ôter à ce 
simple mur de briques son air de grandeur et de majesté. 
C'est assurément une des plus belles ruines romaines qui 
nous restent, et l'admiration qu'on éprouve en le regar- 
dant augmente encore quand on songe au chef-d'œuvre 
grec qu'il rappelle et dont il est le dernier souvenir. 

Uo peu plus loin , en continuant dans la même direc- 
tion, on arrive à une vallée d'une assez médiocre étendue 
et plus longue que large, que les archéologues, sur le 
témoignage de Spartien , s'accordent à appeler Catiope, 
Ce nom n'a pas été donné sans motif^ comme tant d'autres. 
Sur une brique qu'on a trouvée dans la vallée , on lit 
ces mots qui ne permettent aucun doute : Deliciœ Canopi 
Nous étions tout à l'heure à Athènes, et nous visitions 
le Pœcile ; une fantaisie du capricieux empereur nous 
transporte tout d'un coup en Egypte. 

Il faut croire que l'Egypte était un des pays qui avaient 
le plus frappé Hadrien dans ses voyages. On ne visitait 
pas sans la plus vive surprise cette terre étrange que 
ses traditions, ses coutumes, sa langue et ses dieux sépa- 
raient du reste du monde. Depuis que les Romains étaient 
devenus les maîtres de l'univers, la plupart des peuples 
avaient renoncé à leurs lois et à leurs usages pour prendre 
ceux des vainqueurs ; l'Pigypte , sous tous les régimes, 
dta fidèle à son passé. Les conquérants grecs qui étaient 
nus régner sur elle, les préfets que Rome envoyait 
ur la gouverner, ne changèrent rien à ses habitudes. 
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Soumise pendant plus de six siècles à des dominations 
étrangères , elle continuait à vivre à sa façon , bâtissant 
des temples comme au temps de Sésostris, et les ornant 
d'hiéroglyphes auxquels ses conquérants n'entendaient 
rien. Ce pays, qui ne ressemble pas aux autres, et que 
déjà la nature a fait étrange , Tétait devenu bien davan- 
tage en s'immobilisant dans sa vieille civilisation. C'était 
un grand attrait pour les voyageurs curieux de contem- 
pler ce débris du passé si fidèlement conservé. Aussi 
tous ces riches ennuyés qui cherchaient des spectacles 
nouveaux et voulaient échapper un moment à l'unifor- 
mité générale, étaient-ils heureux de parcourir ce coin 
du monde qui ne ressemblait à rien. Ils ne manquaient 
pas d'aller voir les monuments des Pharaons, de con- 
templer les Pyramides, d'entendre Memnon saluer l'au- 
rore et d'écrire leurs noms avec des remerciements sur 
le piédestal ou la jambe du colosse. De retour chez eux, 
ils demandaient aux sculpteurs ou aux peintres de repro- 
duire ce qu'ils venaient d'admirer. C'est ainsi qu'il se 
répandit dans l'art de cette époque un faux goût égyptien 
qui a produit quelques bons ouvrages et beaucoup d'imi- 
tations ridicules. Des grands seigneurs, ce goût descendit 
aux autres classes : sur les murs des maisons bourgeoises 
de Pompéi, on aimait à peindre des paysages invraisem- 
blables, avec des palmiers, des ibis et des crocodiles qui 
pouvaient donner quelque idée de ce pays singulier aux 
gens qui ne l'avaient jamais vu. 

Hadrien visita l'Egypte comme les autres , et il n'est 
pas surprenant que cet esprit cmrieux et sagace en ait 
été plus frappé que personne. Nous avons conservé une 
lettre qu'il écrivit d'Alexandrie à son beau-frère Servier* 
l'aspect de cette grande ville de commerce où se réunis 
saîent tous les peuples de l'Orient, y est très finemer 
saisi . Il y décrit surtout, en termes malins, l'activité ( 
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ea peuple afTaîré à la recherche de la fortune, c Personne 
D'y vit oisif, dit-il. Les uns y trayaillent le verre, d'autres 
fabriquent le papier, d'autres tissent le lin. Chacun y a 
sa besogne et exerce une profession. Les aveugles mêmes, 
les goutteux et les boiteux trouvent quelque chose à faire. 
Ils n'ont tous qu'un dieu, l'argent {unus illis deus num- 
mus€st)'j c'est lui seul qu'adorent les chrétiens, les juifs 
et tous les autres. » Gomme il arrive dans toutes les villes 
industrielles où la fortune est si mobile, on cherchait à 
jouir vite de ces biens qui pouvaient être si vite perdus, 
et l'on se livrait au plaisir avec autant d'ardeur qu'aux 
affaires. Le lieu de divertissement des Alexandrins, où 
ils allaient se distraire de leurs occupations et s'alléger 
de leurs écus, était la ville de Canope, située à cinq ou 
six lieues d'Alexandrie. Ganope possédait un temple 
célèbre de Sérapis, où l'on se rendait de toute l'Egypte. 
Tous les soirs le sanctuaire était plein de gens qui ve- 
naient demander au dieu la guérison de leurs maladies 
ou de celles de leurs amis. Ils se couchaient dans le 
temple après avoir fait des prières ferventes, et pendant 
leur sommeil ils recevaient en songe le remède qui de- 
vait les délivrer de leurs maux. Mais le plus souvent 
la santé n'était qu'un prétexte ; on allait à Canope comme 
on va de nos jours aux stations thermales, moins pour se 
guérir que pour s'amuser. Le voyage se faisait sur un 
canal de cinq lieues de long, sans cesse parcouru par des 
barques légères, recourbées à la proue et à la poupe, et 
qui portaient au milieu une sorte de boîte assez semblable 
à celles des gondoles de Venise ^. Le mouvement ne 

1. On en voit qui ont cette forme dans la célèbre mosaïque de 
~ lestrina. On y trouve aussi représentée une de ces fêtes égyptiennes 
i devaient être si fréquentes le long du canal de Canope. Sous un 
rceau couvert d'une vigne chargée de fruits, des hommes et des 
mmes sont mollement étendus et tiennent des vases à boire. Une 
s femmes élève le rhyton jusqu'à ses lèvres , une autre montre 
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8*arrétait pas; le jour et la nuit, on entendait retentir 
sur Teau ces chansons d'amour de l'Egypte, renommées 
dans le monde entier. Des deux côtés du canal s'éle- 
vaient des hôtelleries abondamment pourvues de tout ce 
qui pouvait exciter à la joie et satisfaire les désirs. On 
s'y arrêtait pour boire le vin léger de Maréotis, qui don- 
nait une ivresse gaie et courte, et, le repas fini, sous des 
treilles ou à l'ombre des arbres, on dansait au son des 
flâtes. C'est ainsi qu'on arrivait sans se presser à Ganope, 
où l'on trouvait encore plus de divertissements que sur 
la route. Tout y était fait pour le plaisir, et il était im- 
possible d'imaginer un séjour plus enchanteur. € C'était 
comme un rêve, dit un écrivain contemporain, et l'on s'y 
croyait transporté dans un monde nouveau. » 

Hadrien, qui voulait que sa villa de Tibur lui rappelât 
ce qu'il avait vu de plus frappant dans ses voyages, se 
garda bien d'oublier Canope. Suivant son usage, il ne 
prit pas la peine de reproduire exactement la ville égyp- 
tienne : on n'aurait pas pu le faire dans un si petit es- 
pace; il se contenta probablement d'une ressemblance 
fort lointaine. Au fond de la vallée, une sorte de vaste 
niche ou d'abside profonde, qui était ornée avec une 
grande magnificence, servait à la fois de temple et de 
château d*eau *. Au centre de l'abside, dans un enfonce- 
ment, devait être placée la statue de Sérapis, la grande 
divinité de Canope. Sur les murailles latérales, des 
niches plus petites contenaient d'autres dieux égyptiens. 
Ces statues sont peut-être celles qu'on a retrouvées dans 
les décombres de la vallée et qu'on a réunies au musée 
du Vatican. De tous les coins de l'édifice l'oau coulait 
avec abondance. Elle descendait par des marches d» 



les grappes qui pendent, d'autres jouent de la flûte ou pincent de 
instruments à corde , tandis qu'autour d'eux coule le fleuve coii 
vert de fleurs de lotus. — 1. Voy., sur le plan, a* 14- 
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marbre OU rebondissait sur des vasques superposées^ ek 
tombait de là dans un grand bassin semi-circulaire. Une 
sorte de pont ou de passage placé sur le bassin et orné 
de colonnes qui soutenaient la voûte permettait d'aller 
d'une rive à l'autre et de regarder de près les cascades. 
L'eau passait par-dessous et se jetait dans un canal qui oc- 
cupait tout le milieu de la vallée. Ce canal, creusé dans le 
tuf, avait 220 mètres de long sur 80 de large. Des barques 
élégantes, faites sans doute sur le modèle des gondoles 
d'Alexandrie, étaient réservées à l'empereur et à sea 
amis, et l'on voit encore sur le quai les restes de l'esca- 
lier où les embarcations venaient les prendre quand ils 
Toulaient se promener sur le canaK D'un côté de la berge 
on a retrouvé les ruines d'une vingtaine de salies à deux 
étages abritées par un beau portique. C'était peut-être 
une imitation de ces hôtelleries voluptueuses où le voya- 
geur qui allait à Ganope était si heureux de s'arrêter. Il 
est <^robable que celles de la villa d'Hadrien faisaient de 
leur mieux pour mériter le renom que les autres avaient 
acquis. On devine ce qui pouvait s'y passer, quand on se 
rappelle qu'Hadrien aimait le plaisir avec passion, et 
qu'il n'a jamais pris la peine de le cacher. Peut-être 
Marc-Aurèle faisait-il plus tard quelque allusion à ces 
spectacles corrupteurs, quand il rappelait les dangers qui 
avaient menacé sa vertu pendant sa jeunesse, et qu'à 
cette occasion il remerciait les dieux <i de l'avoir guéri 
des passions d'amour auxquelles il avait un moment 
cédé >. 

Des parties de la villa impériale énumérées par Spar-* 

tien, voilà celles qui se retrouvent aujourd'hui et qu'on 

peut désigner avec assez de vraisemblance; ainsi nous 

1 )sédons encore et nous pouvons parcourir ce que le 

•ricieux empereur appelait sa vallée de Tempe, son 

tique du Pœcile, et a ses délices » de Ganope. G'est 
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quelque chose, mais il est possible d'aller plus loin sans se 
compromettre. Cet amas immense de ruines doit contenir 
des appartements que Tempereur ne pouvait se dispen- 
ser de construire, que les exigences de sa position ou le 
souci de son bien-être et de ses plaisirs, que ses besoins 
ou ses goûts lui rendaient nécessaires, et il n'est pas témé- 
raire de les chercher. 

Et d'abord on ne peut pas douter qu'il ne se soit ré- 
servé une partie de ce vaste palais pour les usages de sa 
vie privée : un prince âgé, malade, et qui se bâtissait 
avec tant de soin un asile pour ses derniers jours devait 
songer avant tout à ses agréments et à sa commodité. 
Mais où faut- il placer sa demeure particulière? Depuis le 
temps de Ligorio, on désignait sous le nom de Palazzo 
impériale les ruines qui s'étendent du côté de l'ouest, le 
long de la vallée de Tempe. M. Daumet a cru devoir le 
mettre ailleurs. Il se rappelait que dans les villas où les 
riches Romains se réfugiaient pendant les chaleurs de 
Tété, aussi bien que dans celles qui subsistent encore de 
la renaissance italienne, la maison d'habitation est toa- 
jours située au-dessus des bâtiments accessoires, à l'en- 
droit le plus élevé du terrain. Il était naturel, en effet, 
que le maître souhaitât dominer la plaine et jouir de la 
vue la plus étendue et la plus variée. S'il en était ainsi 
dans la villa d'Hadrien, c'est un peu plus loin vers le 
midi, sur le plateau où Ligorio croit retrouver VAca- 
demie et Canina le Gymnase, qu'il faudrait chercher l'ha- 
bitation privée du prince, et M. Daumet n'hésite pas à la 
mettre en cet endroit. Les fouilles qu'on a faîtes dans ces 
dernières années lui ont donné tort. En creusant à la place 
indiquée par Ligorio on a découvert des chambres d'un« 
médiocre étendue, avec des corridors et des portique 
dont les proportions rappellent ceux des belles maisor 
de Pompéi. C'est bien une demeure appropriée à la vi 
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Qe tons les jours ; et comme elle est pourtant somptueuse 
et tout à fait voisine des grands appartements de récep- 
lion, on peut croire que l'empereur l'avait faite pour 
lui. Il est donc probable que Ligorio ne se trompait pas 
quand il mettait près de Tempe le Palazzo impeinaUj c'est- 
à-dire l'habitation particulière du prince. 

Après la chambre où il reposait la nuit, un Romain oh 
vu Grec ne croyait pas qu'il y eût rien de plus nécessaire 
i son existence qu'une salle de bain. Aussi n'avait-on pas 
négligé de construire , dans la villa do Tibur, des nym- 
phées et des thermes* : il en fallait pour le prince, pour 
ses amis, pour ses serviteurs. On attribue d'ordinaire la 
même destination à une pièce ronde, située entre les 
appartements privés et le Pœcile, et qui est peut-être 
ce qu'on a trouvé de plus curieux et de plus riche dans 
la villa*. Les fondations en sont assez bien conservées 
pour qu'on puisse en rétablir le plan sans trop de peine. 
Dn portique circulaire, soutenu par des colonnes de 
jaune antique, dont quelques débris jonchent le sol, 
entoure un de ces petits ruisseaux que les anciens nom- 
maient des euripes. Le canal dans lequel l'eau devait 
couler, revêtu partout de marbre blanc, a près de cinq 
nètres de large et un peu plus d'un mètre de profondeur. 
L'espace qu'enferme le petit ruisseau forme une espèce 
d'île qu'un pont de marbre relie au portique extérieur. 
Par un caprice qui n'est pas sans grâce, au centre de 
nie ronde se trouve une sorte de cour carrée semblable 
à Yatrium d'une maison romaine. De petites chambres 
arrondies, des niches ouvertes sur l'euripe et d'où cou- 
laient des fontaines, occupent les segments inégaux qui 

étendent entre la forme rectangulaire de la cour et 

1. On a cru reconnaître, dans les ruines de la villa, un élégant 
mphée (voy., sur le plan, n* 2) et des thermes très > h>>lcs (ii" IJ). 
1 Voy., n" 8. 
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la forme circulaire du canal. Rien n'est plus original ni 
plus agréable à Tœil que toutes ces combinaisons ingé- 
nieuses. Le sol des chambres, de la cour, du portique, 
est couvert de marbres brisés. On y a trouvé de nom- 
breux débris de colonnes, des fragments de bas-reliefs 
qui représentent des monstres marins, des tritons , des 
Néréides, de petits Amours montés sur des hippocampes. 
Quelle pouvait être la destination de ce bel édiûce qu'on 
avait construit avec tant de recherche? Nibby veut que ce 
soit une piscine et l'appelle natatorium. Mais M. Blondel 
me semble avoir établi que c*était une sorte d'asile retiré 
que l'empereur s'était bâti au milieu même de son palais. 
Il Tavait construit sur le plan des maisons ordinaires, 
mais avec toute espèce d'innovations et de fantaisies. 
C'était une île qui ne communiquait avec les autres 
appartements que par deux ponts tournants qui se rabais- 
saient quand on voulait être seul *• 11 est difficile d'ima- 
giner un lieu où Ton puisse mieux se reposer, aux heures 
accablantes de Tété, que dans ces salles élégantes, parmi 
les richesses d'un art délicat, à côté de cet euripe qui 
circule sans bruit dans son lit de marbre, et au mur- 
mure de l'eau qui tombe discrètement des fontaines. 

Non loin de l'habitation du prince se trouvaient les 
appartements de réception. 11 faut croire qu'Hadrien, 
quoiqu'il affichât des goûts de retraite quand il bâtit sa 
villa, n'avait pas renoncé à remplir jusqu'à la fin ses 
devoirs d'empereur. Si nombreux que soient les amis 
des rois, ce n'était pas pour des amis seulement qu'on 
avait construit ces salles immenses qui font encore au- 
jourd'hui notre étonnement. Il y en a de magnifiques près 
du palazzo impériale^ le long de la vallée de Tempf 

r 

1. Voyez la restitution de M. Blondel, dans les ^lélangesde VEco 
de Rome, 1881. 
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Cest la partie que M. Daumet a spécialement étudiée et 
qu'il a essayé de nous rendre à peu près comme elle 
était à la mort d'Hadrien. Pour arriver aux salles princi- 
pales, il fallait traverser une longue suite d'édifices divers 
qui devaient faire une grande impression sur le visiteur. 
Un vestibule octogone conduisait dans une de ces cours 
que les Romains nommaient des péristyles. Il y en avait 
beaucoup dans la villa, mais celui-là devait être plus 
vaste et plus beau que les autres. On y a trouvé tant 
de riches débris, que les architectes qui le déblayèrent lui 
donnèrent le nom de Piazza (Toro *. Il était entouré d'un 
portique avec des colonnes de cipollin et de granit orien- 
tal; un pavé de marbre rose en couvrait le sol, et des 
statues, dont on croit avoir retrouvé les bases, complé- 
taient cette magnifique décoration. Au fond du péristyle, 
en face du vestibule octogone, s'élevait une vaste salle, 
surmontée d'une coupole et terminée par une abside 
semi-circulaire. Aux quatre angles de la salle se trouvent 
des niches qui recevaient la lumière par le haut. M. Dau- 
met pense qu'elles étalent faites pour contenir des statues, 
et le soin qu'on avait pris de les bien éclairer laisse 
croire que ce devaient être des ouvrages d'artistes renom- 
més. On sait que cette disposition favorable, qui permet 
de mieux jouir des chefs-d'œuvre de l'art, a été reproduite 
dans la cour du Belvédère , au Vatican. Tant de magni- 
ficence semble bien indiquer que cette belle salle et le 
péristyle qui la précède étaient réservés aux audiences 
impériales, et que c'est là que le prince admettait auprès 
de lui les envoyés des villes et des provinces qui venaient 
le voir. Nous pouvons encore rattacher à ces apparte- 
ments officiels, où Hadrien remplissait ses fonctions 
'empereur, une salle assez bien conservée qu'on traverse 
uand on va du natatonum au Pœcilo*. On en a fait 

1. Voy., sur le plan, n" 6. — î. Voy. n* 9. 
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successivement un temple ou un lieu de réunion pouf 
des philosophes {schola stoicorum) : Hadrien n'aimait pas 
assez les philosophes, surtout les stoïciens, pour leur 
bâtir un 3i bel édilice. Je serais plutôt tenté d'y voir une 
basilique, car elle ressemble à celle qu'on a trouvée 
au Palatin. Nous savons que Trajan avait coutume do 
réunir dans sa villa des Cent-Chambres (Çentum Cellœ) 
une sorte de cpnseil privé , composé de sénateurs et de 
magistrats, pour juger avec lui les causes dont il s'était 
réservé la décision. C'étaient en général des affaires déli- 
cates qui concernaient les of&ciers de son armée ou les 
personnes de sa maison. Le jour, on entendait les avo- 
cats et on rendait les sentences; le soir, Tempereur ad- 
mettait les juges à sa table, et^ le repas Hni, on se 
délassait dans d'agréables conversations, ou Ton écou- 
tait des mimes et des comédiens*. Si Hadrien a suivi 
l'exemple de Trajan, ce qui est assez vraisemblable (car il 
était un grand justicier), s'il a réuni dans sa villa de ces 
sortes de tribunaux, c'est ici probablement qu'ils tenaient 
leurs audiences. 

N'oublions pas enfin qu'Hadrien n'était pas seulement 
un empereur irréprochable, qui tenait à remplir exacte- 
ment les devoirs de sa position, que c'était aussi un très 
fin lettré, qu'il avait un grand attrait pour les. plaisirs de 
l'esprit et qu'il aimait beaucoup à imiter les Grecs. Il 
faut bien croire que ces goûts du vieux prince avaient 
laissé quelques traces dans la villa qu'il a fait bâtir. On 
y a trouvé, près du Pœcile, un stade assez bien conservé, 
avec des dépendances très considérables^: tous les empe- 
reurs qui aimaient la Grèce affectaient d'être passionnés 
pour les jeux des athlètes , à peu près comme au siècl'* 
dernier nos grands seigneurs, qui voulaient se metti 

1. Pline, EpisL, vi, 31. - 2. Voy., sur le plan, n* 1«. 
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à la mode de l'aristocratie anglaise, ne parlaient jamais 
que de chevaux et de jockeys. Les jeux scéniques étaient 
encore mieux partagés : il y a dans la villa trois théâtres 
au moins. L'un parait être un odéon ; un autre, le mieux 
conservé de tous, qui se trouve à Tendroit par lequel on 
pénètre aujourd'hui dans la villa , est précédé d'une 
grande place carrée, qui devait servir de promenade aux 
spectateurs. Certains détails de construction ont fait pen- 
ser que c'était un théâtre grec^. Le théâtre latin est un 
peu plus haut, du côté de la vallée de Tempe ^ Il est 
fort détérioré aujourd'hui ; mais on dit qu'au siècle der- 
nier on y voyait encore les revêtements de marbre de 
l'orchestre et les bases des statues qui ornaient \g podium. 
Il faut convenir que cette abondance de théâtres est un 
peu surprenante dans un siècle où l'art dramatique est 
si peu cultivé. Encore comprendrait-on l'existence du 
théâtre grec : un prince lettré, comme Hadrien , et qui 
avait le goût des choses délicates, pouvait aimer à y 
entendre les pièces de Ménandre. Ce grand poète, qui 
connaissait si bien la vie et l'avait si finement dépeinte, 
gardait tout son empire sur une société élégante et dis- 
tinguée ; on l'étudiait dans les écoles , on le lisait dans 
le monde, et nous savons qu'on le jouait â Naples au 
premier siècle. Mais que pouvait-on bien représenter sur 
le théâtre latin de la villa de Tibur? Est-il probable qu'on 
remontât jusqu'à Plante , à Caecilius , à Térence ? Ces 
retours d'admiration étaient alors assez à la mode : Hadrien 
se piquait de préférer Ennius à Virgile, et Fronton, dans 
sa correspondance, parle à tout propos des vieilles atel- 
lanes; mais ce n'est pas la même chose d'admirer d'an- 
ciens écrivains dans son cabinet et d'en citer des fragments 
ns ses écrits, ou de les produire sur la scène devant 
s gens qui ont peine à les comprendre. Peut-être l'em- 

.Voy. n<»4. —2. Voy. n«3. 
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pereur, pour avoir l'air de protéger les lettres, donnaik-fl 
l'hospitalité, sur son théâtre de campagne, aux rares 
ouvrages que composaient encore quelques beaux esprits. 
C'étaient en général d'assez pauvres imitations du théâtre 
grec, faites pour les salons du grand monde, et qui ne , 
pouvaient guère avoir de succès devant un public véri- 
table. Peut-être aussi Hadrien, qui, vers la fin de sa vie, 
était morose et cherchait à se distraire , faisait-il venir 
à sa villa les acteurs de pièces populaires, et jouer devant 
lui les deux mimes qui étaient alors en possession d'amu- 
ser la populace de Rome, l'un qui représentait les aven- 
tures d'un chef de voleurs aux prises avec la justice et 
se moquant des gens qui essayent de le prendre, l'autre 
où Ton voyait un amant surpris par le retour imprévu 
du mari et forcé de se cacher dans un coffre, — deux 
sujets qui n'ont pas cessé, depuis cette époque, d'égayer 
le peuple, et quelquefois aussi les gens d'esprit. 

Il n'y a pas de doute qu'il n'y eût des bibliothèques 
dans la villa d'Hadrien , probablement une bibliothèque 
grecque et une latine. On a cru les reconnaître dans 
deux bâtiments placés l'un près de l'autre et qui con- 
tiennent plusieurs chambres^. La seule raison qu'on ait 
eu de le croire, c'est qu'ils sont orientés d'après les 
règles de Vitruve, qui veut que les livres reçoivent la 
lumière du matin. Au-dessus de l'un de ces bâtiments 
s'élevait une tour à trois étages qui peut avoir servi 
d'observatoire à un prince ami de l'astrologie. Selon 
Tusage, ces bibliothèques devaient contenir les bustes 
des grands écrivains en même temps que leurs ouvrages. 
On en a retrouvé un certain nombre dans les environs de 
Tivoli, dont un au moins vient de la villa d'Hadrie"; 
chacun d'eux porte une courte inscription qui caractéi b 
le personnage dont il reproduit les txaits. Au-dessous J 

1. Voy., sur le plan, n* 7. 
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isagc Solon on lit ces mots : « Rien de trop. » Le prudent 
Pittacus nous apprend «: qu'il faut saisir Toecasion > , 
et le mélancolique Bias, « que les hommes en grande 
majorité sont méchants^ ». Cette habitude de décorer 
les bibliothèques du portrait des grands hommes dont 
elles renferment les écrits existait déjà du temps de Gicé- 
roD. Triste, découragé, pressentant la fin de la république 
quand il voyait les plus malhonnêtes gens arriver aux 
premiers honneurs, il se réfugiait dans l'étude, il vivait 
au milieu des livres , et il écrivait à son ami Atticus : 
« J'aime mieux être assis chez vous sur ce petit banc qui 
est au-dessous de l'image d'Aristote que dans leurs 
chaises curules^. » 

Je n'hésite pas non plus à croire que la villa de Tibur 
ne dût posséder aussi une salle pour les lectures publiques. 
Hadrien les aimait beaucoup. Il avait fait construire, à 
Rome V Athénée j où les rhéteurs et les poètes venaient 
réciter leurs écrits. Il est probable qu'il n'avait pas 
négligé de pourvoir de quelque édifice de ce genre sa 
maison de campagne, où il avait plus de loisir et où il 
pouvait entendre à son aise les écrivains qu'il aimait 
Malheureusement, il n'a pas été possible encore de le 
retrouver au milieu de toutes ces ruines, pas plus que le 
Lycée et l'Académie. Peut-être avait-on affecté à cet 
usage ce petit théâtre dont on a découvert quelques 
restes à l'extrémité de la villa, et que les archéologues 
appellent un odéon. Selon Hesychius, l'odéon- était ré- 
servé aux exercices des rhapsodes et des joueurs de 
cithare s ; il était naturel qu'on s'en servît aussi pour les 
lectures publiques, et l'on peut en effet conclure d'un 

issage curieux d'Horace que c'était bien dans les 

. Ces hcrmès sont placés aujourd'hui au musée du Vatican dans la 
lie des Muses. — % Gicéron, Ad AU., iv, 10.— 3. Hesycli., *. v. 
gëTov. 
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théâtres qu'on se réunissait pour entendre les ouvrages 
des auteurs cp renom. Il dit à Mécène, pour lui faire 
comprendre d'où viennent les inimitiés qui le poursui- 
vent, qu'on ne lui pardonne pas de refuser de lire ses 
ouvrages en public. Au moment même où Pollion vient 
d'imaginer ces fêtes littéraires, où Rome entière, qui 
ne sait que faire de ses loisirs, se précipite, il a l'air 
do les condamner en s'abstenant d'y prendre part. Sa 
seule raison, c'est qu'il lui répugne de se donner en spec- 
tacle € dans un théâtre » à la foule entassée. 

Spissis indigna theatris 
Scripta pudet recitare * ; 

Mais les autres n'avaien t pas les mêmes scrupules ; Ovide 
aime à rappeler que , dans sa jeunesse , il a lu « au 
peuple » ses vers d'amour', et l'on nous dit que Stace, 
quand il voulait bien promettre qu'à un jour fixé il 
lirait son poème, rendait « la ville » heureuse*. Quoi- 
qu'on doive faire la part des exagérations des poètes, 
« la ville » et « le peuple » signifient des assemblées 
fort nombreuses, qui ne tiendraient pas dans des salles 
ordinaires, et il est probable qu'il est encore ici question 
de ces théâtres remplis [spisso theatra) dont parlait Horace. 
Même quand les lectures attiraient moins de monde et 
qu'on était forcé de les reléguer dans des salles plus mo- 
destes, si ce n'étaient plus des théâtres véritables, elles 
devaient au moins en avoir la forme. Juvénal plaint beau- 
coup les pauvres auteurs qui, pour se faire connaître, 
empruntent à quelque grand seigneur un vieux salon 
hors d'usage et le meublent à leurs frais : on voit, aux 
termes dont il se sert, qu'ils le disposent de façon qu'il 
y ait un orchestre et des gradins, c'est-à-dire ce q 

1. VLor.yEp., 1, 19, 41. — 2. Ovide, Trist, iv, 10, 55. — 3. Juvén , 
VII, 83 : lœtam cam fecU Staiius urbem. Et plus loin, il n*app( > 
plus seulement les auditeurs populusy comme Ovide, mais viUg 
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caractérise vraiment un théâtre *. L'orchestre, d'où l'on 
voit mieux et d'où Ton entend de phis près, est réservé 
aux personnages d'importance ; il faut le garnir de sièges 
commodes^ pour qu'étant mieux à l'aise ils soient dispo- 
sés à plus admirer. Sur les gradins s'entassent les gens 
du commun, les amis obscurs, les clients, les obligés, 
tous ceux qu'on invite pour faire nombre et pour applau- 
dir : c'est la partie bruyante de l'auditoire. Les gros per- 
sonnages de l'orchestre font à peine entendre un léger 
murmure quand ils sont satisfaits, les amis du dernier 
rang doivent crier et trépigner pour témoigner leur admi- 
ration. En face, dans une sorte de tribune élevée , trône 
le lecteur. C'est là qu'il vient s'asseoir d'un air modeste, 
c bien peigné, dit Perse, couvert de sa toge neuve, 
portant des bagues à ses doigts, le larynx assoupli par 
une potion émolliente et regardant l'assistance avec un 
œil caressant^ ». S'il lit agréablemert, s'il a bien choisi 
ses auditeurs , s'il possède , dans l'orchestre , quelques 
amis résolus^ et sur les gradins quelques clients vigou- 
reux, ses premiers mots seront accueillis avec faveur; 
les murmures d'approbation se changeront bientôt en 
applaudissements, et, comme il arrive dans ces assem- 
blées bien préparées, les auditeurs, s'excitant l'un l'autre, 
ne tarderont pas à en venir à des transports d'enthou- 
siasme. C'est ainsi qu'on s'est trompé si souvent à cette 
époque sur le mérite véritable des ouvrages, et qu'on a 
salué comme des merveilles destinées à durer toujours 
des œuvres agréables et frivoles dont le succès ne devait 
pas avoir de lendemain. Il serait fort intéressant de 
retrouver une des salles où se passaient ces petites 
scènes. Je ne sais si l'on sera assez heureux pour en 
' couvrir quelque reste dans la villa de Tibur. Soyons 
I rs, dans tous les cas, qu'elle ressemblera à cet odéon 

l. Jur., VII, 46, e- 2 Perse, i, 18. 
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dont je parlais tout à l'heure, et que ce sera tOQJoan 
quelque théâtre en raccourci ^. 

Il ne nous reste plus, pour être complet, qu'à nous 
occuper des Enfers, car il y avait aussi une reproduction 
des Enfers dans la villa de Tibur : Hadrien, nous dit son 
biographe^ avait voulu les y mettre afin que rien n'y 
manquât. Les archéologues, qui ne doutent de rien, oot 
essayé d'en retrouver la place ; mais il sera bien difficile 
d'y parvenir tant qu'on ignorera sur quel modèle l'em- 
pereur les avait bâtis. Était-ce une œuvre de fantaisie 
individuelle ou s'était-il conformé aux descriptions du 

m 

sixième livre de V Enéide? Nous ne le savons pas. Ce qui 
est curieux et significatif, c'est que l'idée lui soit venue 
de placer le Tartare et l'Elysée dans sa maison de cam- 
pagne. N'est-ce pas la preuve que ses contemporaios 
commençaient à se préoccuper étrangement de l'autre 
vie^? Quant à lui, je ne crois pas qu'il s'en soit beau- 
coup tourmenté. Ce politique avisé, ce bel esprit scep- 
tique n'était pas de ceux sur lesquels les religions mys- 
tiques de l'Orient et les sentiments nouveaux qu'elles ré- 

1. Au mois de mars 1874, en fouillant sur TEsquilin, àrendroitoù 
étaient placés, à ce qu'on croit, les jardins de Mécène, on trouva 
une vaste salle, magnifiquement décorée, qui forme, à Tune de ses 
extrémités, un hémicycle, autour duquel sept rangs de gradins 
concentriques montent en amphithéâtre jusqu*au plafond, tandis 
qu'à l'extrémité opposée on crut retrouver les traces d'une sorte 
de tribune. Cette disposition fit croire à MM. Vespignani et G. L. Vis- 
conti qu'on venait de retrouver une salle de lecture, et on lui 
donna le nom di'audUorium McRcenaiis, sous lequel elle est encore 
aujourd'hui connue. (Voy. Bull, Sarch. munie, 1874, p. 166 et suiv.) 
Mais quelques doutes se sont élevés depuis sur cette attribution. 
M. Mau, dans le Bulletin de Vlmtitut de correspondance arclmb- 
gique (1875, p. 89), a soutenu que la salle n'était qu'une sorte de 
serre et que les gradins avaient servi à mettre des pots de fleui 
— 2. Le jour où Caligula fut tué, il donnait des jeux au peuple dai 
lesquels des Égyptiens et des Éthiopiens représentaient les scèn^ 
des Enfers. Le spectacle devait avoir lieu le aoir et te prolonger dai 
la nuit* • .' 
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pandaient dans le inonde, pouvaient avoir beaucoup de 
'prise. On nous dit qu'il fut assez maître de lui, quand 
il sentit la mort venir, pour composer de petits vers mi- 
gnards dans lesquels, s*adressant « à sa petite âme trem- 
blotante et charmante >, il lui disait, avec une accu- 
mulation de diminutifs étranges qu'on ne peut traduire : 
«Tu vas aller dans des lieux pâles, sévères et nus, où tu 
De pourras plus te livrer à tes jeux accoutumés. » De 
quelle manière avait-il représenté « ces lieux ))Mes et 
DUS) dans sa villa? Il faut nous résoudre à Tignoren 



III 

Les Romains ont-ils compris et aimé la nature? — Raisons qu'ils 
avaient pour quitter la ville. — Horace à Tibur. — Goût de tout 
le monde pour la campagne. — Gomment y vivait Pline le Jeune. 
— Ses villas. — Ses jardins. — Sites que les anciens préféraient. 
^ La vue qu'on a du Pœcile. 

La description qu'on vient de lire de la villa d'Hadrien 
expnque qu'elle ait été quelquefois sévèrement jugée. Il 
est sûr que rien ne ressemble moins à une maison de 
campagne comme nous les entendons aujourd'hui. Ce 
luxe de bâtiments, cet entassement d'édifices, ce stade, 
ces théâtres, ce Lycée, cette Académie, déroutent nos 
habitudes. Il n'y a rien là de rustique, rien qui sente les 
champs : tout paraît fardé, mondain, apprêté. Peut-être 
faudrait-il en conclure simplement que les Romains com- 
prenaient les plaisirs de la campagne autrement que 
nous; maison va plus loin, on affirme d'un ton résolu 
qu'ils ne l'aimaient pas du tout, et la villa de Tibur sert 
d'argument à ceux qui veulent établir qu'ils n'ont jamais 
6(J li l'intelligence ni le goût de la nature. 

'est un reproche qu-on fait assez généralemont aux 
R< Lains, et pour nous, c'est un reproche grave. Nous 
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avons tous la prétention d'aimer la nature avec furear; 
il est plus que jamais de bon ton d'aller visiter les sites 
célèbres, et nous serions fort blessés qu'on noas accusât 
de ne pas les admirer comme il convient. On ne trouve- 
rait personne chez nous qui eût le courage de dire, 
comme Socrate *■ : « Non seulement je ne sors pas de 
mon pays, mais je ne mets jamais les pieds hors d'A- 
thènes; car j'aime à m'instruire : or les arbres et les 
champs ne veulent rien m'apprendre. > C'est un aveu 
dont on rougirait. Aujourd'hui les champs et les arbres sont 
devenus plus complaisants, et il n'est personne, même 
parmi les esprits les plus simples et les plus bourgeois, 
qui ne prétende gagner beaucoup à s'entretenir avec 
eux. Les curieux ont noté depuis quelle époque ce goût 
pour les beautés naturelles est devenu si vif : c'est au 
milieu du dix-huitième siècle qu'il est né; Rousseau fut 
le premier qui mit les montagnes à la mode, et c'est à sa 
suite qu'on a découvert les glaciers. Depuis lors la Suisse, 
qu'on tenait pour un pays sauvage, est devenue le pèle- 
rinage obligé de tous les gens qui se respectent. Yoili ce 
qu'on répète tous les jours, ce qu'on lit partout, ce qui 
nous rend très fiers de nous-mêmes. Je ne veux pas dire 
qu'on ait tout à fait tort : assurément depuis un siècle le 
sentiment do la nature est devenu plus large et plus gé- 
néral ; mais il ne faut rien exagérer non plus et prétendre 
qu'il était étranger aux Romains. Ils la comprenaient et 
l'aimaient à leur façon, et je ne crois pas inutile, puisque 
l'occasion s'en présente, de chercher quelle était leuf 
façon particulière de l'aimer et de la comprendre. 

Les Romains étaient sortis des ohamps, et la campagne 
fut longtemps leur séjour préféré; mais plus tard la vl"*? 
les attira, et bien peu résistèrent à l'attrait qu'ils éprc - 

4, Dnns la PlicJre de Platon. 
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raient pour elle. Les grands personnages, qui aspiraient 
aux fonctions publiques, étaient bien forcés de s*y établir 
pour être toujours sous les yeux de leurs électeurs. Ils y 
furent suivis par les petits propriétaires de la campagne 
romaine, quand la misère les eut obligés de vendre leur 
champ à leurs envahissants voisins. Puis arrivèrent, après 
les autres, les travailleurs libres qu'on ne voulait plus 
employer qu'aux travaux pénibles et dangereux, où le 
riche craignait de compromettre son esclave. Ces pauvres 
gens finirent par être las de la rude existence à laquelle 
on les condamnait, et, comme ils savaient que dans la 
ville ils seraient amusés et nourris aux frais du trésor, ils 
s'empressèrent d'y émigrer. Une fois qu'ils avaient reçu 
leur tessère de blé ou d'huile dans les distributions 
publiques ou leur sportule à la porte des riches, quand 
ils avaient pris l'habitude d'assister à ces spectacles de 
toute sorte qui remplissaient le tiers de Tannée, il n'y 
avait plus aucun moyen de les renvoyer aux champs. Les 
gens sensés s'indignaient de voir grossir sans cesse cette 
population de fainéants, dont on ne pouvait pas tirer un 
soldat au moment des dangers publics Yarron se plaint 
avec éloquence que les campagnes soient dépeuplées 
depuis que les laboureurs se sont glissés dans la ville l'un 
après l'autre, et que aces fortes mains qui travaillaient 
la terre ne sont plus occupées qu'à applaudir au théâtre 
ou au cirque >. Mais ces plaintes honnêtes n'étaient pas 
écoutées; l'élan une fois donné ne s'arrêta plus. Dès 
l'époque d'Auguste, la grande ville avait fait le vide au- 
tour d'elle. La campagne n'était plus remplie que de 
vastes pâturages ou de maisons de plaisance, et les vieilles 
cités du Latium ou du pays sabin, qui avaient si long- 
t 'ps arrêté la fortune de Rome, tombaient en ruine. 

e séjour de Rome devait être assurément fort agréable ; 
trouvait en abondance des distractions et des plaisirs 

n 
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de ton! genre accommodés à Ions les goûts et à toutes les 
fortunes. Cependant elle ne put échapper à la condition 
ordinaire des grandes villes. La vie ardente qu'on y mène 
entraîne à la longue une insupportable fatigue. La ten- 
sion perpétuelle a laquelle l'esprit est condamné Tépiiise, 
le bruit étourdit^ le tourbillon d'aiïaires où on est jeté 
donne le vertige, on a peine à supporter cette agitation 
générale dont le spectacle avait d'abord réjoui les yeux; 
autant on était heureux d*étre arraché à soi-même par 
le mouvement extérieur, autant on désire avec passion 
rentrer en possession de soi et s'appartenir un moment 
Les plus futiles, les plus mondains, éprouvent des besoins 
étranges de solitude et de repos et cherchent à les satis- 
faire. Milton a décrit en beaux vers la joie d'un de ces 
prisonniers qui secoue sa chaîne et s'enfuit aux champs 
un matin d'été. Jamais les prairies ne lui semblè- 
rent si vertes ni le ciel si pur. Il écoute tous les bruits 
champêtres ; il respire avec bonheur l'odeur de l'herbe 
fauchée; il jouit de cet horizon large et pur qui repose 
les yeux, de cet air tiède et doux qui dilate le cœur. Tout 
le frappe et le charme, les spectacles qu'il a vus cent fois 
lui semblent nouveaux; le voilà sensible à des beautés 
qu'il n'avait jamais aperçues, quoiqu'elles fussent tou- 
jours sous ses yeux : il a découvert la campagne! Je 
me figure que ces impressions étaient celles de beaucoup 
de Romains qui avaient le courage de rompre un jour 
leurs attaches pour aller demander un peu de repos au 
calme des champs, et que c'est ainsi que la fatigue des 
plaisirs mondains produisit chez eux le goût des plaisirs 
champêtres. 

Le poète Horace était, je crois, de ce nombre. Per- 
sonne n'a plus célébré la campagne que lui; il scm i, 
à la façon dont il en parle, qu'il était fait uniquena it 
pour s'y plaire et qu'il n'a jamais aimé qu'elle. On i it 
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poartant que ce goût ne lui était pas aussi naturel qu'à 
son grand devancier, Lucrèce, et à son ami, Virgile ^ 
Rome lui convenait beaucoup dans les premières années : 
il y trouvait des spectacles qui égayaient son esprit 
curieux et animaient sa verve satirique. Le séjour lui en 
parut fort agréable tant qu'il put se promener seul du 
Forum au champ de Mars^ et y regarder en liberté les 
faiseurs de tours de force et les diseurs de bonne aven- 
ture; mais, quand Tamitié de Mécène en eut fait un per- 
sonnage et qu'il ne lui fut plus possible de sortir de chez 
lui sans être assailli d'inconnus qui le félicitaient de sa 
bonne fortune, de fâcheux qui l'interrogeaient sur les 
affaires publiques, de solliciteurs qui lui demandaient 
son appui, il prit la ville en horreur. Ces importunités 
lui devinrent si odieuses qu'il faillit en perdre sa modé- 
ration ordinaire : il désira la retraite avec une passion 
qui a lieu de surprendre chez un sage qui professait qu'il 
ne faut rien souhaiter avec trop d'ardeur. Aussi vécut-il 
très heureux dans sa petite maison des champs; mais je 
suis tenté de croire que ce qui rendait son bonheur plus 
?if, c'était le souvenir des importunités de la ville aux- 
quelles il venait d'échapper. Peut-être n'aurait-il pas 
trouvé qu'il y faisait des u repas de dieux», s'il ne s'était 
rappelé, pendant q\ï\[ était à table sans façon en com- 
pagnie de quelques voisins, l'ennui des grands dîners de 
Rome avec leurs lois tyranniques qui forçaient à boire 
autant de coups que le voulait le roi du festin, et leurs 



1. Cest ce qui s'aperçoit, à ee qu'il semble, dans les paysages qu'il 

aime à dessiner. Quel qu'en soil le mérite, ils ont toujours quelque 

ehose de moins profond et de plus mondain que ceux des deux autres 

Doètes. La mythologie y tient beaucoup de place, et elle n'est pas 

,ours, comme chez eux, la traduction naïve et l'expression sincère 

grands phénomènes de la nature; ce n'est souvent qu'un de ces 

cédés dont se sert un homme d'esprit pour jeter quelque agrément 

j ses descriptions. 
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conversations insupportables dont les scandales de I» 
veille et les acteurs en renom faisaient tous les frais Les 
malins ont fait remarquer qu'il ne paraît jamais si épris 
de la campagne que lorsqu'il est retenu à la ville. C'est de 
Rome, un jour qu'il a subi toute sorte de sollicitations et 
d'ennuis, qu'il laisse échapper cette exclamation, où il 
a mis toute son âme : rus y quando ego te àspiciaml 11 
parait se refroidir pour sa maisonnette quand il y arrive, 
et souvent il désire la quitter dès qu'il y est resté quelques 
semaines. C'est une inconstance dont il s'accuse humble- 
ment, mais dont il a grand'peine à se corriger, a Plus 
léger que Je vent, dit-il, je désire être à Tibur quand je 
suis à Rome, et je regrette Rome quand je suis à Tibur. » 
Voilà bien le mondain impénitent, qui s'est cru guéri 
parce qu'il a éprouvé un moment de dépit contre ces 
plaisirs qui l'enchantent, et qui ne tarde pas à reprendre 
sou ancien joug quand sa mauvaise humeur est passée. 
Ce n'est que vers la fin de sa vie que sa conversion fut 
complète. Il en vint alors à aimer beaucoup plus la cam- 
pagne que ses meilleurs amis ne l'auraient voulu. Pour 
elle, il manquait de parole même à Mécène, et, après lui 
avoir promis de n'être absent que quelques jours, il se 
faisait attendre des mois entiers. 

L'histoire d'Horace devait être celle de beaucoup de 
Romains de son temps; il n'en manquait pas qui, comme 
lui, devenaient de grands amis de la campagne pour 
avoir été trop amis de la ville : ces contrastes et ces re- 
lieurs ne sont pas rares chez les gens qui prennent tout 
avec passion. Quand la fatigue et l'ennui les chassaient 
de Rome, ils er -aient d'abord autour de la grande ville, 
qu'ils osaient à peine perdre de vue. Ils voulaient s'élo*- 
gncr d'elle le moins possible, ils se bâtissaient des m' 
sons de plaisance tout près des portes, le long des grar 
ciiemins, sur les deux rives du Tibre. Mais ils s'aporc 



LA VILLA D'HADRIEN. 257 

vaient bientôt que ces villas et ces jardins qui coûtaient 
si cher, ne les préservaient pas des importuns. La ville, 
qu'ils voulaient fuir, venait les y retrouver. Les pauvres 
gens suivent toujours à leur façon l'exemple des riches ; 
Rome aussi leur était pesante, et ils n'y voulaient pas 
rester toujours. Les jours de fête, toute une population 
misérable se précipitait dans les auberges des faubourgs, 
le long du fleuve, dans les bois sacrés, autour des tem- 
ples. Ils dansaient c chacun avec sa chacune >, dit 
Ovide ' ; ils dînaient en plein air ou sous des tentes de 
feuillage. C'était un voisinage bruyant, incommode, et 
il n'était guère plus aisé d'être tranquille aux environs de 
Rome qu'à Rome même. On était donc forcé d'aller plus 
loin, à Tusculum, à Préneste, à Tibur, et, quand ces 
lieux, voisins de la ville et devenus trop à la mode, furent 
à leur tour trop fréquentés, et qu'on n'y trouva plus le 
calme et le recueillement qu'on cherchait, il fallut aller 
plus loin encore. C'est ainsi que toute l'Italie, depuis 
le golfe de Baies jusqu'au pied des Alpes, se peupla de 
villas élégantes. « Quand cesserez-vous, disait Sénèque 
aux riches de son temps, de vouloir qu'il n'y ait pas un 
lac qui ne soit dominé par vos maisons de campagne, pas 
un fleuve qui ne soit bordé de vos édifices somptueux? 
Partout où jaillissent des sources d'eau chaude, vous 
vous empressez d'élever de nouveaux asiles pour vos 
plaisirs; partout où le rivage forme une courbe, vous 
voulez fonder quelque palais, et, ne vous contentant pas 
de la terre ferme, vous jetez des digues dans les flots pour 
faire entrer la mer dans vos constructions. Il n'est pas de 
pays où Ton ne voie resplendir vos demeures, tantôt 
l es au sommet des collines d'où l'œil se promène sur 
c castes étendues de terre et de mer, tantôt élevées au 

Ovide, Fastes, m, 525« 
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milieu dé la plaine, mais à de telles hauteurs que la mai- 
son semble une montagne^. > 

Ce n'étaient pas les riches seuls qui éprouvaient le be- 
soin de s enfuir de la ville et de respirer l'air des champs. 
Les affranchis aisés, les petits bourgeois, les gens de 
lettres surtout, plus amoureux encore que les autres de 
silence et de liberté, étaient heureux de posséder quel- 
que part, loin de la foule et du bruit, ce que Juvénal ap- 
pelle € un trou de lézard >. Suétone, que ses ouvrages 
d'érudition n'avaient pas enrichi, se mit en iéte un jour 
d'acheter un petit domaine et de ne pas le payer trop 
cher. Â sa demande, Pline, qui le protégeait, chargea un 
personnage important de s'entremettre de l'afTaire. c Ce 
qui tente notre ami, lui disait-il, c'est le voisinage de 
Rome, la facilité des communications, la simplicité des 
bâtiments, le peu d'étendue du domaine, assez grand 
pour le distraire et trop petit pour l'occuper. A. des gens 
d'étude comme lui il suffit d'avoir assez de terre devant 
soi pour reposer l'esprit et réjouir les yeux ; il ne leur 
faut guère qu'un petit chemin de bordure, une allée pour 
se promener en paresseux, une vigne dont ils connaissent 
tous les ceps et quelques arbres dont ils sachent le 
nombre '. » N'est-ce pas encore aujourd'hui un vrai jar- 
din d'homme de lettres ? 

Parmi ces amis de la campagne de tout rang et de 
toute condition, qui se hâtaient de fuir la ville au premier 
loisir, il y en avait bien quelques-uns, comme Horace, 
qui se repentaient bientôt de l'avoir quittée. La solitude 
les ennuyait plus rapidement encore que le bruit ne les 
avait fatigués. Ils ne résistaient pas au regret des plaisirs 
du monde. Pouvait -on longtemps rester éloigné ( > 
jeux du cirque ou de l'amphithéâtre? € Il fallait bi( 

1. Sénèquc, Epist., 89, 21. — 2. Pline, Epist., i, 24. 
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dit Sénèque, voir un peu couler le sang humain ^; > 
et ils s'empressaient de rentrer à Rome plus vite qu'ils 
a'en étaient sortis. Mais c'était Texception : d'ordinaire 
les riches Romains restaient dans leurs villas le plus 
longtemps qu'ils le pouvaient. Ils en avaient sur le haut 
des montagnes ou au bord des fleuves pour la saison 
d'été; d'autres, abritées des vents rigoureux, qu'ils habi- 
taient rhiver. Quelques-unes étaient fort éloignées de 
Rome, et Ton s'y rendait au temps des longues va- 
cances, par exemple à l'automne) pendant les fériés des 
vendanges ; on allait à celles qui étaient tout près de la 
ville quand on n'avait qu'un ou deux jours de loisir. Do 
cette façon on ne séjournait dans Rome que lorsqu'on y 
était tout à fait retenu par les affaires ; et à Rome même 
on prétendait trouver la campagne. Les gens du peuple, 
nous dit Pline, se contentaient de placer des fleurs à leurs 
fenêtres 2 : pauvres fleurs qui devaient avoir grand'peine 
à vivre, sans air et sans soleil, dans les rues étroites de 
la vieille cité î'Ceux qui pouvaient se faire bâtir une mai- 
son pour eux avaient soin d'y garder, derrière l'atrium, la 
place d'un petit jardin, avec quelques arbres qu'ils appe- 
laient un bosquet, un petit filet d'eau dans un ruisseau 
de marbre auquel ils donnaient le nom d'euripe, et au 
fond une grotte de rocailles à côté d'une perspective 
fuyante d'arbres peints sur le mur, tant ils tenaient à se 
faire illusion et 'à oublier qu'ils étaient au milieu d'une 
grande ville I 

Voilà une société qui paraît fort éprise de la campagne; 

mais n'oublions pas que le goût des champs lui était 

surtout venu du dégoût de la ville : cela se voit à certains 

indices. Il est aisé de reconnaître, à ce qu'il me semble, 

ic ceux qui habitaient ces belles villas étaient plutôt 

i. Sénèque, De tranq. animu n, 13. —2. Pline, Nal. IHst.t xix,é, V.\ 
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des gens du monde qui voulaient se refaire que des amis 
désintéressés de la nature. Ils n'y venaient pas unique- 
ment pour y vivre dans une sorte de contemplation 
muette des beautés champêtres, et on les aurait trouvés 
coupables s'ils s'y étaient enfermés pour n'en plus sortir. 
Du temps de Tibère, un personnage important de Rome, 
Servilius Yatia, effrayé sans doute et dégoûté de tout ce 
qu'il avait vu dans le Sénat, se fit construire une villa ma- 
gnifique près de Gumes, et y passa sa vie. Il ne nous 
vient pas à l'idée de le blâmer de s'étresoustrait à tantde 
périls et de honte» et personne ne songera à le plaindre 
d'avoir vécu dans un si admirable pays ; mais les Romains 
avaient grand'peine à comprendre, même sous l'empire, 
qu'on s'exilât ainsi volontairement de la société et des 
affaires publiques ; Servilius Yatia leur faisait l'effet de 
s'être enterré vivant, et Sénèque nous dit que toutes les 
fois qu'il passait près de la belle villa de Gumes, il ne 
pouvait s'empêcher de dire: a Ici repose Yatia ^ » Les 
maîtres de ces maisons de campagne étaie'nt donc ordi- 
nairement des gens engagés dans l'activité des affaires et 
le mouvement de la vie, des financiers, des hommes poli- 
tiques qui venaient s'y reposer des fatigues anciennes et 
se préparer à des fatigues nouvelles, des écrivains qui 
cherchaient à retremper leur esprit et à rafraîchir leur 
imagination dans la solitude, c Ici, disait Pline, tout heu- 
reux d'arriver à sa maison de Laurente, ici, je n'entends 
plus de bruits importuns; ici, je ne m'entretiens qu'avec 
moi-même ou avec mes livres. mer, ô rivages, mes 
vrais cabinets d'étude, que d'idées ne faites-vous pas 
naître en moi, que d'ouvrages vous me dictez'! » 
Gomme il aime beaucoup à nous parler de lui, il nous 
fait heure par heure le tableau de la vie qu'il y mène : 

1. Sénèque. Epist., 55, 4. — 2. Pline, Epist., i, 9, 
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• Je m'éveille quand je peux, ordinairement vers la pre- 
mière heure (six heures du matin). Mes fenêtres restent 
d'abord fermées, car j'ai remarqué que le silence et les 
ténèbres animent l'esprit. Si j'ai quelque ouvrage com- 
mencé, je m'en occupe ; je dispose tout , les idées et 
même le style, comme si j'écrivais et je corrigeais. Je 
travaille ainsi tantôt plus, tantôt moins, selon que je 
trouve plus ou moins de facilité à composer et à retenir; 
puis j'appelle un secrétaire, je fais ouvrir les fenêtres et 
je dicte ce que j*ai composé. A la quatrième heure ou à 
la cinquième (dix ou onze heures), selon le temps qu'il 
fait, je vais me promener dans une allée ou sous un por- 
tique, et je ne cesse pas, en me promenant, de composer 
et de dicter. Ensuite je monte en voiture; là encore je 
poursuis l'ouvrage dont je me suis occupé pendant mon 
repos du matin et ma promenade ^. » Et il continue à 
nous faire le récit de ces journées sérieuses où le travail 
se mêle à tout, jusqu'au repas du soir, car on a l'habitude 
d!y faire une lecture instructive. Même quand il se donne 
quelque plaisir extraordinaire, lorsqu'il va par exemple à 
la chasse, il a grand soin d'apporter ses tablettes ; elles 
sont à côté de lui pendant qu'il est assis près des filets, 
et, quand les sangliers tardent à se prendre, il tire son 
poinçon et se met à écrire; s'il revient les mains vides, il 
rapportera au moins ses pages pleines. Ce n'est pas tout 
i fait ainsi que nous entendons la vie à la campagne. 
Sans doute tout le monde alors n'était pas aussi laborieux 
que Pline; il devait y avoir des gens qui ne traînaient 
pas toujours leur secrétaire après eux et qui, lorsqu'ils 
allaient chasser, laissaient leurs tablettes à In maison; 
I 8 presque tous étaient, comme lui, des politiques, des 
c leurs, des lettrés, des gens du monde, que la fatigue 
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avait un moment chassés de la ville, qui se préparaient à 
y revenir bientôt, et qui voulaient profiter de leur séjour 
aux champs pour rapporter à leurs fonctions ordinaires 
un corps plus robuste et un esprit plus vif. 

Quand on sait pour qui les villas romaines étaient faites 
et ce qu'on venait y chercher, on trouve qu'elles répon- 
daient parfaitement à leur destination. C'est leur pre- 
mier mérite, qui se retrouve dans Tensemble et les 
moindres détails, d'être tout à fait appropriées à ce qu'on 
demandait d'elles. Pline le Jeune nous a rendu le service 
de nous décrire les siennes, et cette description suffit à 
nous donner une idée des autres. On sera frappé d'abord 
en la lisant de voir combien ces maisons de Laurente et 
de TEtrurie ressemblaient pour resscnticl à la villa d'Ha- 
drien que nous venons d'étudier. Il n'y a vraiment entre 
elles qu'une différence, celle que la fortune et le rang 
mettaient entre leurs propriétaires. Un simple particulier 
ne pouvait pas se permettre ce qu'osait faire un empe- 
reur ; mais le système général des constructions et de la 
décoration est le même, et les lettres de Pline confir- 
ment souvent la restauration de M. Daumet. 

Je suppose que notre première impression, si nous 
pouvions voir les villas de Pline, surtout celle de TÉlru- 
rie, qui était la plus belle, serait d'être fort étonnés de 
la multiplicité des bâtiments qui les composent. Tous ces 
édifices, de hauteurs et de formes différentes, plutôt 
juxtaposés qu'unis, nous feraient l'efTet d'un village bien 
plus que d'une maison de campagne ^ Mais il faut se 
souvenir qu'il s'agit d'y loger un Romain , et qu'un 
Romain y même lorsqu'il se pique de vivre simplement, 



1. Je ne sais si Pline ne veut pas exprimer une idée semblab 
quand il dit qu'on aperçoit de sa maison de Laurente une foule < 
villas « qui, vues de la mer ou même de la côte, présentent l'imni 
d'une mulliiudc de villes. » {Epist,, n, 17.) 
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ne peut se passer d'une foule d'esclaves. Quand oh ne 
se contente pas de les entasser dans les caves, et qu'on 
veut, comme Pline, leur donner des chambres conve- 
nables qu'on pourrait au besoin oiïrlr i des amis, il 
faut avoir beaucoup de. place et des corps do logis nom 
breux. Ce qui surprend encore plus que le nombre de 
CCS corps de logis, c'est qu'on n'ait pas pris la peine de 
ies disposer d'une façon plus régulière; mais nous avons 
déjà vu que les Romains, surtout dans leurs maisons de 
campagne, ne paraissaient pas tenir beaucoup à l'appa- 
rence extérieure. C'est ainsi qu'au lieu de placer tous 
les salons et toutes les chambres du même côté pour des 
raisons de symétrie, leurs architectes les distribuaient un 
peu partout, afm de leur donner des expositions difTé- 
rentes; ils multipliaient les pavillons séparés, pour qu'on 
y fût plus isolé et qu'on y eût de tous les côtés une [lus 
belle vue. L'ordonnance générale pouvait sembler moins 
heureuse ; mais les appartements étaient plus commcdcs, 
ce qui leur suffisait. Nous sommes des vaniteux, qui 
songeons d'abord à la façade ; pourvu qu'elle ait meilleure 
mine, nous acceptons volontiers d'être mal logés. Les 
Romains s'inquiétaient moins des passants, et ils ne fai- 
saient la maison que pour ceux qui devaient l'habiter. 
Tout ce qui pouvait la leur rendre plus agréable était 
prodigué sans mesure ; on n'épargnait rien quand il 
s'agissait de leur procurer ce repos fortifiant et cette 
variété de plaisirs calmes qu'ils y venaient chercher. 
Certes Pline était loin d'être un voluptueux ; il passait 
au contraire pour un homme de mœurs antiques, et le 
DoèteSentius Augurinus voyait en lui plusieurs Catons^ 
)n ne peut s'empêcher pourtant d'être effrayé quand on 
oit jusqu'à quel point il avait poussé la recherche du 

1. Pline, Epist.f iv, 27 : llle o PUniuSf Ule, quoi Catoneil 
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bien-être dans ses maisons de plaisance. On se perd dans 
rénumération qu'il nous fait de ses appartements; il a 
des salles à manger de grandeur différente pour toutes 
les occasions; il dîne dans celle-ci quand il est seul, 
l'autre lui sert à recevoir ses amis intimes, la troisième 
est plus vaste et peut contenir la foule de ses invités. 
L'une s'avance dans la mer : on y voit, tout en prenant 
son repas, les flots se briser contre les murailles; l'autre 
s'enfonce dans les terres : on y jouit de tous les côtés 
de la vue des champs et des spectacles de la vie rustique. 
D'ordinaire une chambre à coucher suffit aujourd'hui 
aux plus exigeants ; il serait difficile de dire combien en 
contiennent les villas de Pline. 11 y en a non seulement 
pour tous les besoins , mais pour tous les caprices. Ici, 
on peut voir la mer de toutes les fenêtres; là, on l'en- 
tend sans la voir; ailleurs, on la voit sans l'entendre. 
Cette pièce est disposée en forme d'abside, et par de 
larges ouvertures elle reçoit le soleil à toutes les heures 
du jour; une autre est obscure et fraîche, et ne laisse 
entrer que tout juste assez de lumière pour qu'on ne soit 
pas dans les ténèbres. Si le maître désire s'égayer, il se 
tient dans cette salle ouverte d'où il voit tout ce qui se 
passe au dehors; s'il éprouve le besoin de se recueillir, 
il a précisément une chambre où il peut s'enfermer et 
qui est disposée de telle sorte qu'aucun bruit n'arrive 
jamais à ses oreilles. Pline l'appelle « ses délices » ; il 
est heureux, dans sa villa, d'être loin de Home; dans 
cette chambre, il lui semble qu'il est loin même de sa 
villa. Ajoutons que ces pièces sont parées de belles mo- 
saïques, souvent couvertes de peintures gracieuses, et 
qu'elles contiennent presque toutes des fontaines de 
marbre: car l'eau y coule de tous les côtés, claire, 
fraîche, abondante; elle égayé tout par son murmure, 
elle est un des éléments essentiels de la décoration des 
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villas. Elle entre pour une grande part dans les inven- 
tions capricieuses des architectes, quand ils veulent trou- 
ver des dispositions nouvelles dont l'originalité puisse 
plaire à ces grands seigneurs difficiles et désœuvrés. On 
se rappelle Télégante salle de bain entourée par Teuripe 
dans la villa d'Hadrien; Pline ne pouvait pas se faire 
bâtir un édifice aussi coûteux ; mais il avait, à l'extrémité 
de son jardin, une treille touffue, soutenue par quatre 
colonnes de marbre de Garyste. Sous cette treille, qui 
formait un abri agréable, on avait placé des fontaines 
jaillissantes, un bassin rempli d'eau sans cesse renouve- 
lée et qui ne débordait jamais, enfin un lit de repos en 
marbre blanc, où l'on venait s'étendre à la chaleur du 
jour, c De ce ht, dit Pline, l'eau s'échappe de tous les 
côtés par de petits tuyaux , comme si le poids même de 
celui qui s'y couche la faisait jaillir *. » Pour com- 
pléter cet ensemble, il faut imaginer des bains, des pis- 
cines, des jeux de paume, des portiques qui s'étendent 
dans tous les sens pour jouir de toutes les expositions, 
des allées sablées pour les promenades à pied, d'autres 
dont le sol est plus ferme, et qui conviennent mieux aux 
courses en litière, enfin, pour ceux qui veulent aller à 
cheval, un vaste hippodrome , formé d'une longue allée, 
droite et sombre, qu'ombragent des platanes et des lau- 
riers, tandis que de tous côtés serpentent des allées cir- 
culaires, qui se croisent et se coupent de manière à 
rendre l'espace plus grand et la promenade plus variée. 
Voilà ce qu'on devait trouver dans la villa d'un homme 

1. C'est une fantaisie de ce genre qui avait donné naissance à la 
fameuse volière de Varron, si vaste, si belle, si pleine de complica- 
tions ingénieuses, si peuplée d'oiseaux rares. Le milieu de la volière 
mait une salle à manger, où la table et les lits des convives étaient 
Coures d'une eau courante, en sorte qu'en mangeant les mets les 
is délicats, on pouvait voir nager les poissons à ses pieds et en- 
dre ciianter autour de soi les merles et les rossignols. 
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riche, mais rangé, qui , sans faire de folies, tenait à être 
commodénnient logé à la campagne pour s'y reposer à 
Taise. 

Nous n'avons rien dit des parcs et des jardins, ce qui 
peut sembler étrange quand il est question d'une mai- 
son des champs ; mais il est assez difficile d'en parler. 
Comme on le pense bien, c'est ce qui dans les villas 
antiques s'est le moins conservé. Nous n'avons plus, pour 
juger ce qu'ils devaient être, que quelques peintures où 
ils sont tant bien que mal représentés, et ce que les 
écrivains nous en disent par hasard. Ces témoignages 
sont assez incomplets et ne satisfont qu'à moitié notre 
curiosité , mais ils ont au moins cet avantage d'être tout 
à fait d'accord ensemble. Parmi les paysages qui déco- 
raient les maisons anciennes, on a retrouvé, soit à Pom- 
péi, soit à Rome, quelques peintures de jardins : ce sont 
toujours des allées régulières, enfermées entre deux 
murs de charmilles, et qui se coupent à angle droit. Au 
centre se trouve d'ordinaire une sorte de place ronde 
avec un bassin dans lequel nagent des cygnes. De distance 
en distance, on a ménagé de petits cabinets de verdure, 
formés de cannes entrelacées et couverts de vignes, au 
fond desquels on aperçoit une colonne de marbre ou une 
statue et des sièges placés tout autour pour permettre 
aux promeneurs de se reposer un moment. Ces peintures 
font souvenir de ce mot de Quintilien qui exprime d'une 
façon naïve le goût de son temps : « Est- il rien de plus 
beau qu'un quinconce disposé de telle manière que, de 
quelque côté qu'on regarde, on n'aperçoit que des allées 
droites * ? » Les écrivains ajoutent à ces renseignements 
quelques détails curieux. On voit par les descriptions d** 
Pline le Jeune que, dans ses jardins, comme dans 1 

1. Quint.jVHi, 3, 9. 
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paysages dont on vient de parler, les allées étaient bordées 
par de véritables murailles de verdure. C'est ainsi qu'il 
a grand plaisir à nous dépeindre une belle allée de pla- 
tanes dont il est fier. € Mes platanes, dit-il, sont couverts 
de lierre qui court autour du tronc et des branches et, 
s'étendant d'un arbre à l'autre, les lie tous ensemble. » 
Entre eux, pour que le mur soit plus épais, on a planté 
des buis et, derrière les buis, des lauriers, afin d'achever 
de remplir l'intervalle. Le buis surtout joue un rôle 
important dans les jardins romains. Non seulement il 
forme la bordure des parterres et encadre complaisam- 
ment les dessins capricieux qu'on y a tracés , mais on 
le taille de la manière la plus bizarre. Ce n*est pas assez 
d'en faire des pyramides ou de lui donner l'apparence 
d'un vase, comme à Versailles; tantôt on veut qu'il re[)fé- 
sente des animaux qui se regardent , d'autres fois on en 
forme des lettres qui font connaître le nom du propriétaire 
ou de l'ouvrier'. Ces fantaisies sont à la mode depuis 
Auguste : on dirait que les Romains, dans une sorte d'eni- 
vrement de leur fortune, sont devenus alors plus sensibles 
à ce que Saint-Simon appelle « le plaisir superbe de forcer 
la nature ». En même temps qu'ils essayent d'mtroduire 
la campagne à la ville , ils amènent la ville aux champs. 
Pour niveler le terrain sur lequel s'élèveront leurs villas, 
ils rasent les montagnes, ils comblent les vallées. Dans 
leurs jardins, ils n'aiment que les arbres dont on a arrêté 
la croissance ou dénaturé la forme. 11 y a bien quelques 
gens d'esprit, les poètes surtout, Horace, Proporce, Juvé- 
nal, qui protestent contre ces caprices. Sénèque déclare 



^. Ne nous hâtons pas trop de rire de cette manie : ne la voyons- 
is pas renaître sous nos yeux? La mode ne s'cst-elle pas établie 
cmment de tracer dans nos jardins des dessins bizarres avec des 
1rs ? On a déjà formé le chiffre du propriétaire, on en viendra bien- 
H écrire le nom tout entier. 
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hautement qu'il préfère « les ruisseaux dont on n*a pas 
contraint le cours et qui coulent comme il platt à la 
nature, et les prairies qui sont charmantes sans art » ; 
mais Sénèque n*en habitait pas moins des villas au goût 
du jour; il avait chez lui des haies tondues, des buis 
taillés, des arbres contrefaits et tous les autres tours de 
force qu'il trouvait ridicules : tant il est vrai qu'il est 
bien plus facile de se moquer de la mode que de s'y 
soustraire. 

Il est du reste évident que les jardins et les parcs 
étaient loin d'avoir alors l'importance qu'ils ont prise 
chez nous. On le voit bien au peu de place qu'ils tiennent 
dans les descriptions de Pline. Les anciens ne possé- 
daient pas tous les moyens de les varier et de les em- 
bellir que nous connaissons aujourd'hui. Plusieurs des 
arbres qui en font l'ornement leur manquaient; leur flore 
surtout n'était pas aussi riche ^. Leurs jardins étaient 
donc moins susceptibles d'ornements naturels que les 
nôtres; aussi y tenaient-ils beaucoup moins que nous. 
Go qui remplace tout pour eux, ce qu'ils souhaitent 
avec le plus de passion dans les villas qu'ils construisent, 
c'est la vue. Pour se procurer une vue large ou riante, 
qui embrasse un vaste horizon ou s'arrête sur un endroit 
charmant, rien ne leur coûte. Elle est le premier agré- 
ment de leurs maisons de plaisance. Ils consentent à se 
promener, à pied ou en litière , dans des allées mono- 
tones, entre deux haies de charmilles; mais lorsqu'ils 
sont chez eux^ dans leurs salles à manger, dans leurs 

1. M. Friedlaendcr fait remarquer que l'Europe est redevable au 
goût si prononcé des Turcs pour les fleurs d'une partie de la magni- 
fique flore de nos jardins. C'est de Constantinople que la tulipe, '" 
lilas, la renoncule, ainsi que le laurier-cerise et la mimosay o 
passé, par Vienne et Venise, dans les jardins de l'Occident. PI 
tard la découverte de l'Amérique amena en Europe une irnportati 
nouvelle et bien plus abondante de fleurs et de plantes d'ornemenl 



%w-'- - -»/» 



LA VILLA D'IIADRI&a. 



2()9 



chambres, dans leurs cabinets d'étude, ils veulent, de 
leur fauteuil ou de leur lit, avoir devant les yeux les 
plus beaux sites : c'est pour ainsi dire de leurs fenêtres 
qu'ils aiment la nature et qu'ils jouissent de la campagne. 
Il faut pourtant faire ici encore une distinction :' les 
vues que recherchaient les Romains n'étaient pas tou- 
jours celles que nous préférons, et, parmi les sites que 
nous aimons le plus, il y en a qui n^auraient pas été de 
leur goût. Leur amour pour la nature avait ses préfé- 
rences et ses limites. Les grandes plaines, les belles prai* 
ries, les terres fertiles, les ravissaient. Lucrèce n'imagine 
pas de plus grand plaisir, les jours où l'on n'a rien à 
faire, que a d'être couché près d'un ruisseau d'eau vive, 
sous le feuillage d'un arbre élevé », et Virgile se sou- 
haite à lui-même, comme le suprême bonheur, € d'ai 
mer toujours les champs cultivés et les fleuves qui coulent 
le long des vallées ». Yoilà le premier plan des paysages 
qu'ils aiment, des prés ou des moissons, quelques beaux 
arbres et de l'eau ; ajoutons-y, comme fond du tableau, 
quelques collines à l'horizon, surtout si elles sont culti- 
vées sur leurs flancs et boisées jusqu'à leur sommet. Le 
cadre ainsi, est complet ; il ne contient que ces beautés 
simples et proportionnées qui plaisent par-dessus tout 
à ces artistes délicats. Mais il faut avouer que, si la na- 
ture riche et civilisée les charme, ils comprennent moins 
la grandeur de la nature sauvage. Gicéron dit en propres 
termes qu'il n'y a que la force de l'habitude qui puisse 
nous faire trouver quelque agrément aux sites de mon- 
tagne^ Pendant plusieurs siècles, des officiers romains, 
des chefs de légion, des gouverneurs de province, des 
intendants de l'empereur, gens d'un esprit ouvert, d'un 
ût éveillé, ont franchi les Alpes, sans éprouver d'autres 
sations que l'ennui ou refl*roi. Ils auraient été fort 
pris d'apprendre que des milliers de vovageurs iraient 
Cic. , De amicilla .19. 1 g 
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un jour admirer ce spectacle qui leur semblait si rebn* 
tant. On n'allait guère voir alors les hautes montagnes 
par curiosité. Avant de passer le Saint- Sothard, si on ne 
pouvait pas s'en dispenser, on faisait un vœu à Jupiter, 
pro itu et reditu, et le poète Glaudien dit que lorsqu'on 
apercevait les glaciers, il semblait qu'on avait vu la Gor- 
gone, tant on était épouvanté *. C'est une conquête assu- 
rément d'être devenu sensible à ces grands spectacles, et 
nous devons nous en féliciter ; mais peut-être avons-nous 
perdu d'un côté ce que nous gagnons de l'autre. Nous 
comprenons mieux que les anciens la poésie d'un site 
sauvage, je le veux bien; mais sentons-nous aussi vive- 
ment qu'eux ce que Sainte-Beuve appelle « le charme 
d'un paysage reposé» ? Quand nous parcourons la haute 
Italie et que nous sommes arrivés aux environs de Mao- 
toue et aux bords du Pô, la vue de ce pays, autrefois 
renommé des voyageurs, nous laisse presque indifférents. 
Gomme nous avons l'esprit occupé des beaux aspects des 
Alpes que nous venons de traverser, nous regardons à 
peine, et non sans quelque dédain, ces campagnes riantes 
et le grand fleuve calme qui les arrose. C'est pourtant la 
patrie de Virgile, c'est le paysage qu'il avait sous les 
yeux dans son enfance, et qui n'est jamais sorti de son 
cœur. Ces plaines, qui nous semblent sans caractère, ont 
fait naître en lui l'amour de la nature. Il n'a pas eu be- 
soin, pour la comprendre, de s'enfoncer dans la mon* 
tagne, de s'élever jusqu'à la région des neiges éternelles, 
et de voir les grands fleuves sortir des glaciers. Il lui a 
suffi de regarder ces vertes prairies, de se promener le 
long de ces ruisseaux, sous le pâle feuillage des saules, 
de prendre « l'ombre et le frais au bord des fontaines s. 

1. Glaudien, De bello gei.y 340 et suiv. Voyez, à ce sujet, le chapi 
de Friedlaender sur le sentiment de la nature chez les Romains, à 
fin du second volume de la traduction française. 
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crées », d'écouter le soir « le gémissement des ramiers et 
les chants lointains du paysan qui coupe ses arbres. » C'est 
ainsi que s'est éveillé dans son âme ce profond sentiment 
de la vie universelle et cette sympathie généreuse pour 
la nature qui nous ravit dans ses vers. — Avons-nous 
doue autant gagné qu'on le prétend, si, à force de pro* 
^rès, nous sommes devenus incapables de comprendre 
les sites et d'aimer le pays qui ont inspiré de si beaux ou- 
vrages? 

Pour revenir, en finissant, à la villa de Tibur et au 
prince qui l'a construite, il me semble qu'Hadrien et sa 
maison de campagne nous donnent en somme une idée 
assez juste de la façon dont les Romains comprenaient la 
nature et en jouissaient, et que cette façon n'est ni aussi 
déraisonnable ni aussi éloignée de la nôtre qu'on le sup^ 
pose. Gomme les curieux de nos jours, Hadrien courut 
beaucoup le monde ; il visita de préférence les pays dont 
les beautés naturelles sont relevées par de grands souvenirs 
historiques : c'est un goût qui ne semblera étrange à per* 
sonne. La nature lattira aussi pour elle-même, et nous 
voyons qu'il fit ce qu'on ne faisait pas de son temps, il 
gravit l'Etna et le mont Casius. Mais quand il voulut se 
construire une maison de campagne pour ses dernières 
années, il ne la bâtit pas sur les flancs du Casius ou de 
rPitna,et ilfitbien.Ce sont des spectacles qu'on est charmé 
de voir une fois, en passant, mais qu'il ne convient guère 
d'avoir toujours sous les yeux. Il choisit un de ces sites 
pluslimités, moins grandioses, qui n'écrasent pas l'homme 
par leur sublimité, qui ne surexcitent pas toujours son 
admiration, ce qui fatigue à la longue^ mais qui au con- 
traire calment et reposent. Pour savoir si son choix fut 
^/Ureux, nous n'avons qu'à retourner un moment à la 
Ha de Tibur et à contempler l'admirable vue dont on 
uit du Pœcile. Plaçons-nous sur le rond-point circu- 
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laire qui le termine et qui a été disposé pour que rien de 
ce beau spectacle ne fût perdu. Soyons sûrs qu'il s'y 
trouvait des bancs de marbre, et qu'Hadrien et ses amis 
sont venus souvent s*y asseoir au déclin du jour. Devant 
soi, on a Rome; c'est elle qui attire d'abord le regard. On 
l'aperçoit tout entière à l'horizon, avec ses tours et ses 
dômes qui se dessinent dans le ciel. — Qui sait si, en 
plaçant sa villa en face de sa capitale, Hadrien n*a pas 
voulu se donner le plaisir d'un piquant contraste? Le 
poète a dit qu'il n'y a rien de plus agréable que d'entendre 
les vents hurler quand on est tranquille dans sa maison : 
peut-être semblait-il à ce prince, fatigué du pouvoir et de 
la vie, que ce spectacle de l'activité lointaine lui rendrait 
le repos plus doux. — Mais si Rome attire d'abord l'at- 
tention, les sites environnants s'en emparent bientôt et 
la gardent. Près de soi, de tous les côtés, les collines 
s'élèvent et montent peu à peu, devenant plus vertes et 
plus riantes à mesure qu'elles s'éloignent davantage de 
la plaine. A gauche, on aperçoit les sommets des monts 
latins; à droite, les montagnes pittoresques de la Sabine, 
Montana, Monticelli, et plus loin Palombara, au pied du 
mont Gennaro. H est impossible d'imaginer un horizon 
plus simple et plus large à la fois, plus de grandeur et 
de calme, plus de variété et de proportion. « Ce n'est 
pas seulement un paysage, dirait Pline le Jeune, c'est un 
tableau* ». On s'arrache difficilement à ce spectacle, et 
l'on se dit, en le quittant, qu'il est impossible d^ soutenir 
que des gens qui savaient si bien choisir la situation 
d'une maison de plaisance n'aimaient pas la campagne 
et ne comprenaient pas la nature. 

I. Pliac, Epist., V, 6. 



CHAPITRE CINQUIÈME 

OSTIE 

Ce n'est pas s'éloigner beaucoup de Rome que de 
parler d'Ostie. Malgré la distance qui les sépare, Ostie 
peut être regardée comme un des faubourgs de la grande 
ville. Elle a toujours été mêlée à son histoire ; elle était 
nécessaii*e à son existence et devint de bonne heure un 
des organes de sa vie. Aussi semble-t-il que^ si Ton négli* 
geait de l'aller voir, le voyage de Rome serait incomplet. 

Il n^est pourtant pas très commode de la visiter. Comme 
il n'y a pas de voiture publique qui y mène, c'est une 
excursion qu'il faut méditer et préparer à l'avance, ce 
qui décourage beaucoup de curieux de l'entreprendre *. 
Le voyage est d'abord assez monotone. On sort de Rome 
par la porto Saint-Paul, l'ancienne porta OstiensiSj et 
l'on suit presque tout le temps le Tibre. D'ordinaire les 
bords d'un fleuve sont riants et verts, et l'on en devine le 
cours aux touffes d'arbres qui l'ombragent. Ici la verdure 
est absente : le Tibre, jaune et silencieux, coule entre 
quelques maigres arbrisseaux et des broussailles blan- 
chies par la poussière. C'était pourtant un lieu de plaisir 
dans les beaux temps de l'empire. Les fînanciers, les 
grands seigneurs, achetaient très cher un petit jardin sur 
les bords du Tibre. Ils y donnaient des fêtes à leurs amis 

1. On a construit un chemin de fer qui va jusqu'à Fiumicino; 
mais de Fiumicino à Ostic le chemin est long et peu commode. Il 
faut traverser Visola sacra^ peuplée de troupeaux presque sauvages, 
et passer le Tibre. 
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des deux sexes, et un poète du temps les représente bu- 
vant des vins délicats dans des coupes ciselées par de 
grands artistes, au bruit joyeux des barques qui sans cesse 
descendent et remontent le fleuve *. 11 n'y a plus aujour- 
d'hui ni barques, ni jardins ; rien ne trouble la solitude 
de ce désert que quelques troupeaux de chevaux ou de 
bœufs conduits par des pâtres à Tœil dur, que le passant 
effarouche. C'est à peine si l'on rencontre par intervalles 
un ou deux paysans à cheval qui s'en reviennent de la 
ville, avec leur costume pittoresque, leurs grandes 
bottes, leur chapeau pointu et leur long bâton qu'ils pla- 
cent en travers de la selle. Le temps s'écoule, le chemin 
continue à monter et à descendre, et le spectacle est 
toujours le même. Enfin, après plus de deux heures de 
cette route uniforme, les maquis se montrent, les arbres 
reparaissent, l'horizon s'agrandit. On aperçoit au loin les 
pins parasols de Castel-Fusano, on traverse quelques 
champs de blé, et bientôt on arrive à Ostie K 
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Ostic moderne. ^- Aspect de la plaine qui recouvre Tancienne OsUc. 
— Comment la ville a été abandonnée. — Premières fouilles qu'on 
y a faites. — Travaux de M. Visconti. — Découverte de la Voie 
des tombeaux. — Maison appelée le Palais impérial. — Le grand 
temple et la rue qui va vers le Tibre. — Les magasins situés le 

. long du fleuve. 

La ville moderne se montre à nous sous l'aspect d'une 
église du seizième siècle et d'un élégant château fort sur 
lequel sont gravées les armes de Jules II. Autour du 
château se serrent deux ou trois maisons qui composent 

1. Properce, i, 14. — 2. L'administration romaine n'a pas publié 
encore de carte qui fasse connaître Tétat actuel des fouilles d'Oslie. 
A ma demande, M. Laloux, pensionnaire de TAcadémic de France à 
Komc, a bien voulu se rendre à Ostie» et, prenant pour base de son 
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toute la ville. Los habitants sont au nombre d'une dizaine 
pondant la saison des fièvres, qui commence de bonne 
heure et se prolonge tard. Au mois de novembre, il ar- 
rive quelques centaines de paysans des environs, qui 
s*entassent dans des huttes et cultivent le pays. Dès que 
les chaleurs reviennent, ils s'empressent de fuir. 

Quand on s'avance de quelques pas au delà des mai- 
sons et du château, et qu'on regarde devant soi, on est 
saisi du grand et majestueux spectacle qu'on a sous les 
yeux. De cette immense plaine qui nous entoure pas un 
bruit ne s'élève, tout semble immobile et muet; c'est un 
recueillement et une tristesse dont l'âme est tout émue. 
L'émotion redouble lorsqu'on se souvient que ce lieu 
silencieux était autrefois l'un des plus agités du monde, 
qu'on le repeuple de cette foule affairée qui s'y pressait 
quand les flottes de l'Afrique et de l'Egypte y venaient 
apporter le blé qui nourrissait Rome. La mer, qui scin- 
tille à l'horizon, forme comme un cadre lumineux à ce 
tableau désolé. A droite, le Tibre se sépare en deux 
branches qui entourent Visola sacra, peuplée aujour- 
d'hui de troupeaux. Autour de soi, autant que l'œil 
peut s'étendre, la plaine est couverte de petits tertres 
d'inégale hauteur : ce sont des amas de décombres 
qui recouvrent une grande ville ensevelie. Au-dessous 
de ces terres amoncelées, où l'on heurte à chaque pas, 
quand on s'y promène, des fragments de marbre, des 
débris de poteries, des anses ou des fonds de vases brisés, 
on est sûr de retrouver la vieille Ostie. 

Voilà une affirmation qui, au premier abord, peut 



travail un plan de Canina, y indiquer les découvertes qu'on a faites 
uis une vingtaine d'années. Si les lecteurs, grâce à la carte qu'il 
•acée, trouvent plus de facilité et plus de plaisir à suivre le récit 
3n va lire de ces découvertes, ils remercieront, comme moi, 
Laloux de la peine qu'il s'est donnée pour eux. 
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causer quelque surprise. On comprend que rériiplion du 
Vésuve qui a saisi Pooipéi en pleine vie et qui, en un 
jour, l'a toute enterrée sous la cendre, nous Tait conservée , 
comme elle était ; mais Ostie n'a pas été victime, comme 
Pompéi, d'une catastrophe subite, elle a péri lentement 
et en détail : comment se fait-il donc qu'on espère en 
retrouver d'importants débris? C'est qu'elle a cessé 
d'être habitée tout d'un coup. Sa prospérité tenait à la 
puissance de Rome, dont elle était le port ; elle déclina 
vite quand Rome n'attira plus à elle les voyageurs et les 
marchandises du monde entier. Les invasions des bar- 
bares lui portèrent le dernier coup. Elle était, depuis 
Genséric, la route naturelle de tous les hardis pirates que 
tentaient les richesses accumulées dans la campagne ro- 
maine ^. C'est là qu'ils débarquaient pour être plus rap- 
prochés de leur proie, pour tenter quelque coup demain 
avantageux avant qu'on eût le temps de se mettre en dé- 
fense. Ces incursions répétées rendirent bientôt le séjour 
d'Ostie insupportable. La pauvre ville dut regretter alors 
amèrement ce voisinage de la mer, qui, après avoir fait 
si longtemps sa fortune, l'exposait à tant de désastres 
imprévus. Chaque ravage dont elle était victime dimi- 
nuait sa population. Il est probable qu'un jour les der- 
niers habitants qui restaient, menacés d'une attaque 
plus furieuse que les autres, et pris de peur, se sont tout 
d'un coup enfuis ensemble loin des côtes. Ils cherchèrent 
sans doute quelque asile, soit dans les montagnes du La- 
tium et de la Sabine, où ils pensaient bien que l'ennemi 
ne songerait pas à les suivre, soit derrière les murailles 



1. Déjà, du temps de Gicéron, une flotte romaine commandée" 
un consul avait été surprise et détruite à Ostie, t presque sous 
yeux de Rome », dit Gicéron, à qui ce malheur semble une ignoi 
nie. {Pro lege Man,, 12.) Les pirates, écartés dans les beaux tei 
de Tempire, revinrent au quatrième siècle. 



le, que l'empereur Honoriua Tenait JTistement de 
ruire. Une fois sortis, ils ne furent plus tentés de 
. Les iniïursions des pillards étaient tous les jours 
iquentes. On peut dire que depuis les dernières 
de l'empire jusqu'à notre époque elles ne se sont 
arrêtées, et que la sécurité n'a pas été un mo- 
îndue à ce rivage malheureui. Les Sarrasins et 
baresques succédèrent aux Yandales, et leurs dé- 
ODS, qui ne cessaient pas, causèrent aux gens du 
le terreur dont le souvenir est resté vivant sur 
1 côte maritime du Latium. On parlait encore, 
: pape Léon Xlf, peu de temps avant la prise 
par les Français, de maisons qu'ils venaient de 
de paysans qu'ils avaient enlevés pour en faire des 
3. Voilà pourquoi Ostie, abandonnée un jour de 
itants, ne s'est jamais plus repeuplée; et c'est là 
ment ce qui en a conservé les débris. Les autres 
imaines ont eu sans doute beaucoup à souITrir 
:hs, des Lombards ou des Francs; mais elles ont 
lé à vivre, et en vivant elles se sont renouvelées. 
: il fallait se loger, quand les maisons sontdeve- 
op Tieilles, on les a rebâties. Les anciennes ont 
les inatériaui pour les nouvelles, et il n'est rien 
les constructions antiques. C'eât l'homme, bien 
e le temps, qui détruit les monuments du passé ; 
heureusement pour elle, n'a eu affaire qu'au 
On l'a sans doute bien des fois pillée ; mais d'ordi- 
ts pillards étaient pressés et n'avaient pas le temps 
de ravager en conscience. D'ailleurs ils ne tenaient pas 
i tout prendre. Ils entraient dans les maisons désertes et 
se chargeaient en toute hâte de ce qui leur semblait pré- 
cieux et qui pouvait s'emporter aisément. Quelquefois 
ils violaient les sépultures quand ils espéraient y faire un 
riche butin. Sur la voie qui menait de Home â Ostie, la 
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autre façon et suivre une marche plus régulière. An Vu 
de s'établir du premier coup, comme l'avait fait Petrinii 
au cœur de la ville qu'il voulait découvrir, il l'attaquaj 
pour ainsi dire, du dehors, et il essaya d'y entrer par h 
porte. Il se souvint qu'on avait trouvé à un cerlaii 
endroit un assez grand nombre d'inscriptions funéraires] 
et supposa que cet endroit devait être voisin d'une voi< 
publique. A Ostie, comme partout, les sépultures étaieni 
placées des deux côtés des grands chemins, et Ton n'arrii 
vait à la demeure des vivants qu'après avoir travei 
celle des morts. Ces suppositions se trouvèrent justes, 
et en creusant autour des tombes on ne tarda pas 
découvrir les larges dalles de la via Ostiensis. On était 
sûr dès lors de ne plus se tromper, et l'on n'avait qu'i 
marcher devant soi pour arriver à la porte de la ville K 
La voie a été déblayée sur une assez grande étenduej 
Elle se compose d'une chaussée de cinq mètres de lar- 
geur, avec de spacieux trottoirs , et deux rangées d< 
tombes. Ces tombes, moins belles en général que celles 
de Pompéi, sont aussi plus mêlées. A côté de columbaric 
très simples, qui renferment des affranchis ou des pauvreSy-j 
se trouve la sépulture d'un chevalier romain assez vani- 
teux , qui s'y est fait représenter avec les insignes d( 
sa dignité et des génies qui lui tendent des couronnes 
un chevalier devait être à Ostie un grand personnage! 
On rencontre ensuite les restes d'un assez vaste localJ 
divisé en un grand nombre de petites chambres, qui 
servait, selon les uns, de corps de garde, selon les autres,' 
d'hôtellerie. De là , on arrive à Tune des portes de la 
ville, dont le seuil est encore à sa place, et l'on entre 
dans Ostie. Le quartier où Ton débouche est assez mis ' 



1. Voy., sur le plan, n* 1. D'autres sépultures, moins curieui 
ont été trouvées le long de ce qu'on croit être ia voie Laurcrili 

Voy., n" 2. 
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rable, comme le sont d'ordinaire les extrémités des 
grandes villes, surtout des villes de commerce, où tant 
de pauvres gens s'entassent. La principale rue est bordée 
de maisons qui paraissent petites et pauvres, et on la 
voit bientôt se diviser en plusieurs rues plus étroites qui 
conduisaient dans des directions contraires. M. Yisconti 
hésita à s'y engager; les murs qu'il rencontrait sur son 
chemin avaient été réparés tant bien que mal avec des 
débris apportés d'ailleurs ; d'une petite urne de pierre 
enlevée à un tombeau on avait fait le bassin d'une fon^ 
taine. Il conclut de ces indices qu'on était tombé sur un 
quartier reconstruit en toute hâte, au cinquième ou au 
siiième siècle, après un premier désastre d'Ostie, quand 
les habitants effrayés cherchaient à s'éloigner de la mer, 
qui leur amenait des ennemis, et s'entassaient dans ce 
petit coin de la ville , du côté de Rome, d'où pouvaient 
venir les secours. Il pensa donc qu'il n'avait pas l'espoir 
d'y faire des découvertes importantes, et, de ce côté, il 
ne poussa pas les fouilles plus loin. 

Mais il avait en même temps abordé la ville par une 
autre de ses extrémités , vers l'endroit où elle touchait 
à la mer, et là il fut plus heureux. Un peu plus bas que la 
ïom Boacciana, on avait remarqué depuis longtemps un 
amas considérable de ruines, disposé de manière à former 
un demi-cercle, et qui avait sans doute appartenu à quel- 
que édifice important. On supposait généralement que ce 
devait être un marché {emporium), et comme Ganina se 
souvenait d'avoir vu la reproduction d'un monument 
semblable sur une médaille de l'empereur Sévère, et que 
ce prince avait construit un grand chemin (via Severiana), 
^"i partait à peu près de cet endroit et longeait tout le 

oral, il n'hésita pas à croire qu'il avait fait aussi 
' istruire ce marché et à l'appeler emporium Severi *, 

. Yoy., sur le plan, no 12. 
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A côté de Vemponums'éleYait une véritable colline de dé- 
combres. M. Yisconti pensa qu'elle devait recouvrir quelque 
riche habitation , et la fit résolument attaquer par ses 
ouvriers. On y trouva d'abord une statue de Gérés, 
puis, sous vingt pieds de terre, la plus belle mosaïque 
qu'on ait découverte à Home depuis longtemps, c Ce pavé 
de marbre, dit un des explorateurs, donne raison à Ennius 
Quirinus Yisconti, quand il prétend qu'il faut voir dans 
les mosaïques de ce genre une imitation des tapis alexan- 
drins, dont l'antiquité faisait ses délices. Ces capricieuses 
arabesques, enfermées dans des compartiments réguliers, 
entourées de festons et de méandres de l'invention la 
plus riche, relevées par les couleurs les plus vives et les 
plus harmonieuses, produisent le même effet et ont pour 
l'œil le même charme que le plus magnifique des tapis ^ > 
On ne tarda pas à reconnaître, à des indices certains, que 
la salle où cette belle mosaïque était placée appartenait 
à des bains, et, comme les ornements y étaient prodigués, 
on supposa que c'étaient des bains publics. On savait 
précisément, par une inscription curieuse, que l'empereur 
Antonin avait fait bâtir à Ostie des thermes d'eau de mer 
qui lui avaient coûté plus de 2,000,000 de sesterces 
(400,000 francs), et l'on crut qu'on venait de les retrou- 
ver*. Mais en continuant les fouilles, on s'aperçut que 
ces thermes , malgré leur magnificence , n'étaient que 
l'accessoire d'une habitation somptueuse qui est main- 
tenant tout à fait déblayée. Elle occupe un vaste espace, 
ou, comme disaient les Romains, une Ile entière, enfer- 
mée entre quatre rues; la principale entrée, qui est voi- 
sine du Tibre, est ornée de deux belles colonnesde cipoUin 
qu'on a relevées sur leur base. La maison est constru ) 
comme celles de Pompéi; mais le péristyle est si vas , 

1. Cette mosaïque est aujourd'hui au musée du VaLicaa. ~ 2. Y( 
sur le plan, n"* 10. 
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les pièces dont elle se compose sont si nombreuses et si 
grandes, qu'on a soupçonné qu'elle ne servait pas à loger 
un simple particulier; et, comme on savait que les empe- 
reurs ont séjourné souvent à Ostie, on a supposé qu'ils 
logeaient dans cette belle habitation et on l'a appelée le 
« palais impérial * », Cette hypothèse ne s'appuie sur 
aucune raison solide, et il semble plus naturel de croire 
que la maison appartenait à quelque riche banquier 
ou à quelque grand négociant : nous verrons tout à 
rheure qu'il n'en manquait pas à Ostie. 

Ce quartier n'est pas le seul où l'on trouve des traces 
manifestes de l'importance et de la prospérité de la ville. 
Le temple de Jupiter ou de Vulcnîn dont je viens de parler 
est aujourd'hui entièrement dégagé, et quand on l'a eu dé- 
barrassé des ruines qui en recouvraient la base, il a paru 
dans toute sa splendeur. Il se composait, comme la plupart 
de nos églises du moyen âge, de deux édifices superpo- 
sés; celui du dessous servait de réserve et de magasin au 
temple lui-même. Le fronton était soutenu par six 
colonnes corinthiennes dont il ne reste que d'informes 
débris; mais on possède encore quelques-unes des sculp- 
tures élégantes qui ornaient la frise, et le temps a res- 
pecté le seuil de la porte, qui est formé d'un bloc admi- 
rable de marbre africain, long de 4 mètres 2. Par là 
nous pouvons juger de la magnificence du reste. Devant 
le temple, dont l'entrée est tournée vers le midi, s'étend 
une petite place qui était ornée de portiques; de l'autre 
côté une rue droite se dirige vers le Tibre, c'est-à-dire 
vers le centre du mouvement et des affaires. Elle était, 
comme notre rue de Rivoli, bordée de portiques des 
deux côtés. Les piliers de brique qui les soutenaient sont 

1. Voy. n* 9. — 2. On a trouvé, dans les ruines d'Ostie, une granae 
lanlilé de marbres précieux. Los plus beaux ont servi à orner la 
nfession de Sainte^Marie-Majcure. 

19 
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restés à leur place; on y remet aisément par la pensée 

la foule des promeneurs de tous les pays qui venaient s'y 

abriter aux heures chaudes du jour. Des deux côtés, 

on pénètre dans de grands magasins, qu'on a entièrement 

déblayés, et qui devaient être très vastes et fort riches'* 

Cette rue, avec les portiques, a 15 mètres de largeur; 

c'est la plus grande des voies romaines qu'on ait encore 

découvertes, et il n'y a rien à Pompéi qui en donne 

l'idée. 

On en était là des travaux lorsque, en 1870, Rome 

changea de gouvernement. Les fouilles d'Ostie ne furent 

pas interrompues; on se contenta d'en confier la direction 

à M. Pietro Rosa, connu du public par les découvertes 

qu'il venait do faire au Palatin. M. Rosa, qui est un 

esprit inventif et plein de ressources, eut dès le premier 

jour une idée heureuse et qui devait être féconde. Il ne 

tenait guère à continuer les travaux de M. Visconti, qu'il 

remplaçait; il voulait tenter des voies nouvelles et dirigei 

les fouilles d'un autre côté. Il se dit qu'Ostic, étant une 

dos grandes villes de commerce de l'empire, qui reccvail 

des marchandises de tous les pays du monde, possédait 

certainement des magasins pour les remiser, et que, si 

ï'on consultait les usages ordinaires et les données du 

bon sens, ces magasins devaient être situés le long du 

Tibre. C'est là qu'il les chercha, et il lui fut aisé de les 

trouver. Le Tibre forme en cet endroit un demi-cercle, 

autour duquel la ville est construite. Toute trace de 

quais a disparu , et Teau vient battre les murs dos 

maisons. Quelques-unes même s'appuient sur de solides 

piliers qui avancent dans le fleuve, en sorte que les 

barques pourraient entrer aujourd'hui dans la cave et y 

déposer directement les denrées. Les vastes magasins vo 

1. Voy., sur le pbn, a' 7 
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tés qui recevaient les marchandises existent encore; on 
y retrouve ces grandes amphores à moitié enterrées dans 
le sol, où Ton déposait le blé et l'huile. Elles ont beaucoup 
servi, et quelques-unes portent la trace des réparations 
qu'on y a faites. Toutes ces maisons s'ouvrent sur une rue 
qui devait être très animée du temps de la prospérité 
d'Ostie. Elle est parallèle au fleuve, avec lequel des 
ruelles ou plutôt de petits passages la mettent en com- 
munication. L'un de ces passages est fermé par une porte 
d'un aspect monumental, qui prouve que même dans ces 
quartiers de commerce on avait un certain goût d'élé- 
gance, et qu'on y mêlait le sentiment des arts au souci 
des afl'aires. La rue des Docks, comme on pourrait 
l'appeler, a été dégagée dans une grande partie de sa 
longueur, et Ton peut la suivre aujourd'hui jusqu'au 
marché de Sévère. 



II 

Pourquoi le port d'Ostie fut Jondé. — Les distributions gratuites 
de blé à Rome. — Difficulté d'approvisionner Rome. — Création 
du port de Claude. — Le port de Trajan. — Le Palais impérial. — 
La ville de Portus, — Magnificence d'Ostie et de Portus, 

Tandis qu'on parcourt cette longue rue et qu'on che- 
mine entre ces deux rangées de magasins interrompus 
de temps en temps par quelques points de vue sur le 
Tibre, on se trouve transporté dans un monde d'industrie 
et de commerce qui nous montre l'antiquité sous un 
jour nouveau. Les historiens anciens ne nous parlent 
guère des conditions économiques des sociétés de leur 
^'împs; ils ne paraissaient pas se douter qu'on pourrait être 
n jour curieux de savoir comment ces sociétés se procu- 
lient leur subsistance, de quelle façon elles échangeaient 
Mirs marchandises avec celles de leurs voisins, d'où leur 
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venaient les objets nécessaires ou agréables à la vie. Ces 
détails leur semblent trop bas, et, comine ils se plaisent 
à ne nous faire voir leur époque que par ses côtés les 
plus nobles , ils n'y descendent pas volontiers. C'est à 
Ostie surtout que toutes ces questions se posent; c'est là 
aussi qu'il est le plus aisé de les résoudre. La vue de 
ses ruines, les souvenirs de son histoire, peuvent nous 
donner i ce sujet plus d'un renseignement utile. 

La tradition rapportait la fondation d'Ostie à un roi 
de Rome, Ancus Martius. « C'est lui, dit le vieux poète 
Ennius, qui bâtit ce port pour les beaux navires et les 
matelots qui cherchent leur vie sur les flots '. » Quand 
Rome fut devenue maitresse du monde , les sages, (|ui 
s'occupaient de découvrir les raisons qui l'avaient rendue 
si puissante, félicitaient Romulus de n'avoir pas placé sa 
ville sur les bords de la mer. Cicéron , après les philo- 
sophes grecs, énumère tous les dangers auxquels les villes 
maritimes sont exposées. Il nous dit que chez elles rien 
n'annonce les surprises de l'ennemi qui peut aborder sur 
le rivage et pénétrer dans leurs murs sans que personne 
ait soupçonné son approche. Il ajoute qu'elles sont plus 
accessibles aux influences du dehors et sans défense 
contre la corruption des mœurs étrangères. « Les peuples 
qui les habitent ne s'attachent pas à leurs foyers; une 
continuelle mobilité de désirs et d'espérances les emporte 
loin de la patrie, et lors même qu'ils ne changent pas 
réellement de place, leur esprit toujours aventureux 
voyage et court le monde *. » C'est ce qui a perdu Corinthc 
et les belles lies de la Grèce, « qui, au milieu de cette 
ceinture de flots, semblent nager encore avec les insti- 

1. Ostia mvnita est : idem loca navibus pulchris 

Aliinda facil; naulisque mari quœrentibus vitam. 

Ennii reliq, (Vahicn, p. 24). 
1 fàc, De Rep,, u, 3. 
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tutioiis et les mœurs de leurs mobiles cités ». Cicéron en 
conclut que Romulus a fait preuve d'une rare sagacité 
en s'établissant dans l'intérieur des terres, et pourtant à 
proximité d'un fleuve qui pouvait lui apporter les mar- 
chandises des pays voisins. Il est très douteux que le 
fondateur de Rome ait fait tous les beaux raisonnements 
qu'on lui prête ; mais il est sûr que la nouvelle ville s'ap- 
plaudit beaucoup de n'être pas trop éloignée de la mer^ 
et qu'elle chercha très vite à se servir pour sa fortune 
de ce voisinage avantageux. Les citoyens qui l'habitaient 
étaient animés de passions qui semblent d'abord incom- 
patibles. On ne les montre ordinairement que sous un de 
leurs aspects y le plus beau et le plus brillant; ils en ont 
deux tout à fait contraires. C'étaient des soldats, des 
conquérants, auxquels la tradition ne donne plus que 
des attitudes héroïques; mais dans ces demi-dieux il y 
avait des négociants et des usuriers. Ils étaient avides 
autant que braves, ils aimaient la gloire, mais ils tenaient 
beaucoup aussi à l'argent; ils savaient très bien calculer, 
et, sous des dehors dédaigneux , ils se gardaient bien de 
négliger les beaux profits qu'on tire du commerce. C'est 
pour les satisfaire qu'Ancus Martius fonda le port d'Ostie, 
à l^endroit où le Tibre se jette dans la mer. 

Un roi de Rome, à cette époq? le, n'était pas assez riche 
pour entreprendre loin de chez lui des travaux coûteux. 
On lui attribue la fondation d'un arsenal {navale)\ mais 
il est probable qu'il ne construisit ni bassins, ni jetées, au 
moins n'en a-t-on trouvé aucune trace*. L'embouchure 
même du fleuve formait le port, et l'on ne se donna pas 

1. On a rapporté aux Navalia d'Ostie quelques débris de construc- 
ions en tuf et en travertin qui se trouvent près de la maison appelée 
Valais impérial, du côté de la tour 3oacciana, Mais ces débris, à 
({uelque monument qu'ils appartiennent, doivent 6trc du dernier 
siècle de la république. \oy. Ann, de l'Inst. de corresp. archéolo^ 
giquc, 1SC8, p. 146. 
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beaucoup de peine pour le rendre plus commode et plus 
sûr. Tel qu'il était, il servit pendant toute la république. 
Dans son enceinte étroite et peu profonde, il abritait non 
seulement les navires de commerce, mais les vaisseaux 
de l'État : Tite-Live nous apprend que plusieurs escadres 
partirent d'Ostie, pendant les guerres puniques, pour 
aller attaquer les flottes de Carthagc. Il n'était pourtant 
pas possible qu'on se contentât toujours du vieux port 
d'Ancus Martius ; outre qu'il dut devenir insufGsant 
quand le commerce de Rome s'accrut avec sa puissance, 
le Tibre ne tarda pas à en ensabler les abords. Le fleuve 
jaune, comme on l'appelait, entraîne avec lui de grandes 
quantités de limon : M. Lanciani a calculé qu'à l'embou- 
chure de Fiumicino le rivage s'avance dans la mer de 
plus de 3 mètres tous les ans, et de 9 mètres à celle 
d'Ostie. L'entrée du port devint donc tous les jours plus 
difricile,et vers la fin de la république les grands navires 
n'y pouvaient presque plus aborder. 

C'était pourtant l'époque où Bome avait le plus besoin 
d'attirer à elle, pour sa subsistance, les vaisseaux du monde 
entier. — Gomment la campagne romaine, ce pays d'abord 
si riche et si bien cultivé, arriva-til si vite à ne pouvoir 
plus nourrir ses habitants? Pline l'ancien en accuse sur- 
tout l'extension de la grande propriété : latifundia perdi- 
dere Italiam. Ces vastes domaines, qui avaient absorbé 
l'héritage de tant de pauvres familles, contenaient des 
parcs, des jardins, des portiques et des promenades: 
c'était autant d'enlevé à l'agriculture. Dans le reste, 
les maîtres étaient partout entraînés à remplacer le 
blé par les pâturages, qui sont d'un revenu plus sûr et 
d'un entretien plus commode. M. Mommsen ajout 
que la concurrence étrangère découragea les agricul 
teurs romains, et que lorsqu'ils virent les marchand 
de la Sicile et de l'Egypte apporter en abondance et > 
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bas prix le blé de leur pays^ ils cessèrent de le cul- 
tiver chez eux. Dès lors Rome, la puissante Rome, fut 
à la merci de ses voisins : elle ne subsista ])lus que des 
produits du dehors que la mer lui apportait à travers 
mille dangers. «Tous les jours, dit Tacite dans son éner- 
gique langage, la vie du peuple romain est le jouet des 
flots et des tempêtes *. » En même temps, et comme pour 
rendre le mal sans remède, les chefs de la démocratie, 
arrivés enfin au pouvoir, payèrent au peuple leur bien- 
venue par une libéralité dont les conséquences devaient 
être fatales à la république. C. Gracchus fit décider que 
l'État se chargerait désormais de nourrir en partie les 
citoyens pauvres. On leur distribuait des bons de blé 
{lesserœ frumentariœ) qui leur permettaient de l'avoir à 
moitié prix. Gomme il est naturel qu'on ne s'arrête pat$ 
aux demi-raesurcs, quelque temps après les Gracques 
un autre démagogue imagina de le donner pour rien. 
Moins on payait^ plus augmentait le nombre de ceux qui 
voulaient jouir de cette faveur : on en comptait 320,000 
quand César s'empara de l'autorité. Tout populaire qu'il 
voulait être, il trouva qu'il y en avait beaucoup trop, et 
réduisit le chiiïre à 150,000, ce qui est déjà bien hon- 
nête. On dit qu'Auguste voulut aller plus loin, et qu'il 
eut un moment la pensée de ne plus rien donner à per- 
sonne. Suétone rapporte qu'à la suite d'une famine où 
Ton chassa de Rome les troupes d'esclaves à vendre, les 
bandes de gladiateurs et tous les étrangers, à l'exception 
des professeurs et des médecins, l'empereur songea à 
supprimer entièrement les distributions gratuites. 11 
voyait bien qu'elles encourageaient la paresse et faisaient 
déserter les champs. 11 les conserva pourtant, car il 



1. Ann., ni, 54 : Vitapoituli romani par inccrla maris et tempes- 
atum q7wtidie vnJvilur» 
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craignait, dit son historien, que, s*il les supprimait, 
quelque ambitieux ne s'attirât la faveur du peuple en 
promettant de les rétablir *. Il finit môme par se montrer 
moins rigoureux que César, et, à sa mort, 200,000 ci- 
toyens recevaient le blé de l'État*. C'était beaucoup si 
l'on songe qu'à Paris 113 000 personnes seulement sont 
inscrites sur les listes de l'Assistance publique, que la 
population de Rome, d'après les calculs les plus favo- 
rables, était inférieure d'un bon tiers à celle de Paris, et 
qu'une grande partie de cette population se composait 
d'esclaves qui devaient être nourris par leurs maîtres. 
Nous en devrions conclure qu'il y avait un nombre très 
considérable de pauvres à Rome, s'il n'était plus naturel 
de penser que beaucoup de ceux qui venaient recevoir 
l'aumône du prince n'étaient pas des pauvres véritables, 
mais de petits bourgeois qui étaient fort satisfaits de 
toucher ce supplément de revenu qui les faisait vivre plus 
à l'aise. Ils n'y mettaient aucune honte ; au contraire, 
ils paraissaient en être fiers : comme ces libéralités ne 
se donnaient qu'aux gens qui jouissaient du droit de cité, 
on en voit qui mettent sur leur épitaphe « qu'ils ont eu 
part aux distributions de blé d, pour établir qu'ils soDt 
citoyens. 

Dès lors l'approvisionnement de leur capitale devint le 
plus grand souci des empereurs. Le peuple romain, si 
soumis, si complaisant, si prêt à flatter tous les caprices 
de ses maîtres, ne se fâchait plus que lorsqu'il craignait 
de voir sa ration de blé diminuée. Au moindre retard 
qu'éprouvaient les distributions, qui devaient se faire 



1. Suétone, Aug.^AÏ. — 2. Ce nombre fut conservé jusqu'à l'époqu 
des Sévère. On peut consulter sur toutes les questions qui concei 
nent les dislribulions de blé un travail très complet de M. Otto Hir 
chfeld, intitulé : Die Gelraideverwallung m dàr rônUsclien Kaise 
Mit, qui a paru dans le Philologus «n 1^70. 
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luiis les mois, celle populace, qui d'ordinaire acceptait 
toiil sans se plaindre, s'ameutait devant le palais, ou, en 
l'absence du prince, allait piller la maison et briser les 
meubles du préfet de Rome. Quand le bruit se répandait 
que le pain pourrait manquer, il courait par la ville de 
ces frayeurs insensées comme on en a vu chez nous dans 
les plus mauvais jours de notre révolution, et qui dispo- 
saient la foule à tous les excès. Les empereurs n'avaient 
rien négligé pour prévenir ces craintes; ils encourageaient 
par toutes sortes de privilèges les marchands de tous les 
pays à porter leur blé en Italie. Claude assura de grands 
avantages à ceux qui construisaient des vaisseaux dans 
cette intention; il augmenta leurs bénéfices et leur 
promit de les indemniser de leurs pertes ^ Tous ceux 
qui, de quelque manière, étaient employés dans l'admi- 
nistration des subsistances de Rome (Annona) furent 
exemptés de tout autre service : « ils travaillent, disait 
la loi, dans l'intérêt public '. » Cette administration fut 
l'objet de tant de distinctions et de faveurs de la part du 
gouvernement qu'on finit par la respecter beaucoup dans 
les provinces; on avait partout le sentiment de son im- 
portance, et comme elle se proposait de faire vivre « la 
ville sacrée », on l'appelait quelquefois Annona sancta^. 
Les céréales arrivaient en Italie de toutes les contrées du 
monde; mais c'était l'Egypte qui fournissait la plus 
grande partie, plus de la moitié, de ce qui se consom- 
mait à Rome. Cette énorme quantité de blé, recueillie 
dans le pays par les employés de Vannone, était envoyée 
en Italie sur une flottille particulière, au moment qu'on 
jugeait le plus favorable. Mais, comme en Egypte la 
récolte dépend de l'inondation du Nil et n'est pas tou- 
Lirs de la même abondance, Commode eut l'idée de 

u Suétone, Claud,, 18. — 2. Dig., L, 6, 5, 3. — 3. OrcUi, 1810. 
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s'assurer contre ce hasard fâcheux en créant une flotte 
nouvelle qui s'en allait tous les ans à Carthage chercher 
les blés de l'Afrique*; on mettait ainsi à coutrihutiod 
les deux pays les plus fertiles du monde. Ce n'était pour- 
tant pas assez encore; l'Egypte et l'Afrique pouvaient 
être frappées ensemble de la même stérilité; il fallait 
prendre des précautions contre une disette générale et 
mettre Rome à l'abri d'une famine qui atteindrait le 
monde entier. Pour y parvenir, on bâtit d'immenses 
greniers qu'on remplissait dans les temps d'abondance, 
en prévision des mauvaises années. Les princes prudents 
avaient soin de les tenir toujours pleins; ils renfermaient, 
nous dit-on, de quoi faire vivre pendant sept ans toute 
la populace de Rome : il n'en fallait pas moins pour 
rassurer cette foule si facilement effrayée, et qui avait 
tant peur de mourir de faim ^. 

Ce qui explique cette frayeur qu'éprouvait le peuple, 
c'est que la plus grande partie du blé qui approvisionnait 
Home n'y pouvait venir que par mer; or la mer épou- 
vantait les Romains. Ces vaillants soldats ne furent pas 
en même temps des navigateurs intrépides, comme les 
Grecs. Ils étaient portés à s'exagérer les périls de l'élé- 
ment perfide; ils tremblaient toujours pour le sort de ces 
vaisseaux précieux qui portaient leur subsistance et qui 
avaient la mer à traverser. Aussi était-ce tous les ans un 
événement que l'apparition de la flotte d'Egypte en vue 
des côtes d'Italie. Sénèque raconte que, lorsqu'on aper- 
cevait, à Pouzzoles, ces vaisseaux légers qu'on appelait 
«les messagers», qui précédaient et annonçaient les 
autres, la Gampanie était en joie. La foule se pressait 
sur iei jetées du port, et Ton cherchait à distinguer da"" 



1. Hist. Aug., Comm.f 17. — 2. Uist. Aug., Sept. Sev.t 
lleliog,, 27. 
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ta profondeur de la mer, an milieu de la muUitiide des 
mavires, ceux d'Alexandrie, qu'on reconnaissait à la forme 
particulière de leurs voiles *. C'était beaucoup d'avoir ira 
versé la Méditerranée et d'être arrivé d'Egypte à Pouz- 
zoles, mais le voyage n'était paç pourtant achevé : il fallait 
aller^ en longeant le rivage, de Pouzzoles à Ostie, ce qui 
présentait beaucoup de danger, et, même quand on était 
en face du Tibre et en vue d'Ostie, tout n'était pas fini. 
L'entrée du fleuve était si difficile, la côte si mau- 
vaise et si changeante, que plus d'un navire venait misé- 
rablement y échouer. N'avait-on pas vu un jour deux 
cents vaisseaux à la fois périr dans le ]port même, où ils 
n'étaient pas protégés contre la tempête'^? 

Ce dernier péril au moins, on pouvait le conjurer. Il 
suffisait de construire à Ostie un port plus sûr, où les 
navires aborderaient aisément et n'auraient rien à craindre 
des orages. César avait, dit-on, songé à le faire ; mais la 
mort l'en empêcha, et ce projet fut abandonné pendant 
plus d'un siècle après lui. Ce fut Claude, Timbécile 
Claude, qui eut l'honneur de l'exécuter. Ce pauvre 
prince, que ses malheurs domestiques ont rendu ridicule 
et dont la tète n'était pas très saine, avait pourtant le 
goût des travaux utiles. Son zèle ici fut stimulé par un 
danger personnel qu'il avait couru au commencement de 
son règne. Quand il arriva à l'empire, Rome souffrait 
• cruellement d'une famine dont on accusait son prédé- 
, cesseur d'être la cause. Caligula, qui était, lui, tout à 
fait fou, avait eu la fantaisie de se promener à cheval 
sur le golfe de Naples. Pour le satisfaire, on avait réuni 
en grande hâte tout ce qui se trouvait de vaisseaux et de 
b-^-ques dans les ports d'Italie; puis, en les attachant 
e 3mble, on en avait fait un large pont qui allait de 

S<Sncquc, Epist., 77. — 2. Tacite, Ann., XV, 18. 



^Ji rnOMBNADIiiS AftCJléOLOGIQDES. 

Poi27Zolcs à Bauli, avec des auberges sur la route pour 
80 divertir, et ]*cmpereur s'était passé son caprice. Mais 
les vaisseaux employés aux plaisirs de César n'avaient 
pas pu aller chercher dans le temps favorable les blés de 
rËgypte et de TAfrique, et Rome manquait de pain '• 
Caligula étant mort dans rintervalle, le peuple, dans 
sa colère, s'en était pris à Claude, qui n'était pas cou- 
pable, et on avait failli lui faire payer les folies de 
son prédécesseur. Assailli au milieu de Forum, insulté, 
battu, il ne s'était sauvé des mains de ces forcenés 
que grâce à une porte dérobée qui s^était trouvée ou- 
verte et qui lui permit de rentrer au Palatin K Claude 
eut grand'peur ce jour-là. Pour n'être plus exposé à des 
séditions de ce genre et rendre l'arrivée des blés plus 
facile, il résolut de bâtir un nouveau port à Ostie. Oo 
raconte que les ingénieurs, contrairement à leurs habi- 
tudes, exagérèrent les dépenses de l'entreprise pour Tco 
détourner^; mais il tint bon contre tout le monde, ce 
qui n'était guère son usage, et, de peur que les travaux 
ne fussent conduits avec négligence, il prit le parti de 
les surveiller lui-même. Pendant tout le temps qu'ils 
durèrent, il fit de nombreux séjours à Ostie. Il s*y trou* 
vait le jour où il prit fantaisie à sa femme Messaline, lui 
vivant et régnant, de se marier en grande cérémonie 
avec son amant Silius. Tacite rapporte que le lendemain 
dos noces, tandis qu'elle se livrait avec ses amis à une 
sorte d'orgie ou de bacchanale furieuse, l'un d'eux, dans 
une saillie de débauche, monta sur un arbre élevé, et 
que, comme on lui demanda ce qu'il voyait, i! répondit 

1. Stjét., Calig., 19; Aurel. Vict., Claud, — 2. Suét., Claud., 18. 
— à. 11 (lut ir avoir, à ce sujet, une discussion importante au Séi . 
On en trouve la trace dans Quintilien, m, 21, et n, 8. Tout ce qi i 
rapport au port de Claude et à celui de Trajan a été étudié a î 
ûeaucoup de soin par M. Lanciani dans un article important : 5 i 
cita di Porto {Ann. de VInst. de concsp. arcli., 1808). 
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qu*un affreux orago arrivait d*Ostie*. C'était le mari 
qui, prévenu un peu tard, venait troubler la fôte. 

Le port de Claude existe encore ^; seulement, grâce 
au progrès de l'ensablement, 11 se trouve aujourd'hui au 
milieu des terres, mais on peut en distinguer la forme 
et en mesurer retendue. On l'avait creusé à quelque 
distance de l'ancienne Ostic, au-dessus de l'embouchure 
du Tibre, peut-être dans la pensée de le préserver des 
sables. Il était fermé, à droite et à gauche, par deux 
jetées solides, « semblables, dit Juvénal, à deux bras qui 
s'avancent au milieu des flots ^ » Celle de droite, que sa 
situation mettait à l'abri des tempêtes, était formée par 
des arches qui laissaient pénétrer l'eau delà mer; l'autre 
était en maçonnerie pleine et résistante : il fallait qu'elle 
eût assez de force pour tenir contre les vagues quand 
elles sont soulevées par les vents du midi. Gntre les deux 
jetées, on avait coulé, en le remplissant de pierres, 
rénorme vaisseau sur lequel on venait de rapporter 
un des plus grands obélisques de l'Egypte. C'était de- 
venu une sorte d'îlot, qui protégeait le port et ne lais- 
sait des deux côtés, pour y pénétrer, qu'une passe garnie 
de chaînes de fer*. Sur cette petite île, on éleva un 
phare, c'est-à-dire une tour à plusieurs étages, ornée de 
colonnes et de pilastres comme celle qui servait à éclairer 
le port d'Alexandrie. A la lueur des feux que le phare 
projetait sur les eaux, les navires pouvaient se diriger 
pendant la nuit et pénétrer dans le port à toutes les 
heures et par tous les temps. 

Quoique le port de Claude mesurât, selon M. Texier, 

1. Tacite, Ann,, xi, 31. — 2. Pour dresser le plan des ports 
d'Ostic, on s*est servi de la carte publiée par Canina {Atti délia 
po ace. diarch.f VIII.) Mais on a eu soin, pour le port de Trajan, 
de irriger le plan de Canina par celui de M. Lanciani, qui est 
pi exact (Afoïium. del ht., VIII, pi. 9). — 3. Juvénal, xir, 77. Voy. 
w c plan, n'2. — 4.. Voy., sur le plan, n* 1. 
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70 hectares de surface, il fut bientôt trop étroit, et l'on 
éprouva, sous Trajan, le besoin de l'agrandir. Ce prince 
infatigable, qui remplit le inonde d'édifices de toute 
sorte, surtout de monuments utiles, s'était fort préoc- 
cupé des constructions maritimes. U avait réparé le port 
d'Ancône et fondé celui de Centumcellœ {Cioita Vecchia). 
A Ostie, au lieu de se contenter d'étendre le port de 
Claude, il en fît creuser un nouveau, qui, comme l'autre, 
est encore visible au milieu des terres, et dont on dis- 
tingue aisément la forme et les contours aux ondulations 
du sol. C'était un bassin hexagone de près de 40 hectares, 
bordé de tous les côtés par un quai de 12 mètres, avec 
des bornes de granit qui devaient servir à amarrer les 
navires et qui sont encore à leur place. Le nouveau port 
faisait suite à l'ancien, auquel il se reliait par un canal 
de 118 mètres de largeur. Pour le mettre en communi- 
cation avec le Tibre, et par le Tibre avec Rome, on 
creusa un autre canal (fossa Trajana)^ qui est devenu 
avec le temps un nouveau bras du fleuve, le seul qui soit 
aujourd'hui navigable et qu'on appelle le Fiumidno. Les 
navires entraient donc dans le port de Claude et passaient 
de la dans celui de Trajan, qui formait une sorte de 
bassin intérieur. Là, s'ils étaient trop grands pour navi- 
guer sur le Tibre, on les déchargeait de leurs marchan- 
dises, qu'on transportait sur des barques plus petites. 
Une p intare curieuse, découverte à Ostie même, dans 
le tombeau d'un riche patron de navire, nous montre 
comment s'accomplissait cette opéralion. Cette peinture 
représente une de ces barques qui servaient à la navi- 
gation du Tibre et qu'on appelait naves caudtcariœ. 
Chacune d'elles, comme les vaisseaux d'aujourd'hui, 
avait son nom par lequel on la désignait et qu'on insc • 
vait en noir ou en rouge sur quelque endroit appare . 
Ccllc-ci avait reçu le nom d'une divinité auquel on ajo • 
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tait, de pour de confdsion, cl'Iuî de son propriétaire : on 
l'appelait ilsis de Gcminitis [/sis Geminiana). Sur la 
poupe, au-dessus d'une petite cabine, le pilote Pliar- 
naces tient le gouvernail. Vers le milieu, le capitaine 
Âbascantus surveille les travailleurs. Du rivage, des 
portefaix, courbés sous le poids d'un sac de blé, se di- 
rigent vers une petite planche qui joint la barque à la 
terre. L'un d'eux est déjà arrivé et verse le contenu de 
son sac dans une sorte de grande mesure (modius), tandis 
qu'en face de lui le mensor frumentariuSj chargé des in- 
térêts de l'administration, s'occupe à voir que la mesure 
soit bien pleine et tient les bords du sac pour que rien 
ne se perde. Un peu plus loin un autre portefaix, dont 
le sac est vide, s'est assis et se repose, et toute sa physio- 
nomie respire un air de satisfaction qu'explique le mot que 
le peintre a écrit au-dessus de sa tête : « J'ai (ini, feci. » 
C'est une scène d'une vérité saisissante, comme on en 
voit tous les jours dans nos ports de mer. — La barque 
ainsi chargée se dirigeait par la fossa Trojana vers le 
Tibre et suivait le ileuve jusqu'à Rome. 

Auprès des nouveaux ports, une ville nouvelle se 
forma. On l'appelait, du nom de son fondateur, Portus 
Irajfmi, ou simplement Portus (aujourd'hui Porto). Elle 
devait être habitée surtout par des négociants et des em- 
ployés de Vamione. M. Lanciani affirme que plus des deux 
tiers des maisons dont il reste quelques débris étaient 
des magasins. Ils s'étendent sur plusieurs rangs autour 
du bassin, en longues files régulières, et ils semblent avoir 
été construits tous à la fois et sur le même modèle. Ils 
devaient avoir deux étages : celui du bas, où Ton remisait 
*« blé, le vin ou l'huile, et l'étage supérieur, aujour- 
t uï détruit, qui contenait sans doute les logements des 
• vriers et des employés. Les magasins pour le blé se 
1 onnaissent encore à Icpaisseur de leurs murailles et 

20 
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au soin qu'on a pris de les revêtir d'un fort enduit pour 
les préserver de l'humidité^ qui était tant à craindre 
dans un pays si marécageux ^ On pense que les magasins 
des marchands de vin étaient situés près d'un temple de 
Bacchus, dont on a retrouvé les restes*. 11 devait y en 
avoir d'autres pour l'huile et le marbre ; car on en faisait 
aussi un grand commerce à Ostie. A côté de ces vastes 
entrepôts, dont un port de mer ne peut se passer, 
Trajan ne négligea pas de construire des édifices destinés 
à l'embellissement de la ville, des bains, des portiques, 
des temples 3; enfin, comme il était fier de son ouvrage 
et qu'il devait souvent venir le visiter, il se bâtit à lui- 
même un magnifique palais dans un terrain qui séparait 
son port de celui de Claude ^. Ce palais serait sans doute 
l'une des ruines les plus curieuses de l'antiquité romaine, 
s'il avait été déblayé d'une manière intelligente, et si l'on 
avait pris soin d'en conserver les débris. M. Texier a ra- 
conté dans un article intéressant de quelle manière il y 
pénétra lorsqu'on en ignorait presque l'existence ^ Un 
ouvrier qui poursuivait un blaireau, le voyant entrer 
dans un trou, y avait introduit un bâton pour l'atteindre; 
il s'aperçut bientôt que le trou s'agrandissait aisément, 
et, quand il eut écarté quelques grosses pierres, il vit 
que l'ouverture donnait accès dans une grande salie. 
M. Texier, qu'on avertit, y entra le premier et y fut té- 
moin d'un beau spectacle : tandis que ce premier rayon 
du jour, pénétrant dans des profondeurs où l'ombre ré- 
gnait depuis des siècles, faisait frissonner tout un monde 

1. Voy., sur le plan n* 4. Tous ces détails sont tirés du travail de 
M. Lanciani cité plus haut. — 2. Voy. n* 5. — - 3. A l'enti'ée de la ville, 
on a cru reconnaître les ruines d'un temple de Portumnus. Voy., r">. 
— 4. Voy. n» 3. — 5. Cet article a été publié dans la Revue généi t 
dCarchiiecty,Te de Daly, XV. M. Texier avait été chargé par le { i- 
vornement français d'étudier les atterrissemenls des grands fleuve e 
la Mcililcrrancc. 
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d'insectes qui en avaient fait leur résidence, il éclairait 
]es lianes et les stalactites qui pendaient à la voûte, et les 
petites mares d'eau qui brillaient dans les fonds. De cette 
salle on arrivait dans une autre, qui était suivie d'autres 
encore. 11 y en avait tant, nous dit M. Texier, et elles 
étaient si vastes que, pour se reconnaître dans cette 
obscurité, on fut obligé de se diriger à la boussole, comme 
dans une forêt vierge. Dépuis cette époque, des fouilles 
ont été exécutées dans le palais de Trajan par Tordre du 
prince Torlonia, auquel appartient tout le pays ; malheu- 
reusement ce n'était pas dans un intérêt scientifique. 
Gomme on ne cherchait que des objets d'art pour enri- 
chir le musée de la Lungara, on a fouillé avec beaucoup 
ie hâte et de secret. La récolte faite, on s'est hâté, selon 
l'antique usage, de recouvrir tout ce qu'on avait mis au 
jour. M. Lanciani, à qui on a permis, par grande faveur, 
d'entrevoir ces belles ruines, n'a pas eu même le loisir 
d'en lever le plan. Il nous parle de bains, de temples, de 
salles splendides, d'un petit théâtre, parfaitement visible, 
où Trajan venait sans doute se délasser au spectacle des 
pantomimes, qu'on lui reprochait de trop aimer; enfin 
d'un portique immense dont les colonnes, qui étaient en- 
core à leur place, ont fait donner au palais entier, dans 
le pays, le nom de Palazzo délie cento colonne. Ces débris 
étaient si beaux qu'ils arrachaient des cris d'admiration 
au paysan grossier qui conduisait M. Lanciani. Après 
avoir échappé aux barbares du moyen âge et aux ama- 
teurs de la renaissance, plus terribles souvent que les 
barbares, ils ont achevé de périr obscurément de nos 
jours, par Tordre d'un grand seigneur maladroitement 
^iris d'antiquités : Quod non fecerunt barbari fecermU 
arberini. 

Ce n'était pas seulement le palais de l'empereur qui 
alait tant de magnificence; nous savons que les deux 
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villes, Ostic et Portus, étaient riches et somptueuses. 
C'est ce que montrent assez les belles colonnes, les 
marbres précieux, les admirables statues qu'on y a 
trouvés. Tout devait y être en abondance. Tacite raconte 
qu'après l'incendie de Rome, sous Néron, on construisit 
en toute hâte, au Champ de Mars et dans les jardins pu- 
blics, des abris provisoires pour la foule des gens qui 
n'avaient plus d'asile. Il fallut au plus vite les garnir de 
meubles : on les fit venir d'Ostie^ Il y en avait donc dans 
cette ville beaucoup plus que pour l'usage des habitants. 
Cette prospérité s'accrut encore après Néron. Indépendam- 
ment des grands travaux de Trajan dont j'ai parlé, Hadrien 
et Àntonin embellirent Ostie de monuments magnifiques. 
Aurélien y fit bâtir un Forum nouveau, et le faible em- 
pereur Tacite lui donna de sa fortune particulière cent 
colonnes en marbre de Numidie de 23 pieds de haut ' : 
c'était une libéralité fort extraordinaire dans un temps si 
malheureux. Comme il arrivait dans toutes les grandes 
villes industrielles, les corporations y étaient très nom- 
breuses. Tout le commerce s'y divisait en corps de métiers 
qui avaient leur lieu de réunion, leur trésor, leurs magis- 
trats, et parmi ces sociétés il y en a qui paraissent avoir 
été fort importantes. Naturellement, il s'y était fait de très 
grandes fortunes ; quelques-uns de ces heureux négo- 
ciants que le commerce de l'huile ou du blé avait enri- 
chis ont tenu à laisser d'eux-mêmes de grands souve- 
nirs. Après avoir conquis l'opulence, ils voulaient obtenir 
la considération et se montraient fabuleusement géné- 
reux pour l'enitbellissement de leur ville ou les plaisirs 
de leurs concitoyens. Tel fut ce Lucilius Gamala, qui 
vivait probablement sous les Antonins^, et dont quelqu 



1. Tacite, Ann,y xv, 39. — 2. Hist. Aug., Aurel., 45; Tac., 10. 
8. G*est du moins l'opinion de M. Mommsen, le dernier qui ait é 
dié les deux grandes inscriptions qui concernent Gamala {Ephemi 
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iporlent les libéralités. Il était d'une 
t ses ancêtres, pendant plusieurs 
occupé à Ostie les fonctions les plus 
ivait-on fait décurion, c'est-à-dire 
dès le berceau. Il devint plus tard 
lile, duumvir, enfin tout ce qu'on 
pouvait être cang une colonie romaine. Après sa mort, 
on lui décerna des runérailles publiques et on lui dressa 
des statues; mais aussi de combien de bienfails n'avait-il 
pas payé d'avance les honneurs dont on le comblait! 
La liste, qui sans doute n'est pas complète, est vrai- 
ment incroyable; il avait donné des Jeux publics, des 
combais do gladiateurs plus beaux et plus coûteux qu'il 
n'était d'usage de le faire, sans vouloir accepter la somme 
d'argent que la ville accordait au magistrat pour l'aider 
dans ces dépenses. Il avait oITcrt deux fois à dtner à tous 
les habitants d'Ostie, et une fois même il les avait traités 
dans 217 salles à manger'; il avait pavé à ses frais 
une rue, voisine du Forum, dans l'espace qui s'éten- 
dait entre deux arcs de triomphe; il avait réparé le 
temple de Vulcain, celui du Tibre, celui des Castors, 
construit celui de Vénus, de la Fortune, de Gérés et de 
l'Espérance; il avait fait cadeau de poids publics dans 
le marché et la halle aux vins, élevé un tribunal de 
marbre sur le Forum; il avait rebâti l'arsenal et 
les thermes d'Antonin détruits par un incendie. Enfin, 
comme la ville, qui s'était engagée à fournir une somme 
considérable au trésor de l'État, dans un moment de dé- 
tresse, avait peine à tenir ses engagements, et qu'elle était 

epigr., Ui, p. 319). MH. Visconli, Wilmanni et Homollc avaient 
^tnvé dei dojtes sur l'une d'elles; M. Haninisen les croît toute* 

. deux aulh en tiques. 

1. Plutarquc nous apprend que César après «on Iriomplie, donna 

llner au peuple de Rome dans 1,0-22 salles à manger. On voit 

c Gamala imitait de grands exemples. 
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forcée de vendre les propriétés communales, Gamala vint 
à son aide et lui donna d'un seul coup 3 millions de ses- 
terces (600,000 francs). Quelle immense fortune suppo- 
sent ces libéralités ! Voilà les personnages qui habitaient 
les belles maisons qu'on découvre à Ostie; on n'a pas de 
peine à comprendre qu'ils les aient bâties avec tant de 
magnificence et remplies de si beaux ouvrages. 
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hnn monuments religieux d'Ostic. — Ëtabltssement et progrès rapide 
du christianisme. — Le Xenodochium de Pammachius. — Le pré- 
lude de VOctavius de Minutius Félix. — Mort de sainte Monique. 

Une particularité qui frappe tous ceux qui s'occupent 
des antiquités d'Ostie, c'est le grand nombre de temples 
et de sanctuaires de toute sorte qu'on y avait construits. 
Les historiens et les inscriptions en mentionnent beau- 
coup, et quelques-uns ont été retrouvés dans les fouilles 
de ces derniers temps. Évidemment Ostie devait être 
une ville dévote. Elle possédait un culte local, celui de 
Vulcain, auquel elle paraît très attachée. Les pontifes de 
Vuicain sont chez elle les chefs de la religion : ils sur- 
veillent les autres cultes et donnent aux particuliers qui 
le souhaitent la permission d'élever des monuments dans 
les édifices sacrés. Mais Vulcain n'est pas le seul dieu qui 
soit fêté à Ostie; on prie aussi très dévotement les autres, 
surtout la Fortune et l'Espérance, véritables divinités 
des négociants, Castor et Pollux, protecteurs des gens de 
mer, Gérés, qui devait compter beaucoup d'adorateurs 
dans une ville enrichie par le commerce du blé. Les 
étrangers, qui formaient une bonne partie de la popul 
tion, avaient naturellement amené leurs divinités ave 
eux, et elles jouissaient d'un très grand crédit. Gomn 
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les relations avec l'Egypte étaient très fréquentes, on 
avait élevé des autels et des statues à Isis et Sérapis. Le 
culte asiatique de la Mère des dieux était aussi en grande 
estime, et les habitants d'Ostie avaient eu le spectacle 
d'un de ces sacrifices solennels qu'on appelait desTauro- 
boles, dans lesquels un personnage important de la ville, 
placé dans une sorte de cave dont le plafond était percé 
de trous nombreux, se faisait arroser du sang d'un taureau 
immolé au-dessus de lui, qui devait le purifier de ses fautes 
et assurer le salut de sa famille et de sa cité. Nous avons 
encore l'inscription destinée à conserver le souvenir de 
cette fête religieuse. Une des plus curieuses découvertes 
qu'aient amenées les fouilles de ces denières années est 
celle du temple de la Mère des dieux, à côté duquel on a 
retrouvé la salle de réunion de la corporation religieuse 
des Dendrophores *. Mithra, le soleil invincible, le dieu 
insaisissable {deus indeprehensibilis)^ comme l'appelle un 
de ses adorateurs d'Ostie, y était aussi l'objet de beaucoup 
d'hommages. On sait que ce culte, qui excitait la piété 
par ses associations secrètes et ses sacrifices mystérieux, 
obtint une grande importance dans les dernières années 
de Tempire, et que toutes les forces vives du paganisme 
semblent s'être alors résumées en lui pour lutter contre 
la religion nouvelle. On a découvert à Ostie non seule- 
ment des restes nombreux de monuments mithriaques, 
mais un temple consacré à la divinité persane. C'était 
une sorte de chapelle domestique située dans la belle 
maison dont j'ai parlé plus haut, qu'on appelle le palais 
impérial *. Elle est divisée en trois parties, non pas par 
des colonnes, comme il arrive dans les basilique? chré- 

1. Voy., sur le plan des fouilles d'Ostie, n*» 4. Ce temple de la 
ire des Dieux ou de Cybèle a été l'objet d'un long travail de 

C L. Visconti dans les Annales de corresp. arch., 1868, p. o{j2. 

2. Voy., sur le plan des ruines d'Ostie, n* 11. 
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tiennes, mais par des diiïércnces de niveau. Chacune 
d'elles était réservée sans doute à des fidèles d*un rang 
différent : cette sorte de classement était naturelle dans 
un culte où la hiérarchie avait tant d'importance. La 
chapelle devait être fort élégante, si Ton en juge par les 
marbres précieux dont elle est pavée. En face de la porte 
d'entrée se trouve l'autel, élevé de quatre marches au- 
dessus du sol, avec les deux génies qui représentent les 
deux équinoxes, l'un qui tient un flambeau droit, l'autre 
un flambeau renversé. Au-dessus de l'autel on avait 
placé, selon l'habitude, une image du jeune dieu, la tête 
couverte du bonnet phrygien et sacrifiant le taureau. On 
en a retrouvé quelques débris à terre. Une inscription 
nous apprend c que la décoration de l'autel a été faite 
aux frais de G. Cœlius Hermeros, prêtre de ce sanc- 
tuaire. » 

Ostie semblait donc être un terrain tout préparé d'avance 
pour le christianisme : on sait que les pays les plus reli- 
gieux sont ceux où il s'est établi le plus vite. Les ports 
de mer, les villes de passage et de commerce, où se 
réunissaient des gens de toutes les contrées, où s'élevaient 
des temples à tous les dieux, où les cultes de l'Orient 
comptaient le plus de fidèles, lui étaient particulièrement 
favorables; aussi est-il probable que ses progrès furent 
très rapides à Ostio *. Il y posséda bientôt deux sièges 
épiscopaux, l'un à Ostie même, l'autre à Portus Trajaniy 
qui fut illustré par S. Hippolyte. Vers le temps do 
Tliéodosc, un ami de S. Jérôme, le riche et noble Pam- 

1. lies Juifs, qui se glissaient partout, devaient être assez nom- 
breux à Ostie et à Portus. On y a trouvé un certain nombre d'in- 
scriptions grecques qui portent le chandelier à sept branches et la 
forniuIe'£v e'tpi^VY). L'une d'elles mentionne un chef de la communauté 
auquel elle donne le nom de « Père des Hébreux, n Li prcscnc 
(les Juifs il Ostie explique aussi pourquoi le christianisme s'y est vit 
développé. 
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machins, eut l'idée généreuse de consiruire & PortuB un 
hospice {Xenodochium) pour les voyageurs pauvres. On y 
accueillait les gens Tenus de Home pendant qu'ils atten- 
daient un vent favorable, et ceux qui arrivaient de par- 
tout dans la grande ville pour y traiter leurs aflaires 
ou y chercher fortune. Ils étaient si heureux de trouver 
un asile où ils pouvaient se reposer quelques jours après 
les fatigues du voyage^ que la réputation de l'hospice de 
Pammachius se répandit bientôt dans le monde entier. 
S. Jérôme dit que la Bretagne en a entendu parler et que 
l'Égyptien ou le Parthe s'en entretiennent '. M. de Rossi 
croit l'avoir retrouvé parmi les ruines de Portus -. Il en 
reste des débris considérables, où Ton reconnaît assez 
distinctement une basilique et une vaste cour entourée 
de colonnes qui étaient prises à des monuments anté- 
rieurs : c'était la manière ordinaire dont on bâtissait 
au quatrième et au cinquième siècle, et Ton ne savait plus 
faire d'édifices nouveaux qu'en dépouillant les anciens. 
Comme il arrive dans les cloîtres du moyen âge, au milieu 
de la cour se trouvait une sorte de citerne ou de puits 
qui portait une inscription aujourd'hui fort mutilée, mais 
où l'un a pu lire ces mots : c Que celui qui a soif vienne 
ici se désaltérer^.» 

Le christianisme d'Ostie reste attaché pour nous à deux 
souvenirs importants qu'il est impossible d'oublier quand 
on visite ces ruines : le prélude de VOctavius et la mort 
de sainte Monique. L'Octavius est le premier essai d'une 
apologie chrétienne, écrite par un Romain, dans la langue 
de Rome ; c'est encore aujourd'hui l'un des ouvrages les 
plus intéressants qu'on puisse lire. L'auteur, Minutius 
Félix, était un avocat et un homme du monde, qui vivait 

us doute dans une société élégante et devait s'y plaire. 

S. Jérôme, Epist., 11 y 10. — % Voy., sur le plan des porti 
►ériaux, n'7. — 3. Rossi. BulU di arch. crist,, 1866. 



306 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

II s'adresse à des lettrés, à des mondains, et veut s'en 
faire écouter ; aussi se garde-t-il de présenter ses opinions 
sous une forme aride et dogmatique qui pouvait rebuter 
des indifférents; il leur donne un tour agréable et 
cherche à piquer la curiosité des lecteurs par une mise 
en scène dramatique. Son livre est un dialogue où il met 
aux prises, non pas des théologiens qui dissertent, mais 
d'honnêtes gens qui s'entretiennent un jour de loisir. Il 
suppose qu'un de ses anciens amis, Octavius^ chrétien 
comme lui, le vient voir après une longue absence, et 
que, pour être plus libres et s'appartenir davantage l'un 
à l'autre, ils quittent Rome pendant quelques jours, en 
compagnie d'un ami commun, Caecilius, qui est resté 
païen. C'est pendant les fériés des vendanges, époque 
où, les tribunaux étant fermés, les avocats sont en 
vacances. Ils partent donc tous les trois pour Ostie, «site 
charmant», où l'esprit jouit du repos et le corps retrouve 
la santé. Un matin qu'ils se dirigeaient vers la mer, « se 
livrant au plaisir de fouler le sable qui cédait sous leurs 
pas et d'aspirer cette brise légère qui rend la vigueur 
aux membres fatigués >, Caecilius, le païen, ayant aperçu 
une statue de Sérapis, la salue, selon l'usage, en ap- 
prochant sa main de sa bouche. Cet acte religieux blesse 
Octavius, qui ne peut s'empéchcr de dire à l'autre 
chrétien : « C'est mal, mon frère, de laisser dans cette 
grossière erreur un ami fidèle. Lui permettrez-vous 
d'envoyer des baisers à des statues de pierre qui ne 
méritent pas cet honneur, toutes couvertes do couronnes 
et arrosées d'huile qu'elles sont?» Personne ne répond 
d'abord, et la promenade continue. Quand on a visité la 
plage d'Ostie, il est aisé de refaire par la pensée le chemin 
que les amis parcoururent ensemble. Ils suivirent si 
doute cette longue rue qui longe le Tibre ou qudq 
rue parallèle; puis, arrives à l'endroit où les maisc 
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cessaient et où rien ne bornait la vue, ils jouirent de 
l'aspect de cet immense horizon. Ils marchaient sur le 
sable humide, le long du rivage, parmi les barques qu'on 
avait tirées sur le bord, à côté des enfants qui s'amusaient 
à faire rebondir des cailloux sur l'eau. Les deux chré- 
tiens, dont l'âme est tranquille, se livrent entièrement 
au plaisir de ces spectacles ; mais Gaecilius ne regarde 
nen; il est muet, sombre, préoccupé; les quelques mots 
qu'il vient d'entendre le troublent, il veut qu'on s'ex- 
plique, il demande à être éclairé. Alors tons les trois 
s'asseyent sur les grandes pierres qui protègent la jetée, 
et, en face de cette mer tranquille, sous ce soleil écla- 
tant, ils commencent à s'entretenir ensemble de ces 
grandes questions qui agitaient le monde. Est-ce bien 
un roman que Mlnutius nous raconte? Dans tous les cas, 
c'est un roman qui ressemble beaucoup à la vérité. Je ne 
doute guère que plus d'une conquête que le christianisme 
a faite au second siècle n'ait été amenée par des incidents 
semblables, que souvent un mot, jeté comme par hasard 
dans un moment favorable, ait ému une âme bien dis- 
posée, et qu'elle ait achevé de se rendre après quelques 
entretiens comme ceux qui furent alors tenus sur le 
rivage d'Ostie et que Minutius a rapportés. 

La mort de sainte Monique est Tautre grand souvenir 
chrétien que rappellent les ruines d'Ostie. Saint Augustin 
en a raconté les circonstances dans l'un des plus beaux 
passages de ses Confessions. Ramené, après des luttes 
terribles, à la foi de sa mère et de sa jeunesse, il venait 
de recevoir le baptême des mains de saint Ambroise. 
Gomme il était résolu à rompre entièrement avec le 
monde et qu'il voulait quitter pour toujours cette chaire 
c *hétorique dont il était d'abord si fier, il avait an- 
r ce aux Milanais adi chercher pour leurs enfants un 
î rc vendeur de paroles ». Il s'en retournait en Afrique, 



308 



rnOMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 



avec sa mère, et il attendait à Oâtie que le temps fût fa- 
vorable ponr la traversée. Il est probable qu'Augustin 
qui était pauvre, s'était lo^é dans quelque médiocre hôtel- 
lerie, au milieu de la vieille ville. Il ne dit pas que de la 
maison qu'il habitait il eût la vue de la mer. Peut-être 
les riches étaient-ils les seuls qui pouvaient faire bâtir 
leur demeure dans les sites favorisés qui longent le rivage. 
Il nous parle seulement d'une fenêtre qui donnait sur un 
jardin paisible. C'est là qu'eut lieu cette scène mémo- 
rable, immortalisée par un grand peintre, et que n'ou- 
blieront jamais tous ceux qui ne peuvent se figurer, quoi 
qu'on leur dise, que ces préoccupations inquiètes de 
l'avenir ne soient que des curiosités inutiles. Placés près 
de cette fenêtre et leî regard tourné vers le ciel, la mère 
et le fils, qui semblaient pressentir que leur séparation 
était prochaine, s'entretenaient ensemble de ces espé- 
rances de l'autre vie qui passionnaient alors tout le monde. 
Us conversaient, dit saint Augustin, avec une ioeiTable 
douceur, oublieux du passé, penchés sur l'avenir, et ten- 
dant les lèvres vers cette source immortelle où se ra- 
fraîchit l'âme fatiguée. Gomme ils se séparaient par 
degrés des choses du corps, et qu'ils élevaient de plus en 
plus leurs pensées vers cette vie qui ne finit pas, à la- 
quelle ils aspiraient sans la connaître ni la comprendre, 
(( ils y touchèrent un moment par un bond du cœur». 
Quelques jours après cet entretien, Monique mourut, et 
en mourant elle donna la dernière et la plus forte preuve 
du changement qu'avait accompli en elle l'ardeur de ses 
croyances. Son fils nous dit que» comme toutes les per- 
sonnes de son temps et de son pays, elle avait été jusque- 
là très préoccupée de sa sépulture. Elle s'était préparé 
une tombe près de celle de son mari, et sa plus grai ^ 
consolation était de penser que la mort la réunirai ï 
celui dont elle avait été rinséparable compagne pend t 
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a Vous ensevelirez votre mère ici », dit- 
dte à ses enfanU, et comme on lui demandait si elle ne 
redoutait pas de laisser son corps si loin de son pays, elle 
ré [Hindi t : «Rien n'est loin de Dieu, et il n'est pas à 
craindre qu'à la On des siècles il ne reconnaisse pas la 
^place où il doit me ressusciter. » Augustin fit ce que sa 
mère demandait, et il ensevelit la sainte femme dans une 
des églises d'Ostie. 

Il faut aujourd'hui un violent efTort d'imagination pour 
réveiller ces grands souvenirs sur cette plage muette. 
Tout y est si changé, tout y paraft si calme, si mort, 
qu'on a peine à se figurer l'époque où elle était animée 
parle mourement de la vie et l'activité des afTaires. Et 
pourtant cette solitude contenait une des villes les plus 
bruyantes du monde; des campagnes fertiles occupaient 
la place de ce désert. A l'endroit où l'on n'aperçoit plus 
que des sables arides, il y avait de beaux ombrages et 
des jardins qui produisaient des fruits délicieux. On 
raconte que l'empereur Albin, qui passait pour un fin 
gourmet, faisait grand cas des melons d'Ostie. Pline le 
Jeune a célébré la beauté de ce rivage où se pressaient 
des maisons de plaisance grandes comme des villes, riches 
comme des palais : c'est à peine aujourd'hui si l'on y 
trouvede loin en loin quelque misérable cabane. Il n'y a pas 
de nosjuurs un Romain qui consentltàséjourner une heure 
sur ces bords empestés après le coucher du soleil. Nous 
venons de voir dans VOclavius qu'au second siècle on y 
venait de Rome chercher le repos et la santé, l/isola 
sacra, où paissent à peine quelques troupeaux de buftles, 
^''it un des plus beaux lieux du monde, si plein de ver- 
I "e et de fleurs qu'on le regardait comme un des sé- 
j rs préférés de Vénus, J'ai souvent entendu dire à 
que cette antique prospérité pouvait revenir, qu'en 



\ 



3(0 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES. 

cultivant mieux le pays od rassainirait, qu'il serait aise 
d'en chasser la fièvre si l'on donnait un écoulement aux 
eaux qui croupissent, et qu'on arriverait à reconquénr 
ainsi tout uo grand territoire inutile. II me semble que 
cette ambition est de nature à tenter l'Italie. Les Italiens 
ont cette heureuse fortune, après tant d'autres, que pour 
s'étendre ils n'ont pas besoin d'attaquer leurs voisins et 
qu'ils peuvent faire des conquêtes sans sortir de chez 
eux. Ils ont bien raison de prétendre qu'ils n'ont pas en- 
core racheté tout l'héritage paternel; mais cette partie 
d'eux-mêmes dont ils n'ont pas repris possession, cette 
Italia irredenta qui les occupe et les passionne^ elle est 
chez eux, dans leur pays, à leurs portes. Auprès de leurs 
grandes villes, si vivantes et si belles, ils trouveront, s'ils 
le veulent, des villes mortes à ranimer; au lieu d'entre- 
tenir cet état militaire qui les épuise et d'avoir toujours 
l'oreille tendue vers les moindres bruits des discordes 
extérieures pour en profiter, ils peuvent s'occuper à re- 
peupler leurs déserts, à cultiver leurs terres stériles, à 
rendre enfm à l'Italie tous ces riches territoires que la 
négligence ou la barbarie des siècles précédents lui a fait 
perdre. — C'est une entreprise qui ne leur fera pas courir 
de hasards et à laquelle le monde applaudira* 
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POMPEI 



I 



Les fouilles de Pompéi sous la direction de M. Fiorelli. — Souvenirs 
qu'on a trouvés .îc son ancienne histoire. — Ce qui reste à en dé- 
blayer. — Conv.cn!-ii d'y continuer les travaux commencés? — 
Découvertes récentes ça'on y a faites. — La fresque de rOrpliée. 
Les livres de compte du banquier Jucundus. — La nouvelle FuUo- 
nica. 

Quoiqu'on ait beaucoup parlé de Pompéî, il reste 
beaucoup à en dire. Les fouilles continuent et n'ont pas 
cessé d'être fécondes. Elles sont dirigées depuis 1863 par 
un des archéologues les plus distingués de Tltalie , 
M. Fiorelli : c'est une bonne fortune rare et qui a produit 
les plus heureux résultats. Les personnes qui ne sont 
pas retournées à Pompéi depuis quinze ans seront frap- 
pées de voir l'aspect nouveau qu'a pris la vieille ville. 
Non seulement tout y paraît mieux ordonné et les tra- 
vaux s'y poursuivent d'une manière plus régulière; mais, 
quand on se promène seul le long des rues, qu'on entre 
dans les maisons par les portes ouvertes et qu'on fait le 
tour d'un quartier entièrement déblayé, il semble que 
nUusion soit devenue plus facile, plus complète, et qu'on 
pénètre dans la vie antique plus aisément encore qu'au- 
fois. Ce progrès est dû à M. Fiorelli et à la résolution 
'il a prise de rompre avec les anciennes routines et 
appliquer les méthodes nouvelles. Il ne faut pas se 
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lasser de répéter qu'on ne se propose plus aujourd'hui, 
dans les fouilles qu'on entreprend, le même but qu'au- 
trefois. Les gens qui, le i**" avril 1748, commencèrent à 
remuer la cendre qui depuis seize siècles recouvrait 
Pompéi, n'avaient qu'un dessein : ils voulaient trouver 
des objets d'art pour enrichir le musée du roi. Dès lors 
il est aisé de s'expliquer la manière dont les travaux 
furent conduits. On fouillait au hasard et en divers en- 
droits à la fois, selon l'espérance qu'on avait de quelque 
bonne fortune. Si l'on ne trouvait rien, après quelques 
recherches on abandonnait la fouille commencée et l'on 
se transportait ailleurs. Lorsqu'on était embarrassé des 
décombres, on les rejetait sans plus de façon sur les 
maisons déjà découvertes, qu'on rendait ainsi à Tobscu- 
rlté d'où l'on venait à peine de les tirer. Quant à celles 
qu'on laissait au jour, on ne prenait aucune précaution 
pour les conserver. Les fresques qu'on n'avait pas jugées 
dignes d'être transportées au musée de Portici ou de 
Naples, restaient exposées au vent et au soleil, qui en 
eiïaçaient vite les couleurs. Les mosaïques achevaient de 
se détruire sous les pieds des voyageurs et des ouvriers, 
les murs se lézardaient et finissaient par s'écrouler. 
Quelques hommes de sens et de science, comme l'abbé 
Barthélémy, faisaient bien entendre des plaintes sur la 
façon déplorable dont les fouilles étaient menées; mais, 
comme après tout elles rapportaient des chefs-d'œuvre 
et que grâce à elles le musée de Naples était devenu l'un 
des plus riches du monde, on laissait dire les mécon- 
tents. — En réalité ce système barbare, malgré quelques 
ménagements que le temps fit introduire, a duré jusqu'à 
nos jours. 

Tout a changé avec M. Fiorelli; il a dit, il a rép^ î 
dans ses rapports que le principal intérêt des fouilles ) 
Pompéi était Pompéi même, que la découverte ( ) 
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œuvres d'art ne devait passer qii'afxrès, qu'on cherchait 
avant tout à ressusciter une villt^ romaine qui nous 
rendît la vie d'autrefois, qu'il la fallait entière et dans ses 
moindres masures pour que l'enseignement fût complet, 
qu'on voulait connaître non seulement les maisons des 
riches ornées de leurs fresques élégantes, revôtucs de 
leurs marbres précieux, mais aussi le» demeures des 
pauvres avec leurs ustensiles vulgaires et leurs grossières 
caricatures. Dans ce dessein tout devenait important, et 
il n'était plus permis de rien négliger. Aussi M. Fiorelli 
se décida- t-il, avant de pousser plus loin les travaux, i 
revenir sur ce qu'avaient fait ses prédécesseurs. Repas- 
sant partout sur leurs traces, il fit étayer et soutenir les 
murs qui menaçaient ruine, releva ceux qui étaient 
tombés, protégea les fresques et les mosaïques ; en même 
temps il s'occupa de déblayer définitivement tout ce 
qu'on avait recouvert de décombres ou omis de fouiller. 
C'était une entreprise pénible et en apparence peu pro- 
fitable : car on était sûr de ne pas trouver grand'chose de 
nouveau dans des terrains déjà explorés. Mais il était né- 
cessaire que tout fût débarrassé et rendu au jour, afin 
qu'on pût connaître l'ensemble de la ville. M. Fiorelli se 
résigna donc à ne pas éblouir de longtemps l'opinion pu- 
blique par le bruit de découvertes imprévues S et a pour- 
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1. 11 ne faut pas oublier pourtant que c*est M. FioreUi qui a eu 
l'idée de couler du plâtre dans le vide qu*ont laissé les cadavres des 
Pompéiens en se décomposant. Quand l'opération est bien faite, le 
plâtre donne exactement Tirnage du mort. On comprend en effet que 
cette cendre humide, qui s*est répandue sur Pompéi, quand elle s'est 
refroidie, ait conservé, comme un moule, les contours des objets 
qu'elle avait recouverts. C'est ainsi qu'on a pu réunir, dans k petit 
1 ée placé à rentrée de la ville, une collection de personnages qui 
i reproduits comme ils étaient quand la mort les a frappés, les 
1 luttant contre elle avec désespoir, les autres s'abandonnant sans 
I >tance. C'est un spectacle saisissant et Tune des plus grandes eu* 
I tés de Pompéi« 
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suivre en silence une œuvre plus utile que brillante. Il 
mit douze ans à terminer ce travail qui semblait ingrat, 
mais quand il fut achevé on en vit Timportance. CM 
qui visitait autrefois Pompéi était à chaque instant 
arrêté par des montagnes de cendres et des îlots de dé- 
bris qui embarrassaient la circulation, coupaient les rues, 
interrompaient les promenades. Même aux environs du 
Forum et tout près des théâtres il restait des maisons qui 
n'avaient pas été fouillées. Ces lacunes ont aujourd'hui 
disparu. La partie découverte de Pompéi Test entière- 
ment; on Ta toute sous les yeux, avec ses moindres 
ruelles, ses maisons les plus médiocres, ses boutiques les 
plus humbles, et Ton peut prendre en la parcourant une 
idée plus vraie et plus complète de la vie antique. Il faut 
reconnaître que ce résultat méritait bien d'être acheté 
par quelques années de travail opiniâtre. 

Ce travail de patience et de minutie a conduit M. Fio- 
relli à faire quelques découvertes curieuses dont il faut 
dire un mot. Pompéi, au premier abord, produit l'effet 
d'une ville neuve et improvisée. Tout y paraît avoir le 
même caractère et le même âge. On sait, en effet, qu'a- 
près le tremblement de terre de l'an 63, qui l'endom- 
magea beaucoup, on se mit à la rebâtir, et que ce travail 
était fort avancé, lorsque, seize ans après, elle fut recou- 
verte par le Vésuve. C'était Tépoque de Néron, un ter- 
rible artiste, qui avait un goût furieux pour les cons- 
tructions, qui voulait tout renouveler, et qui mit, dit-on, 
le feu à Rome pour avoir le plaisir de la refaire à la mode 
du jour. Les manies du maître, même quand il s'appelait 
Néron, faisaient loi dans l'empire ; les Pompéiens ayant 
à réparer leur ville en profitèrent pour tout changer et 
tout rajeunir. On agrandissait les temples, on ornait '. 
anciens édifices de façades nouvelles, on couvrait les m 
railles de stucs, on les incrustait de marbres, on rcinpl 



C tuf par des r.olonnea en travertin; 
fissen, on était tout à fait en train c!e 
lie, comme, dans l'ancien régime, on 
irétcste de les réparer, nos vénérables 
me le second empire a rebâti au cor- 
i vieilles cités de la France '. > Ce sont 
qui frappent surtout aujourd'hui les 
ils passent vite, ils n'aperçoivent que 
les revêtements de stuc ou de marbre, que les façades 
solennelles qui furent élevées en tonte hâte du temps de 
Néron; ils n'ont pas le temps de voir que les bâtiments 
Douveaux ont recouvert, sans les détruire, d'anciennes 
fondations. M. Fiorelli, qui a tout regardé de plus près, 
est arrivé jusqu'à ces solides assises qui ont survécu au 
bemblement de terre et résisté à l'éruption du Vésuve. 
Sous la ville du second siËcle, il retrouve au moins deux 
villes plus anciennes, dont il nous trace l'histoire. La 
plus vieille remonte au sixième siècle avant l'ère chré- 
tienne ; à ce moment, quelques familles, venues on ne 
sait d'où, prirent possession du sol qui s'étendait entre 
le Sarnus et la mer. Elles enfermèrent ce sol dans des 
murailles formées de blocs énormes, pris aux montagnes 
voisines, et placés l'un sur l'autre sans ciment. Dans cet 
espace, trop vaste pour eux, les nouveaux habitants 
s'établirent à l'aise. Leurs maisons, dont les fondations 
subsistent encore, ne consistaient qu'en une cuur cou- 
verte autour de laquelle les appartements étaient distri- 
bués. Chaque habitation était placée au centre d'un 
petit lot de terre {kœredium] que la famille cultivait. La 
ville n'était donc pas alors une agglomération de maisons 
pressées les unes contre les autres, mais une réunion 
familles vivant sur leurs terres à l'abri d'une mu 

1. Nisscn, Poinpeianitche stiiA'ten. 3C0. 
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raille commune ^ Deux siècles plus tard vinrent les Sam- 
Dites; c*était un peuple intelligent, civilisé, et qui se 
laissa vite gagner aux arts de la Grèce. Les Samnites bâ- 
tirent une ville véritable, avec de très beaux monuments, 
dont quelques-uns existent encore et conservent les ins-* 
criptions que les magistrats y avaient fait placer. Pompéi 
atteignit alors un haut degré de richesse et de culture. 
M. Nissen fait remarquer qu'elle imitait les Grecs beau- 
coup plus franchement que Rome n* osait le faire à la 
même époque. Ainsi elle possédait une palestre, où ses 
jeunes gens venaient s'exercer, comme ceux de Sparte ou 
d'Athènes; elle avait un théâtre de pierre, tandis que 
les Romains ne bâtissaient encore que des scènes en 
planche, qui ne survivaient pas aux jeux qu'on y avait 
donnés; elle élevait au grand jour un temple àlsisqui 
ne fut officiellement admise à Rome qu'à l'époque des 
Fhvu* C'est donc à ce moment, et bien avant qu'elle ae 
fût devenue romaine, que la civilisation grecque s'y est si 
profondément implantée. Les emprunts que la petite ville 
faisait si volontiers à l'étranger ne Tempêchaient pas 
de tenir beaucoup à son indépendance. Elle la défendit 
courageusement contre les Romains, pendant la guerre 
sociale, et Sylla eut grand'pcino à la réduire. Quand 
elle eut été soumise, il y envoya trois cohortes de vété- 
rans avec leurs familles, et en fît une colonie qui prit 
son nom [Colonia Cornelia), Sa prospérité n'eut pas à 
soulTrir de ce régime nouveau, qu'elle accepta de bonne 
grâce. Quelques années plus tard,Cicéron, faisant l'éloge 
de la Campanie, dit que les villes y sont si élégantes, si 



1. M. Fiorclli a résumé ses idées sur les premiers temps de Porap'' 
et sur son histoire dans l'introduction de sa Descriiione di Pomjh 
Ses opinions sont discutées ou complétées par M. Nissen dans s( 
Pompeianische Studierit et dans les PompeAanische Beitrœge d 
M. MaiL 
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riches, si bien bâties, que les habitants ont le droit de se 
moquer des pauvres et vieilles cités du Latium, et parmi 
ces belles villes, dont les Latins devaient être jaloux, il 
plaçait Pompéi ** 

Depuis que les travaux préliminaires de Af. Fiorelli 
sont achevés et qu'on possède un plan plus exact et 
plus complet des quartiers qu'on a fouillés jusqu'ici, 
on a pu reconnaître mieux qu'on ne le faisait au- 
paravant que la ville est régulièrement construite, qu'en 
général les rues y sont bien alignées et se coupent à 
angle droit. 11 ne faut pas croire que cette régularité 
ait été introduite à Pompéi par les architectes qui la re- 
bâtirent après son premier désastre. M. Fiorelli pense 
qu'elle existait déjà dans la ville primitive. Les vieux 
Italiens qui s'établirent les premiers aux bords du Sarnus 
avaient une façon particulière de construire leurs villes, et 
ils les bâtissaient en général sur le même plan. Après en 
avoir formé l'enceinte, ils traçaient deux lignes perpendi- 
culaires, l'une du nord au midi, qui s'appelait cardo^ 
l'autre de l'est au couchant qui s'appelait decumanus : 
c'étaient les deux rues principales sur lesquelles les autres 
venaient plus tard s'embrancher. Le decumanus et le 
cardo sont encore visibles à Pompéi : comme on en voit 
la direction et qu'il est certain que cette régularité qu'on 
remarque dans les quartiers qu'on a découverts se retrou- 
vait dans les autres, on peut, avec la partie qu'on con- 
naît, se faire une idée de celle qu'on ne connaît pas. 
C'est ainsi que M. Fiorelli a pu sans témérité imaginer 
une sorte de plan de la ville entière. D'après l'étendue 
du terrain et la direction des rues, il la divise en neuf 
''uartiers, ou, comme disaient les Romains, en neuf 
îgions. De ces neuf régions, trois sont entièrement dé- 

1. Cic.fDe lege agrar,, u, 35. Remarquons qu'il ne parle pas d*Her« 
ilanum. 
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blayées, trois entièrement couvertes, et Ton ne conDatt 
qirune faible partie des trois autres. C'est donc de 
compte fait un peu plus de la moitié de Pompéi qui 
reste à découvrir et qu'on travaille ardemment à déterrer*. 

Mais a-t-on raison de le faire? Au lieu d'y entreprendre 
des fouilles nouvelles, ne valait-il pas mieux s'arrêter et 
transporter ailleurs, sur un terrain plus neuf et plus riche, 
cet effort vigoureux d'investigation? C'est ce que sou- 
tint un jour Beulé, avec une grande énergie, dans un des 
meilleurs livres qu'il ait écrits'^. Beulé était encore plus 
un artiste qu'un archéologue. Les trouvailles obscures, 
qui ne servent qu'à résoudre quelque problème histo- 
rique et à rendre le passé plus vivant, lui faisaient bien 
moins de plaisir que la découverte de ces statues, de ces 
mosaïques, de ces belles frises, qui charmaient son goût 
délicat. Or, il se rappelait que toutes les fois qu'on avait 
creusé au-dessous de Portici, dans les profondeurs où se 
cache Herculanum, on en était revenu avec des objets 
d'art admirables. < C'est donc là, disait-il, qu'on doit 
fouiller; c'est sur ces ruines intactes et qui promettent 
tant de trésors qu'il faut concentrer les efforts et les res- 
sources. » Et avec cette ardeur qu'il mettait à propager 
ses opinions, ii invitait tous les amis des arts, tous les 
riches amateurs de l'Europe à se réunir pour faire les 
frais de ces fouilles fécondes. 

Si cet appel est jamais entendu, si les banquiers et les 
antiquaires apportent à M. Fiorelli de quoi recommencer 
les travaux coûteux d'Herculanum, je crois qu'il accep- 
tera très volontiers cette offrande généreuse et qu'il sera 
heureux de diriger de ce côté une partie de ses ouvriers.^ 

i. Selon M. Ruggiero, la superficie complète de Pompéi devs 
contenir à peu près 662000 mètres carrés; on en a déblayé 26i42 
— ^ Le drame du Vésuve. — 3. L'attention publique a été ramené 
«iaiis CCS (leniicrâ temps, sur l.^s fouilles d'Herculanum, d'une façf 
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Mais je doute qu'on obtînt de lui, même dans ce cas, 
d'abandonner tout à fait Pompéi, c'est-à-dire le succès 
modeste peut-être, mais certain et facile, pour les 
difficultés et les hasards. Pourquoi y consentirait-il en 
eflet, et quelle est la raison qui pourrait justifier cet 
abandon ? Pompéi, dit Bculé, a donné à peu près tout ce 
qu'on doit en attendre. Tout se ressemble dans cette ville 
neuve, rebâtie et décorée en seize ans par les mêmes 
artistes. En supposant que les fouilles soient aussi heu- 
reuses dans l'avenir qu'elles l'ont été dans le passé, on 
n'y rencontrera jamais que la même maison, composée 
des mêmes matériaux, divisée de la même manière, avec 
son atrium et son péristyle, ses chambres d'esclaves et 
de maîtres, ses appartements retirés et publics. Il ajoute 
que cette maison elle-même, tant de fois étudiée, cette 
maison élégante où l'on avait toujours l'espoir de décou- 
vrir quelque meuble précieux, on ne la retrouvera plus. 
Les quartiers riches, ceux qui entouraient le Forum et les 
théâtres, ont été fouillés; on n'a plus guère la chance 



assez imprévue. Au mois de septembre 1879 on a célébré à Pompéi 
une sorte d'anniversaire de la catastrophe qui avait eu lieu en 79, 
C*e8t-à-dire dix-huit cents ans auparavant. A celte occasion, l'admi- 
nistration des fouilles a publié un volume de notices et de mémoires 
intitulé : PompH e la regione sotterrata dal Vesuvio neWanno LXXIX. 
Parmi ces mémoires, il y en a un très curieux de M. Gomparetti, 
à propos de la villa d'Hercuhnum où Ton a découvert les fameux 
papyrus grecs et latins, et qu'il croit avoir appartenu à un riche 
Romain, L. Piso Csesoninus, le beau-père de César. On sait que cette 
villa était pleine d'œuvres d'art merveilleuses et qu'on y a trouvé les plus 
beanx bustes de bronze qu'on admire au musée, de Naples. Dans un 
autre mémoire, qui suit le près celui de M. Gomparetti, M. de Petra» 
étudiant les rapports des ingénieurs qui, en 1750, dirigèrent les 
fouilles, a prouvé qu'une partie seulement de la villa fut alors 
déblayée, en sorte qu*on aurait quelque chance, en continuant au- 
)urd'hui les travaux, de faire peut-être une aussi belle récolte. 
1 faut avouer que l'espoir de trouver quelque statue de bronze ou 
:c marbre, comme le Faune ivre ou l'Eschine, est assez tentant pour 
ngager à reprendre les fouilles si malheureusement interrompues. 
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que de tomber sur des maisons pauvres : et yaut-il la 
peine de se mettre en frais pour des masures ? 

M. Fiorelli pouvait répondre qu'après tout ces masures 
ont aussi leur intérêt. Les classes riches de Tantiquité 
nous sont assez bien connues : c'est d'elles surtout que la 
littérature nous entretient, elle nous fait savoir ce 
qu'elles pensaient et comment elles vivaient. Au cod- 
traire, ni les poètes, ni les historiens ne se sont beau- 
coup occupés des pauvres gens; quel service nous ren- 
drait Pompéi en nous mettant sous les yeux une sorte de 
tableau vivant des classes populaires de l'empire ! Ainsi, 
quand on aurait la certitude qu'il n'y reste plus que des 
habitations pauvres, ce ne serait pas une raison d'y sus- 
pendre les fouilles. Mais cette prédiction de Beulé ne 
s'est pas accomplie. On a continué de trouver dans les 
quartiers nouveaux de Pompéi autant de maisons élé* 
gantes que dans les anciens, et l'on y a fait en ces quel- 
ques années des découvertes aussi curieuses qu'autrefois. 
]1 n'y a pas de meilleure réponse à faire à ceux qui sont 
tentés de croire que Pompéi est une mine épuisée, et qui 
semblent craindre qu'elle ne puisse plus nous payer de 
nos peines, que de leur montrer par quelques exemples 
que les dernières fouilles n'y ont pas été moins heureuses 
que les autres. 

D'abord on n'a pas cessé d'y trouver des peintures in- 
téressantes ; il n'y a presque pas de maison qui n'en con- 
tienne quelqu'une, et le catalogue que M. Sogliano a 
dressé de toutes celles qu'on a découvertes depuis douze 
ans* en comprend plus de 800, parmi lesquelles plu- 
sieurs sont fort curieuses. Gomme je suis contraint de 
me borner, je ne signalerai que la fresque de VOrphéi 

1 . Le mémoire de M. Sogliano est contenu dans Touvrage dont je vien 
de parler, et qui a été publié à roccasion de l'anniversaire de la ruin 
de Pompéi. 
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non qu'elle soit plus remarquable que les autres, mais 
parce qu'on en a trouvé une qui lui ressemble beaucoup 
dans Tun des cimetières chrétiens de Rome. Les deux 
tableaux ne sont guère différents que par leurs dimen- 
sions. Celui de Pompéi mesure près de 2 mètres 1/2. 
Les détails y sont donc mieux accusés et plus visibles 
que dans la peinture des catacombes qui est plus petite 
et que le temps a fort effacée ; mais Taspect général est 
le même. Orphée est représenté assis, une chlamyde 
légère descend de ses épaules sur ses jambes, il touche 
avec ]e plectrum la lyre à neuf cordes. A ses pieds, 
le peintre de Pompéi a entassé des animaux très divers ; 
un lion, une panthère, un tigre, un sanglier, un cerf, 
un lièvre; plus loin, des arbres et des rochers, attirés 
par le charme de sa voix, et un ruisseau qui sus- 
pend son cours pour l'entendre plus longtemps. L'artiste 
chrétien a supprimé tous ces animaux et les a remplacés 
par deux brebis; il voulait rappeler sans doute le souve- 
nir du Bon Pasteur, qui était l'image ordinaire et pour 
ainsi dire officielle du Christ dans les premiers temps de 
l'Église. Mais pour l'ensemble, il a reproduit la fresque 
païenne. Il pouvait le faire sans scrupule : cette belle 
flgure sérieuse et douce, qui paraît ne s'occuper que du 
sujet de ses chants sans s'apercevoir des effets étranges 
qu'ils produisent, a par elle-même quelque chose de reli- 
gieux. Le christianisme n'avait rien à y changer pour l'ac* 
commoder à son culte et à ses dogmes ; aussi avons-nous 
vu déjà qu'il n'a pas hésité à représenter le Christ sous 
les traits que les païens avaient donnés au chantre de 
Thrace. La comparaison de V Orphée de Pompéi et de 
celui des catacombes montre d'une façon manifeste la 
£ iité avec laquelle l'Église naissante empruntait les 
t; 3s antiques, et l'importance qu'on doit donner à l'imita- 
ti des modèles grecs dans la naissance do l'art chrétien. 
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11 faut S arrêter un peu plus longtemps sur une décou- 
verte très curieuse et fort imprévue qu'on a faite dans la 
maison du banquier L. Gaecilius Jucundus. Au premier 
abord, cette maison oe se distingue p%s beaucoup ded 
autres; elle est au contraire construite sur une rue assez 
étroite et elle a des apparences modestes. Jucundus ne 
tenait pas aux dehors, et peut-être même, en homme pru- 
dent, était-il bien aise de ne pas trop afficher sa fortune; 
mais quand on pénètre dans la maison, on s'aperçoit bien 
qu'on est chez un homme riche. La salle de réception est 
ornée de tableaux mythologiques, et une grande chasse 
est peinte dans le péristyle. Cette peinture n'est pourtant 
pas ce que le péristyle contenait de plus curieux: co 
fouillant au-dessus d'une embrasure de porte, dans un 
endroit assez bien caché, on a retrouvé les livres de 
compte du banquier pompéien. 

C'était une grande nouveauté; les livres paraissent 
avoir été fort rares à Pompéi. Tandis qu'à Herculanum, 
dont on ne connaît guère que quelques maisons, on a 
presque du premier coup découvert une bibliothèque, 
depuis plus d'un siècle qu'on fouille Pompéi on n'y avait 
encore trouvé ni tablettes do cire, ni rouleaux de pa- 
pyrus, ni livres de parchemin, ni bibliothèque, ni ar- 
chive d'aucune sorte. C'est ce qu'il n'est pas aisé d'expli- 
quer ^ Sans doute Pompéi n'était pas un lieu d'études, et 
les savants n'y devaient pas être nombreux ; mais, même 
dans les villes de plaisir, certains livres sont à leur place. 
Je suppose que, si quelqu'une de nos belles résidences 
de bains de mor et de nos stations thermales, où l'on ne 
va pas pour s'ennuyer, était engloutie par un cataclysme 

1. L*explication la plus vraisemblable, c'est que la cendre chaude 
qui a recouvert Pompéi, a dévoré les papyrus, tandis que le torrent 
de boue qui a coulé sur Herculanum, et qui s*est élevé nu-dessus de 
celte ville jusqu'à la hauteur de 20 mètres, les a con^rrxés. 



n'y trouverait pm en U rendant au jour beau- 
ivragusde science, mais une assez belle colk-c- 
'omans ou de journaux. En supposant qu'il n'y 
Vompéi des livres de philosophie, comme à Hér- 
on devait y lire au moins les poètes qui ont 
lœour, puisqueleurs vers sont partout crayonnés 
urailles, et il semble qu'on aurait dil y retrouver 
ingtcmps quelques exemplaires des élégies de 
ou de VArl cfairaer d'Ovide; mais tout s'est 
js seul indice qui puisse faire croire que les 
13 achetaient quelquefois des livres, et que par 
nt ils en avaient chez eux, c'est l'enseigne d'une 
de libraires, près de la porte de Stables, qui 
parau avoir été gérée par quatre associés. Malheureuse- 
ment, si la boutique est restée, les livres ont disparu. 
Aussi est>-il aisé de comprendre la joie qu'on éprouva 
quand on s'aperçut, le 'à juillet 1875, qu'on venait do 
découvrir non pas une bibliothèque véritable, mais ce 
qu'on pourrait appeler le portefeuille du banquier Ju- 
cundus. 

C'était un assez grand cofTre, placé dans une sorte do 
niche, au-dessus d'une porte, et qui contenait un grand 
nombre de ces tablettes {labulœ) sur lesquelles tes Ro- 
mains inscrivaient les brouillens de leurs papiers d'af- 
faires, leurs petits billets sans importance, le premier jet 
des ouvrages qu'ils composaient, en6n toutes leurs écri- 
tures courantes, réservant le parchemin et le papyrus 
pour ce qu'ils voulaient défmitivement conserver. Ces 
tiblettcs consistaient ordinairement en deux ou trois 
minces planches de bois, réunies entre elles comme les 
couvertures d'un livre, et qui étaient enduites à l'inté- 
cur d'une légère couche de cire; on écrivait sur cette 
re avec un poinçon de fer. C'est pourtant une matière 
frcle, si délicaLc, si peu faite pour durer, qui a sur- 
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vécu à des accidents de toute sorte, auxquels le marbre 
et le fer purent à peine résister ! On se demande par 
quel miracle, au milieu d'une ville submergée et en- 
gloutie, sous cette pluie de cailloux et de cendres qui 
recouvraient toutes les maisons, ce bois et cette cire 
n'ont pas été détruits; on est plus étonné encore qu'a- 
près cette terrible aventure ils aient pu traverser dix-huit 
siècles de ténèbres et d'humidité sans achever de périr. 
A la vérité, les tablettes de Pompéi ne nous sont parve- 
nues qu'en fort mauvais état, ce qui ne surprendra per- 
sonne. Elles ne formaient plus, quand on les trouva, 
qu'un assemblage de charbons calcinés, et à peine furent- 
elles touchées des rayons de ce soleil que, depuis dix-huit 
cents ans, elles ne voyaient plus, qu'on s'aperçut qu'elles 
se fendaient de tous les côtés et tombaient en miettes au 
contact de l'air. On eut besoin de précautions infinies 
pour transporter ces débris précieux à Naples ; là, dans 
ces ateliers où l'on s'exerce avec une admirable patience 
à dérouler et à lire les papyrus d'Herculanum, on tra- 
vailla à séparer les tablettes les unes des autres, à co 
réunir les morceaux épars, à les ouvrir, et, quand par 
bonheur la cire n'était pas fondue, à déchiffrer les traces 
que le stylet de fer y avait laissées. En somme, le succès 
fut plus grand qu'on ne l'espérait, grâce à l'habile et 
savant directeur du musée de Naples, M. de Petra, qui 
surveilla le travail et qui, quand il fut achevé, en fit 
connaître le premier les résultats au public^. 

Ces résultats répondent-ils à la peine qu'ils ont coûtée? 
— Il est à remarquer que les découvertes de ce genre ont 

1. Le mémoire do M. de Petra, intitulé : le Tavoletle ceratedi 
Pompei, a d'abord paru dans le recueil de Tacadémie des Linc 
Depuis cette époque, M. Mommsen a étudié les tablettes, surtout 
point de vue juridique , dans un article important de ïHemt 
(XII, p. 88). Chez nous, M. Gaillemer s'en est occupé aussi dans 
lievue historique de droit français (juillet, 1877). 



suivies d'une déception. Comme on com* 
rop atiendre, il est naturel que la réalité ne 
L hauteur des espérances. Après tout, on ne 
supposer que la maison d'un banquier contint 
juvragcsdo haute littérature, et il n'y a pas 
irpris qu'on y ait trouvé des livres de compte. 
Jucundus renfermait 132 quittances qu'on 
lées, et dont 127 ont été déchiffrées en tota- 
)artie. Presque toutes ces quittances (116 
rapportent aux ventes & l'encan, et elles 
nous en faire bien connaître le mécanisme. 
'encan (auctio), qui nous sert aujourd'hui à 
de nos livres, de nos meubles et de nos ta- 
_ _,_^.>s avoir été d'abord réservée, chez les Ro- 
mains, aux ventes forcées, c'est-à-dire à celles que l'État 
Taisait des biens des condamnés et les créanciers de ceux 
de leurs débiteurs, avait fini par être employée pour 
toutes les autres. M. de Petra fait remarquer que cette 
façon de vendre était devenue si générale que les mots 
auctionari ou auctionem facere étaient regardés comme 
de simples synonymes de tifnc^ere. 11 y avait dans les villes 
importantes de grandes salles bâties exprès, avec des 
cours et des portiques, qu'on appelait atria auetionaria. 
Celui qui présidait à l'encan, le commissaire-priseur, 
cumme nous rappellerions aujourd'hui, devait savoir 
tenir les comptes et dresser un procès-verbal en règle ; 
aussi désignait-on souvent pour cet oflice nn banquier de 
profession. Voilà comment Ca^cilius Jucundus en était 
«hargéà Pompéi. La présidence du banquier avait d'ail- 
leurs un autre avantage : quand l'acheteur, qui devait 
l'acquitter tout de suite, n'avait pas la somme à sa dis- 
I jition, le banquier l'avançait. 11 faisait donc, dans les 
i ^rations de ce genre, deui sortes de bénéfices : d'abord 
i retenue qu'il prélevait sur la somme totale de la vente 
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pour payer sa peine, ensuite l'intérêt qu'il exigeait de 
Tachcteur pour l'argent qu'il lui prétait. Nos tablette» 
qui, sauf quelques diiïérences insignifiantes, sont toutes 
rédigées de la même façon, contiennent la quittance du 
vendeur au banquier qui fournit les fonds et représente 
l'acheteur véritable dont il est Tintermédiaire. Ces 
pièces ont surtout de l'intérêt pour les jurisconsultes; 
d'autres, malheureusement en trop petit nombre, une 
dizaine au plus, nous donnent des renseignements cu- 
rieux sur les finances des municipes romains et la ma- 
nière dont ils administraient leurs propriétés. Elles sont 
signées du trésorier de la ville, et nous apprennent que 
Cœcilius Jucundus, qui ne se contentait pas des béné- 
fices que lui procuraient les ventes à l'encan, s'était aussi 
chargé de gérer des biens communaux. C'est ainsi qu'il 
avait pris à ferme des pâturages, un champ et une bou- 
tique de foulon qui appartenaient au municipe : il les 
sous-louait peut-être ou les faisait valoir Ini-méme. 
Voilà ce qu'imaginait un banquier de petite ville pour 
s'enrichir. Les quittances de Jucundus nous font saisir 
sur le vif une profession que nous ne connaissions guère. 
Elles ne sont donc pas sans importance; mais surtout 
elles ont ranimé, dans le monde savant, l'espoir qu'on 
avait à peu près perdu de retrouver un jour, parmi les 
ruines de Pompéi, quelque bibliothèque ou tout au moins 
une archive un peu plus riche et plus lettrée que celle du 
banquier Jucundus. 

En face de la maison du banquier, on a mis au jour 
une fullonica, c'est-à-dire une boutique de foulon. On 
en connaissait déjà plusieurs autres, une surtout qui est 
célèbre parce qu'elle contenait des peintures intéressantes, 
qui représentaient d'une façon fort habile et très vivai i 
toutes les opérations du métier. Ce métier était ali » 
très important. Tous les citoyens romaine qui se rcsp( 
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it, dans la C3|)itale ot dans les provinces, portaic 
toge : c'était l'haliit élégant, le yêtcmeot oflicicl 
cérémonie; il désignait et distinguait les maltrci 
mondu, 

Ramanog rerum ilominot gcnleinque logaUm. 
is, si l'amplnur majestueuse de la toge, l'élêganc 
plis, l'éclat de sa blancheur, surtout quand elle 
relevée par une bande de pourpre, en faisaient u 
Têtements les plus beaux que l'homme ait portés, il 
luble inconvénient d'être incommode et de se 
aisément. Quand on voulait qu'il fût propre et qu 
honneur à celui qui devait s'en revêtir, on l'env 
chez le foulon. Là, on commençait par le jeter dan: 
pleines d'eau, de craie et d'autres ingrédienb 
le lavait ensuite, non pas en le pressant avec les m 
comme on fait aujuurd'lini, mais en le foulant avt 
pieds. L'ouvrier qui était chargé de ce soin exécutai 
la cuve une sorte de mouvement à trois temps {ti 
àmni), comme celui <lu vigneron qui presse le raisin 
hasard étrange, le Iripudimn était devenu la < 
nationale et relii^ieuse des vieux Romains; c'était 
qu'exécutaient les frères Arvales, pendant qu'ils c 
taient cette chanson aux dieux Lares qu'un hasard 
conservée, ou les Salicns, quand ils parcouraien 
mes de Rome au mois de mars en frappant de leur j 
épée sur leur bouclier d'airain. Lorsque le linge 
ainsi lavé, on retendait sur une cage en osier où 
cevait les exhalaisons du soufre; on l'étirait, on le 
daitavec ime longue brosse; on le plaçait enIJn soi 
pressoir qui ressemblait beaucoup à ceux dont on si 
pendant les vendanges. Plus il y était serré, plus i 
W<> blanc et brillant*. Ces opérations variées demand 
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un vaste local et un personnel nombreux. Les foulons 
étaient donc en très grand nombre dans les villes antiques. 
Ils passaient pour être des gens joyeux qui avaient le 
goût du plaisir et des gais propos ; aussi la comédie po^ 
pulaire de Rome aimait-elle beaucoup à s'occuper d'eux 
et à les mettre sur la scène. Le spectacle des foulons en 
bonne humeur {fulUmes fertali) avait le privilège d'a- 
muser le peuple. La découverte de la nouvelle fullcnica 
nous prouve que les foulons de Pompéi ressemblaient à 
ceux de Rome. On a trouvé sur le mur du portique où 
se lavait la laine les restes d'une grande peinture, mal- 
heureusement très elTacée, mais qui paraît avoir été 
dessinée avec beaucoup de verve comique. On croit 
qu'elle, représentait la fête de Minerve (guinqvairus), qui 
était aussi celle des foulons. On y voit des gens qui se 
livrent à la joie avec tant de pétulance que leurs jeux se 
terminent quelquefois par des coups, et que l'un d'eux, qui 
a été battu jusqu'au sang, vient se plaindre à la justice. 
Mais les scènes gaies dominent : ce sont des danses, des 
festins où les convives sont dépeints dans des attitudes 
grotesques ou obscènes que Rabelais oserait seul décrire. 
Cette liberté de pinceau nous rappelle que nous sommes 
dans le pays où fut créée l'atellane. 

Ce qu'il faut remarquer, c'est que la nouvelle fullonica^ 
la maison de Jucundus et celle qui contenait YOrphée 
sont voisines l'une de l'autre. Si dans un seul coin 
de la ville on a pu trouver, presque à la fois, tant de 
curiosités, n'en faut-il pas conclure qu'on fait bien de 
continuer les travaux et qu'on peut s'attendre, en les 
poursuivant, à des découvertes encore plus heureiises ? 

à peine de cesser; les bassins où l'on plaçait le linge sont intacts, 
il semble que les robinets de fer, qui sont restés à leur place, y 
y faire couler l'eau du Sarnus. Dans un coin, on voit une urne pie 
encore de là matière crétacée qu'on y avait mise la veille ou le jo 
même de Téruption. 
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Ce que nous apprend surtout Pompéi. — La vie de province dans 
Tempire romain. — Difficulté de la connaître. — Comment Pompéi 
nous la met sous les yeux. — Tout l'empire reproduit les usages de 
Rome. — L'aristocratie de Pompéi. ^ Caractère des maisons pom- 
péiennes. 

Ces découvertes Douvelles, s'ajoutant à celles qu'on a 
faites depuis un siècle et demi, font assurément de Pom- 
péi un des lieux les plus intéressants du monde. Par un 
privilège rare, on s'y instruit autant qu'on s'y amuse, et 
ce voyage, qui fait le charme des curieux, est encore plus 
agréable aux gens qui veulent apprendre. Aujourd'hui 
qu'on a déblayé près de \A moitié de la ville, et qu'il est 
devenu si aisé de la parcourir, il convient de se demander 
quel genre particulier de profit on peut trouver à la vi*- 
siter, et ce qu'elle enseigne surtout aux esprits sérieux 
qui l'étudient. 

Il me semble que la grande utilité de Pompéi pour 
nous, c'est de nous faire connaître la vie de province 
dans l'empire romain. Nous savons très bien de quelle 
manière on passait le temps à Rome; les anciens auteurs 
sont pleins, à ce sujets de renseignements précis. On 
peut, avec les lettres de Cicéron, refaire la journée d'uti 
homme d'Etat. Les satires d'Horace nous peignent ati 
naturel l'existence d'un flâneur dont l'occupation prin- 
cipale consiste à se promener au Forum ou le long de la 
Voie sacrée, à regarder les joueurs de balle au champ 
de Mars, à causer avec les marchands de blé ou de lé^ 
"nmes, et le soir à écouter les charlatans et les diseurs 
; bonne aventure. Juvénal, plus indiscret, nous laisse 
itrevoir l'intérieur d'un affreux cabaret, rendez-vous 
3S matelots, des voleurs^ des esclaves fugitifs, et au 

22 
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fond dnqnel les employés des pompes fanèbres dorment 
eôte à côte arec les prêtres mendiants de la Grande 
Déesse. Ce qui nous échappe, c'est la Yie de proTÎnce^ 
Il est probable que nous la connaîtrions mieux, si nous 
avions conservé tout le théâtre latin. Comme les habi- 
tants des grandes villes aiment assez à plaisanter du 
ridicule des petites, on peut supposer que les auteurs de 
mimes et d'atellanes ne se faisaient pas faute d'en rire. 
C'est ce que prouvent les titres de quelques-unes de leurs 
pièces et les courts fragments que nous en avons con- 
servés. Pomponius et Novius s'étaient amusés plus d'une 
fois à peindre les mésaventures d'un candidat. Il s'agissait 
sans doute des élections de quelque petit municipe : les 
Romains n'auraient point souffert qu'on se moquât de 
celles de Rome. Dans une pièce intitulée la Sétinienne^ 
le poète Titinius avait mis sur la scène une de ces provin- 
ciales endurcies qui s'imaginent facilement que le monde 
entier tourne autour de leur village : c'est à lui qu'elles 
ramènent tout, elles croient que tout est fait pour lui. 
Celle-là, pendant qu'on lui montre Rome, ne songe 
qu'a sa chère Sétia. € Âh! répond-elle à ceux qui lui font 
voir le Tibre, quel service on rendrait au territoire de 
Sétia, si on pouvait l'y faire couler! » Par malheur, ce 
ne sont là que des fragments bien courts; ces pièces ont 
péri à peu près entièrement, et le peu qui nous en reste 
ne fait qu'exciter notre curiosité sans la satisfaire. 

Si nous nous adressons aux écrivains qui nous sont 
parvenus tout entiers, nous ne sommes guère plus heureai. 
En général, ils ne nous parlent de la province que pour 
nous dire la répugnance profonde qu'elle leur cause. 



1. Xentonds ici le mot province au sens français, tout ce i 

n'était pas Rome, et par conséquent TUalie aussi bien que la G: ) 

ou TE^pagne. Les Romains faisaient une distinction, et ils ne c ■ 
prenaient pas T Italie dans ce qu'ils appelaient la province. 
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Elle n'était pas plus à la mode alors qu'aujourd*hui parmi 
les lettrés et les beaux esprits : tous déclaraient d'un 
commun accord qu'il n'était pas possible de vivre hors de 
Rome. Sans doute on était bien forcé de reconnaître que 
c'était un des séjours les plus malsains du monde. La 
Fièvre y avait eu des autels dès le règne de Numa, et 
les prières qu'on lui faisait depuis si longtemps ne la dé* 
sarmaient guère . Sénèque avoue qu'il suffisait de quitter 
un moment cette lourde atmosphère de poussière et de 
fumée pour se sentir mieux portant ; mais on ne la quit- 
tait jamais volontiers. Gicéron, pendant qu'il y vivait 
tranquille, ne se gênait pas pour dire^ même dans ses 
discours publics, que c'était une ville fort laide et très 
mal bâtie, que les maisons étaient trop hautes, et les 
rues trop étroites ^ Il changea d'opinion dès qu'il fut 
forcé d'en sortir. «Qu'elle est belle!» s'écriait-il en y 
rentrant' : il lui suffisait d'en avoir été banni quelques 
mois pour la trouver admirable. Cependant il la quitta 
encore quelques années plus tard pour aller gouverner 
la Gilicie ; mais cette fois aussi il se mit i la regretter 
aussitôt qu'il l'eut perdue de vue. Il n'était pas arrivé 
dans sa province qu'il s'occupait déjà d(*s moyens d'en 
revenir le plus tôt possible. Pendant qu'il administrait 
des pays plus grands que des royaumes, qu'il commandait 
des armées, qu'il recevait les compliments du Sénat sur 
ses victoires, il ne se consolait pas d'être si loin du Gapi- 
tôle, il écrivait à son ami Gaelius des lettres désolées dans 
lesquelles il lui recommandait de ne jamais quitter Rome 
et de vivre toujours à cette lumière : urbem^ urbcm, 
mi Rufe, cole, et in ista luce vive ! ^ A la rigueur, on 
- )mprend qu'un homme d'État ne consentît pas à perdre 
I Forum de vue ; il avait trop d'intérêt à ne pas s'en 

4. Cicéron, De lege agr., u, 35. — 2. ld,,Postrid., ad pop., 1.— 
Id.» Ad fam., u, 12. 
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éloigner. Ce qui surprend davantage, c'est que les pauvrcï 
gens eux-mêmes, à qui la vie était si chère et si difficile 
à Rome, s'obstinaient aussi à y rester. Juvénal a décrit 
d'une façon fort éloquente à quelles misères un pauvre 
client comme lui y est tous les jours exposé. Pour so 
donner le courage d'en sortir, il se vante à lui-même le 
séjour de Sera, de Fabrateria, de Frusinone, charmantes 
villes où l'on ne risque pus d'être écrasé le matin par les 
voitures et assassiné le soir par les voleurs, où Ton peut 
acheter une maison et im jardin au prix que coûte à 
Rome la location annuelle d'un obscur taudis. «Ah! se 
dit-il avec une émotion qui nous touche, c'est là qu'il te 
faut vivre, amoureux de ta bêche et soignant bien ton 
petit clos; il te rapportera assez de légumes pour régaler 
cent pythagoriciens. C'est quelque chose, n'importe où, 
n'importe dans quel coin, d'être propriétaire, ne fût-ce 
que d'un trou de lézard^ ! » Et pourtant Juvénal ne par- 
vint pas à se convaincre; il demeura à Rome, où Martial 
nous le fait voir se fatiguant le matin à gravir les rampes 
du grand et du petit Cselius pour aller faire sa cour aux 
riches qui le protègent. Stace au moins montra plus de réso- 
lution ; il voyait sa réputation croître, sans que sa fortune 
augmentât; il était le premier poète de Rome et l'un des 
plus misérables; il lui fallait pour vivre chanter les 
amours des gens riches et célébrer sur tous les tons les 
vertus de Domitien. Ce qui lui faisait le plus de peine, 
c'est qu'il avait une grande fille à marier, une fille pleine 
do talents, qui jouait de la lyre et chantait à ravir les 
vers de son père. Malheureusement il n'avait pas de dot 
à lui donner, et « sa belle jeunesse a'écoulait stérile et 
solitaire 2». Il prit le parti de retourner à Naples, s^" 
pays, où il espérait trouver une existence plus facile 



1. Juvénal, m, 228. - 2. Stace, Silvœ, m, 5, 60. 



POMPÉI. 333 

des gendres moins exigeants; maid sa femme refusa de 
le suivre. C'était une de ces Romaines obstinées qui ne 
croyaient pas qu'on pût vivre ailleurs que sur une des sept 
collines. A l'idée de quitter Rome, elle poussait de pro- 
fonds soupirs et passait les nuits sans sommeil. En vain 
Stace lui dépeignait-il en vers charmants les merveilles 
de Pouzzoles et de Baies, ce pays enchanteur a où tout 
se réunit pour charmer la vie^ où les étés sont frais et 
les hivers tièdes, eu la mer vient tranquillement mourir 
sur ces rivages qu'elle caresse»; elle ne songeait jamais 
qu'à Suburra et aux Ësquiiies : elle était femme à re- 
gretter les ruisseaux de Rome en présence de la mer de 
Naples. 

Cette répugnance que la province mspirait aux beaux 
esprits de Rome explique le silence qu'ils ont gardé sur 
eiie : on n'aime pas à parler de ce qui déplait ; aussi en 
parlent-ils le moins qu'ils peuvent, et ce qu'ils disent ne 
nous apprend rien de précis ni de nouveau. On serait 
donc aujourd'hui fort embarrassé pour deviner de quelle 
manière se passait la vie dans une petite ville de l'empire 
romain, si, fort heureusement, on n'en avait retrouvé 
une. La découverte de Pompéi nous console tout à fait 
du silence des écrivains anciens. Pour savoir comment on 
vivait hors de Rome, nous n'avons plus besoin de réunir 
à grand'peine des textes insignifiants et douteux, une 
courte promenade dans Pompéi nous en apprend bien 
davantage. 

Nous pouvons nous attendre, avant d'y entrer, que 
nous n'y serons pas aussi dépaysés qu'on est peut-être 
tenté de le croire. Partout où il existe une capitale im- 
portante, elle exerce sur les autres villes un attrait sou- 
verain ; on imite ses monuments, on copie ses modes, ou 
^produit son lan'^age, on vit de sa vie. Au premier 
liècle, tout l'univers avait les yeux sur Rome; ses usages 
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«yaient pénétré partout. Seule, la civilisation grecque 
résistait encore : l'Orient se défendait avec énergie contre 
ce qu'il appelait une invasion de barbares; mais en Occi- 
dent les nationalités les plus vigoureuses et les plus re- 
belles s'étaient laissé vaincre. L'Espague, la Gaule, la 
Bretagne, subissaient les mœurs aussi bien que les lois 
du vainqueur; comme disent nos voisins d'outre-Rhin, 
le monde s'était romanisé. 

L'influence romaine s'insinuait dans les pays les plus 
lointains par plusieurs côtés à la fois. Pendant que les 
légions, en traversant l'empire pour aller camper aux 
frontières, la faisaient pénétrer dans les classes popu- 
laires par cette affinité naturelle qui partout lie le peuple 
avec les soldats, les négociants qui s'étaient établis à la 
suite des armées communiquaient ou même imposaient 
leurs habitudes et leur langue aux marchands, aux agri- 
culteurs, à tous ceux qui avaient affaire à eux pour leur 
vendre leurs produits ou acheter ceux de Rome. Quant 
à la société distinguée, elle se trouvait en rapport avec 
les intendants {procura(ores)^ les propréteurs, les pro- 
consuls que l'empereur et le Sénat envoyaient gouverner 
les provinces. Ces personnages étaient toujours des gens 
du meilleur monde, chevaliers ou sénateurs, habitués 
à fréquenter le palais de César, et qui apportaient 
comme un air de Rome dans ces contrées éloignées. 
Ils étaient souvent accompagnés par leurs femmes, ils 
avaient toujours avec eux des fils de grandes familles, qui 
venaient s'instruire aux affaires par leur exemple, et des 
affranchis qui leur servaient de secrétaires. C'était une 
sorte de cour sur laquelle se réglait la bonne société des 
villes où ils résidaient. A ce contact journalier des raar 
chauds, des soldats et des gouverneurs, les province? 
étaient devenues romaines. Tacite dit qu'on y lisait avec 
soin les journaux de Home pour se tenir au courant def 
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moindres aventures qui se passaient au Sénat ou sur le 
Forum*; on y répétait les bons mots contre les mattres 
du moment, on voulait y savoir les belles phrases et les 
pensées brillantes des orateurs en renom. Les ouvrages 
nouveaux des auteurs à la mode se lisaient partout. Les 
libraires de Lyon réclamaient les derniers plaidoyers de 
Pline, ceux de Vienne vendaient les épigrammes de Mar- 
tial, et ce poète nous dit avec orgueil qu'on chantait ses 
vers partout où s'étendait la domination romaine. Même 
chez les peuples peu connus, mal soumis, Rome pénétrait 
par ses arts et sa littérature autant que par ses armes, 
c La Gaule, dit Juvénal, a fait l'éducation des avocats 
bretons, et Ton dit que Thulé songe à se procurer un 
professeur public d'éloquence ^. i^ Ju vénal veut plaisanter, 
mais il n'exagère pas autant qu'il croit. La Bretagne 
était une des dernières conquêtes de l'empire et en ap- 
parence une des moins solides; on sait pourtant quels 
déchirements elle éprouva quand il lui fallut s'en séparer 
au moment des invasions. Il est donc probable que ces 
provinces éloignées, ces pays perdus, ménageaient plus 
d'une surprise au Romain qui les visitait : il devait être 
fort étonné de ne pas s'y sentir trop dépaysé, il y re- 
trouvait même quelquefois ce qu'on a le plus de peine à 
transporter d'un pays à l'autre, cette élégance dans les 
manières, cette finesse dans le langage, ce tour parti- 
culier dans les railleries, enfm toutes ces qualités déli- 
cates que les Romains comprenaient sous le nom d^uj^ôa-^ 
nitéy parce qu'ils les croyaient attachées au séjour de la 
grande ville. Quand Martial arriva à Bilbilis, au cœur 
de l'Espagne, il se croyait dans un pays de sauvages 
et gémissait d'y être venu. Quelle ne fut pas sa surprise 
'y trouver une véritable Romaine! Les éloges qu'il 

U Tacite, Ann.t xvi, 22. — 2. Juvénal, xv, 110. 
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<lonne à Marcelin, même en faisant la part delà politesse, 
montrent que l'urbanité avait pénétré jusqu'à Bilbilis. 
€ Prononce un seul mot, lui disait-il, et le Palatin croira 
que tu lui appartiens. Aucune des femmes qui sont nées 
dans Suburra ou qui habitent les pentes du Gapitole ne 
pourrait lutter avec toi. Toi seule adoucis mes regrets 
4l'avoir quitté la ville maîtresse ; seule, tu suffis à la faire 
revivre tout entière pour moi * ! » 

Si les belles manières du Gapitole cl du Palatin se re- 
trouvaient au fond de TEspagne, si Ton étudiait la rhé- 
torique à Thulé, si aux extrémités du monde on repro- 
duisait fidèlement les usages et les modes, la façon d%. 
parler et de vivre des Romains, il est clair que cette imi- 
tation devait être beaucoup plus visible dans une ville 
italienne, à Pompéi surtout, c'est-à-dire aux portes de 
Baïes et de Naples, où la jeunesse élégante de Rome venait 
tous les ans € jouir des bains chauds et du spectacle en- 
chanteur de la mer^>. Ces visiteurs distingués répaor 
(laîent autour d'eux les habitudes de la grande ville , et les 
habitants de Pompéi pouvaient se familiariser avec elles 
sans presque sortir de chez eux. Cette influence devait 
se faire sentir sur tout le monde ; mais c'étaient les riches 
surtout, ceux qui formaient l'aristocratie du pays, qui 
avaient là sous les yeux des modèles qu'ils cherchaient 
volontiers à reproduire. 

Il y a eu de tout temps une aristocratie importante à 
"Pompéi ; mais celle qui gouvernait la petite ville à l'époque 
de sa ruine ne paraît pas fort ancienne. On a fait remarquer 
que les inscriptions antérieures à l'empire contiennent 
des noms de magistrats qui ne reparaissent plus dans la 
suite. Les familles de ces personnages semblent avoi»* 
disparu ou s'être obscurcies plus tard. A leur place, k 

i. Martial, xii, 21. — 2. Propter aquas calidas deUciasque mari» 
C'est un vers d'une épithaphe qui a étéUrouvée à Ostie. 
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lîolconîiis, les Pansa, etc., se montrent avec les prcmuMs 
Césars. Faut-il croire que les grands événements qui se 
passèrent alors ne furent pas étrangers à leur fortune su- 
bite? Leur générosité nous prouve qu'ils étaient fort 
riches; nr les richesses n'arrivent ainsi tout d'un coup 
qu'aux industriels habiles, aux négociants hardis, aux 
spéculateurs heureux. N'oublions pas que Pompéi, qui 
ne semble avoir été qu'une ville de plaisir, était aussi 
une ville de commerce. Strabon prétend qu'elle servait 
de port à Acerrâ, à Noie, à Nocera ; elle était donc, pouf 
tout ce côté de la Campanie, une sorte de centre indus- 
triel. Il est bien possible que l'élan donné aux aiïaireg 
par rétablissement de l'empire, la paix et la sécurité 
rendues au monde après tant de troubles, le progrès du 
bien-être et de la richesse publique qui en était la suite na- 
turelle, r.ient amené tout d'un coup au premier rang des 
familles dont la situation avait été jusque-là plus modeste 
et fondé ces grandes maisons qui, pendant un siècle, 
vont dominer dans la ville. Que cette aristocratie ait pris 
çout à imiter les manières de la noblesse romaine qu'elle 
entrevoyait de temps en temps sur ses rivages, il n'y a 
rien là de bien surprenant; sa situation dans la petite ville 
était à peu près celle des grands personnages de Rome : 
comme eux, elle occupait toutes les fonctions publiques ; 
comme eux aussi, elle gagnait et payait la faveur du peuple 
par des libéralités incroyables. Les deux frères Holconius 
ont à leurs frais rebâti tout le théâtre. Les inscriptions des 
monuments qu'ils ont construits ou qu*on a élevés en leur 
honneur nous apprennent leur vie publique ; quant à leur 
existence privée, elle est moins aisée à connaître. En atten- 
dant qu'on ait la chance de mettre la main sur leurs livres 
é lompte, comme on a retrouvé ceux du banquier Jucun- 
li ,c'estsurtout la richesse etla beauté de leurs habitations 
ç peut nous donner quelque idée de leur façon de vivre. 
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Si nous voulons apprécier les belles maisons de Pompéi 
comme il conyient et nous bien rendre compte des agré- 
ments qu'elles devaient avoir pour leurs propriétaires, il 
faut nous défaire de quelques préjugés. Les habitants 
de cette charmante ville semblent préoccupés de cher- 
cher par-dessus tout leur bien-être, mais ils ne le placent 
pas où nous le mettons : chaque siècle en ce genre a ses 
opinions et ses préférences, et il y a une mode pour la 
façon d'être heureux comme pour le reste. Si nous nous 
laissions trop dominer par cette tyrannie de riiabitude 
qui ne nous permet pas de croire qu'il soit possible de 
vivre autrement que nous vivons, les maisons de Pompéi 
nous paraîtraient peut-être petites et incommodes. Mais si 
nous oublions un moment nos idées et nos usages, si 
nous essayons de nous faire Romains par la pensée, nous 
trouverons que ceux qui les habitaient les avaient très 
bien faites pour eux, et qu'elles étaient parfaitement ap- 
propriées à tous leurs goûts et à tous leurs besoins. Il est 
difficile aujourd'hui dans nos grandes villes, même aux 
gens riches, de posséder un hôtel pour eux seuls. Ils se 
logent la plupart dans des maisons qu'ils partagent avec 
beaucoup d'autres; leurs appartements se composent 
d'une série de pièces vastes, aérées, percées de larges fe- 
nêtres, qui prennent l'air et le jour sur des rues ou des 
places. Il n'y a rien de semblable à Pompéi. Le nombre 
des maisons habitées par une seule famille y est très 
considérable. Les pièces principales sont toutes au rez-de- 
chaussée *. Les plus riches se sont construit une maison 
située entre quatre rues, et qui occupe, comme on disait, 

1. Les étages supérieurs devaient être réservés pour les pièces 
moins importantes. On y arrive par des degrés raides et étroits I 
n*y a rien qui ressemble au grand escalier des maisons modernes i 
dessert à la fois tous les étages, et qui est commun à tous les - 
parlements. On trouvera chez Nissen {Pompeian. Stud., p. 602) s 
observations très ingénieuses sur le rôle que joue cet escalier < 9 
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I sont économes de leur fortune, ils 
distraient de ce vaste espace de terrain quelques par* 
celles dont ils font des boutiques qu'ils louent un boa 
prix; CCS boutiques occupent quelquefois tous les dehors 
de l'habitation. Tandis que chez nous la façade est soi- 
gneusement réservée pour les beaux appartements, i 
Pompéi, on l'abandonne au commerce, ou bien on la ferme 
de murs épais et sans ouvertures. Toute ta maison, au lieu 
de regarder vers la rue, est tournée vers l'intérieur. Elle 
ne communique avec le dehors que par la porte d'entrée, 
rigoureusement fermée et gardée; peu de fenêtres, et 
seulement dans les étages supérieurs : on veut vivre chez 
soi, loin des indilTérents et des étrangers. Aujourd'hui, 
ce que nous appelons la vie domestique appartient beau* 
coup au public. Le monde entre chez nous aisément, et, 
quand il n'y vient pas, nous voulons au moins l'aperce- 
voir par nos fenêtres largement ouvertes. Chez les an- 
ciens, la vie privée est plus retirée, plus véritablement 
solitaire que chez nous. Le maître du logis ne tient pas à 
voir dans les rues; surtout il ne veut pas que de la rue 
on regarde chez lui. Dans sa maison même, il a des divi- 
sions et des distinctions. La partie où il accueille les 
étrangers n'est pas celle où il se relire avec sa famille ; on 
ne pénètre pas aisément dans ce sanctuaire qui est séparé 
du reste par des corridors, fermé par des portes ou des 
tentures et gardé par des concierges. Le maître reçoit 
quand il veut, il s'enferme chez lui quand il lui platt ; et 
ti quelque client, plus ennuyeux et plus tenace, l'attend à 
sa sortie dans son vestibule, il a une porte de derrière 
(poslintm), sur une rue étroite, qui lui permet de s'é- 
chapper. 

n( habitatioiiB et le caracLère qu'il leur a donné. De toutes les 
|ia ies de la maison moderne, c'est celle qu'un Pompéien aurait la 
m is comprise. 
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. A ceux qui trouvent les pièces des maisons pompéiennet 
un peu trop étroites à leur gré, on a déjà répondu que 
les habitants passaient une grande partie de leurs jour- 
nées hors de chez eux, sous les portiques du Forum oo 
des théâtres. Il faut ajouter que, si les chambres ne sont 
pas grandes, elles sont nombreuses. Le Romain use de 
sa demeure comme de ses esclaves, il a des pièces dif- 
férentes pour tous les incidents de la journée comme il 
a des serviteurs pour toutes les nécessités de la viCé 
Chaque pièce, chez lui, est faite exactement pour Tusage 
auquel on la destine. Il ne se contente pas, comme nous, 
d'une seule salle à manger; il en a de plusieurs dimen- 
sions, et il en change selon la saison, selon le nombre des 
amis qu'il veut traiter. La chambre où il fait sa sieste 
pendant la journée, celle où il se retire la nuit pour 
dormir, sont très petites, elles ne reçoivent la lumière et 
ne prennent l'air que par la porte : ce n'est pas un inconi- 
vénient dans le Midi, où l'obscurité dphne la fratcheur. Il 
n'y demeure d'ailleurs que juste pendant qu'il dort* Pour 
le reste du temps, il a une cour fermée ou presque fermée 
qu'on appelle atrium^ une cour ouverte ou péristyle. 
C'est là qu'il séjourne le plus volontiers quand il est chez 
lui. Il s'y trouve non seulement avec sa femme et ses en- 
fants, mais sous l'œil de ses serviteurs, et quelquefois 
dans leur société ; malgré ses goûts de retraite et d'isole- 
ment dont j'ai parlé, il n'évite pas leur compagnie : c'est 
que la famille antique est plus étendue que la nôtre, elle 
comprend à un degré inférieur l'esclave et l'alTranchi, de 
sorte que le maître, en vivant avec eux, se croit tou- 

• 

jours avec les siens. Ces cours ouvertes et fermées, où 
la famille passe sa vie, se retrouvent dans toutes les 
maisons pompéiennes sans exception. Elles y sont io( - 
pensables pour donner du jour à tout le reste. Ai i 
prend-on plaisir, mémo chez les moins riches, à les or r 
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avec goût, quelquefois avec profusion. Si le terrain le 
permet, on y plante quelques arbustes, on y fait pous- 
*ser quelques fleurs; les moralistes^, les gens du monde 
se moquent de ces jardins en miniature, entre quatre 
-murs ; ils en parlent à leur aise, eux qui possèdent des 
villas magnifiques avec de grands arbres et des treilles 
suspendues à des colonnes élégantes. Chacun fait ce qu'il 
peut, et j'avoue que je ne saurais être sévère à ces 
pauvres gens qui voulaient à toute force se mettre devant 
les yeux un peu de verdure. Je leur en veux davantage 
de leur amour pour ces petits ruisseaux qu'ils appellent 
pompeusement des euripes, pour ces grottes en rocaillés 
ou en coquillage qui ne sont que des colifichets préten- 
tieux. Ce qui les excuse, c'est que ce goût bizarre a été 
partagé par les bourgeois de tous les pays et de tous les 
temps. Ceux de Pompéi au moins remportent de beau- 
coup sur les autres par les précautions qu'ils prennem; 
pour que leurs regards ne tombent jamais sur quelque 
objet déplaisant. Ils possèdent de belles mosaïques, des stucs 
brillants, des incrustations de marbre où leurs yeux se 
reposent volontiers. L'éclat fatigant des pierres blanches 
a été partout adouci par des nuances agréables. Les murs 
sont peints en gris ou en noir, les colonnes teintées de 
jaune ou de rouge. Le long des corniches courent des 
arabesques gracieuses, composées de fleurs entrelacées, 
ou se mêlent par moment des oiseaux qui n'ont jamais 
existé, et des paysages qu'on n'a vus nulle part. Ces 
fantaisies sans signification plaisent à l'œil et n'exercent 
pas l'esprit. De temps en temps sur un panneau plus vaste 
une scène mythologique peinte sans prétention et à grands 
traits rappelle au maître quelque chef-d'œuvre de l'art 
a ique, et l'en fait jouir par le souvenir. Quelquefois ce 

Voyez ce que dit à ce sujet Fabianus (Scneca rliclor, Controv,, 
Il iCf.). 
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petit bourgeois est assez heureux pour posséder une imita* - 
tion en bronze d'une des œuvres les plus belles des seul-' 
pteurs grecs, un satyre qui danse, un athlète qui combat, • 
un dieu, une déesse, un joueur de cithare, etc. ^. Il en sait 
le prix, il en comprend la beauté, il Ta placé sur ua 
socle, dans son atrium ou son péristyle, pour le saluer 
du regard toutes les fois qu'il entre ou qu'il sort. C'étaient 
des gens heureux que ces riches Pompéiens! Ils savaient 
embellir leur vie de tous les agréments du bien-être, la 
relever par les jouissances des arts, et je crois que beau- 
coup de personnages importants de nos plus grandes 
villes seraient tentés d'envier le sort des obscurs citoyen» 
de ce petit municipe. 

III 

Les peintures de Pompéi d'après les travaux de M. Helbig. — Graud 
nombre de tableaux mythologiques. — Caractère de ces tableaux. 
— Les peintures de Pompéi ne sont pas originales. — Pourquoi 
les critiques du premier siècle traitent si sévèrement la peinture 
de leur temps. — A quelle école les artistes pompéiens emprun- 
taient-ils le sujet de leurs tableaux? — La peinture alexandrine 
ou hellénistique. — Les tableaux d'appartement . — Caractère 
général de la peinture hellénistique. — Jusqu*à quel point les ar- 
tistes pompéiens reproduisaient-Us fidèlement leurs modèles? -^ 
Quel est le mérite particulier des peintures de Pompéi? 

Ce qui nous parait surtout digne d'envie dans ces 
charmantes maisons, ce sont les peintures qui en cou^ 
vrent presque toutes les murailles. Elles font la surprise et 

1. C'est de Pompéi et d'Herculanum, c'est-à-dire de deux villes 
de second ordre, que vienneit les beaux bronzes du musée de 
Naples qui font l'admiration des étrangers. Chez les bourgeois de 
nos villes de province, on ne trouverait rien de semblable. Il Taut 
ajouter que ce qu'il y avait de plus beau à Pompéi n'y est pas rcr* '. 
Nous savons que les habitants ont fait des fouilles après la c» 
trophe et qu'ils sont venus enlever leurs objets les plus préci( 
Nous n'avons donc aujourd'hui que ce qu'on n'a pas pu retrouvei i 
ce qu'on a négligé de prendre. 
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l'admiration de tous ceux qui visitent Pompéi. Mais ce 
n'est pas assez de les regarder en passant, comme on fait 
d'ordinaire. Si nous voulons emporter d'elles quelque 
chose de plus qu'une impression fugitive, il nous faut 
interroger ceux qui s'en sont spécialement occupés, et 
que leurs études antérieures préparaient à les bien com- 
prendre. En prenant pour guide un connaisseur éclairé, 
nous apprendrons à les mieux goûter, nous en aurons 
une intelligence plus complète, nous arriverons à tirer 
d'elles quelques notions certaines sur le caractère et This- 
toire de l'art ancien. 

M. W. Helbig est précisément un de ces critiques dont 
personne ne conteste la compétence et auxquels on peut 
se fier sans danger. Personne n'a plus étudié que lui les 
peintures d'Herculanum et de Pompéi, et il a écrit sur 
elles deux savants ouvrages qui se complètent l'un par 
rautre. Le premier nous en donne le catalogue minu- 
tieux, avec des descriptions aussi précises que possible, 
et les classe d'après leur sujet, quand on est assez heu- 
reux pour le découvrir*.^ Dans l'autre, l'auteur traite 
toutes les questions que ces peintures soulèvent ; il cher* 
che surtout à savoir jusqu'à quel point les artistes qui 
les ont faites sont originaux et si l'on peut connaître à 
quelle école ils appartiennent^. 

De ces deux livres, il est naturel que ce soit le second 
qui se lise avec le plus de plaisir ; mais le premier, 
quoique plus aride en apparence, est peut-être encore 
plus utile. Même isolé de l'autre ouvrage qui lui sert de 
commentaire^ ce catalogue est plein des renseignements 
les plus curieux. Il me semble qu'on peut juger une 
énoque non seulement par les livres qu'elle lit volontiers, 

. Wandgemalde der vom Vesuv verschûtteien Stàdte campaniem, 
] )zig. ->-* 2, Untersuchwngen ûbei' die campanische Wandmalerei, 
I t>zig. ^ 
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mais par les tableaux qu'elle aime surtout à regarder : 
c'est un indice qui ne trompe guère sur son caractère et 
sur ses goûts. Appliquons cette règle au catalogue de 
M. Helbig. Sur 1968 peintures qu'il a classées et dé- 
crites, il y en a un peu plus de 1400, près des trois 
quarts, qui de quelque manière se rattachent à la mytho- 
logie^ c'est-à-dire qui représentent les aventures des 
dieux ou les légendes de l âge héroïque. Ce chiiTre indique 
la place que les souvenirs religieux du p<issé tenaient 
dans la vie de tout le monde au premier siècle. Les iocré- 
dules mêmes et les indifîérents en subissaient le prestige; 
quand les consciences leur échappaient, ils régnaient en- 
core sur les imaginations. C'est une réflexion qu'on a 
souvent l'occasion de faire lorsqu'on étudie l'art ou la 
littérature de cette époque , mais nulle part elle ne 
frappe plus qu'à Pompéi. 11 importe d'y insister quand 
on songe qu'au moment même où les artistes décoraient 
à profusion les villes campaniennes de ces images de 
dieux et de héros, le christianisme commençait à se ré- 
pandre dans l'empire. Saint Paul venait précisément de 
passer tout près de ces rivages, en se rendant de Pouz- 
zoles à Rome, et l'on a quelques raisons de croire que la 
coquette et voluptueuse ville que le Vésuve allait en- 
gloutir avait reçu la visite de quelques chrétiens ^ lis 
prêchaient leur doctrine et célébraient leurs mystères 
.dans ces maisons dont les murs leur rappelaient à tout 
moment un culte ennemi. La multitude de ces peintures 
mythologiques nous donne une idée des obstacles qu'avait 
à surmonter le christianisme. La religion contre laquelle 
il luttait s'était mise en possession de toute l'existence. Il 
était bien difficile au païen d'oublier ses dieux, il les '"^- 
trouvait partout, non seulement dans les temples et r 

i. On y a trouvé une inscription tracée au charbon sur une mur: b 
blanche où Ton a cru lire le mot Christianiis. {Corp,, insc. lal.i\', G 
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les places publiques, remplis do leurs images, mais dans 
sa demeure privée, sur les murs de ces salles et de ces 
chambres où il vivait avec sa famille, en sorte qu'ils pa- 
raissaient se mêler à tous les actes de sa vie intime, et 
que celui qui les abandonnait semblait rompre en même 
temps avec tous les souvenirs et toutes les afTections 
du passé. C'est sur ces peintures que s'arrêtaient les 
premiers regards de l'enfant; il les admirait avant de les 
comprendre. Elles entraient dans sa mémoire, elles se 
confondaient avec ces impressions de jeunesse qui ne s'ou- 
blient pas. Les Pères de l'Église ont donc raison de faire 
remarquer que ce qui donnait alors tant de partisans à la 
mythologie, c'est qu'elle prenait tout le monde au ber- 
ceau et presque avant de naître ; aussi TertuUien disait-il 
avec autant de vigueur que de vérité : Omnes idololatria 
obstetrice nascimur. 

Nous voilà donc bien informés par le spectacle que 
nous olTrent les peintures de Pompéi de l'importance que 
la mythologie avait conservée, sinon dans les croyances, 
au moins dans les habitudes de la vie. Mais quel était le 
caractère de cette mythologie? De quelle façon et dans 
quelles aventures ces dieux et ces héros étaient-ils pré- 
sentés d'ordinaire à leurs adorateurs ? Ici encore le cata- 
logue de M. Helbig est fort instructif. Il nous montre 
que ce sont des histoires d'amour que ces peintres préfè- 
rent à toutes les autres. Jupiter ne paraît occupé, chez 
eux, qu'à séduire Danaé, lo, ou Léda, et à enlever Eu- 
rope. La poursuite de Daphné par Apollon est le sujet de 
douze tableaux; Vénus est représentée quinze fois dans 
les bras de Mars, et seize fois avec le bel Adonis. Il en 
'^"^ de même des autres divinités, et il n'est guère ques- 

T), dans toutes ces peintures, que de leurs galanteries. 

ilà ce qu'un monde élégant et futile avait fait de la 

illo et grave mythologie. Il est vrai de dire qu'elle n'a 

23 
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vait pas beaucoup résisté. Une des grandes forces de ces 
anciennes religions qui ne possédaient pas de livres 
sacrés, qui n'étaient pas fixées et liées par des dogmes, 
était de s'accommoder aisément aux opinions et aux 
goûts de chaque époque. Celle de la Grèce a suffi à tout 
pendant des siècles, et c'est pour cela qu'elle a vécu si 
longtemps. Depuis Homère jusqu'aux néo-platoniciens, 
elle a su prendre toutes les formes : tantôt sérieuse, 
tantôt folâtre, toujours poétique, elle servit aux artistes 
a exprimer leurs idées les plus diverses, leurs sentiments 
les plus contraires; elle permit aux philosophes de re- 
vêtir de couleurs brillantes leurs plus profondes doc- 
trines. Au moment dont nous nous occupons, elle se 
pliait, avec sa fécondité et sa souplesse ordinaires, aux 
caprices d'une société amie du repos et de la joie, riche, 
heureuse, assurée du lendemain par un pouvoir redouté, 
délivrée des soucis sérieux de la politique, et n'en ayant 
plus d'autre que de passer gaiement la vie, qui aimait à 
se représenter elle-même sous la figure de ses dieux et à 
idéaliser ses plaisirs en les prêtant aux habitants de 
l'Olympe. Nous trouvons donc un attrait de plus dans 
les peintures de Pompéi, quand nous songeons qu'elles 
sont l'image d'une époque et nous aident à la comprendre. 
— Mais, puisque j'ai parlé tout à l'heure du christianisme 
et que j'ai fait voir que cette affection qu'on avait gardée 
pour la mythologie devait êlre un obstacle à ses progrès, 
il faut ajouter qu'il pouvait rendre l'obstacle moins sé- 
rieux en montrant ce que cette mythologie était devenue 
et qu'elle n'était plus qu'une école d'immoralité. On 
pense bien qu'il ne manqua pas de le faire. De savants 
critiques ont accusé de nos jours les Pères de TÉglise 
d'ignorance ou de calomnie quand ils se moquent des 
amours des dieux et qu'ils prétendent que toutes ces 
aventures qu'on leur attribue ne sont que la glorification 
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des plus honteuses passions de Thonimc. Ils répondent 
I que ces fables ont un sens plus profond, qu'elles recou- 
vrent de grandes vérités et ne sont on réalité qu'une 
explication allégorique des plus importants phénomènes 
de la nature. On a raison sans doute si Ton songe à la 
mythologie des époques primitives, mais il est sûr que 
celle du premier siècle, au moins dans l'esprit des gens 
du monde, n'avait plus ce caractère. Ceux qui faisaient 
peindre dans leurs maisons les amours de Jupiter pour 
Danaé ou pour Ganymède n'étaient pas dec sages qui vou- 
[ laicnt exprimer quelque pensée cosmogonique : c'étaient 
des voluptueux qui désiraient s'exciter au plaisir ou se ré- 
jouir les yeux d'une image agréable. Il n'y a plus là la 
moindre intention de mythe ou d'allégorie; c'est unique- 
ment la vie humaine qui est représentée, et la pensée du 
peintre ne va pas plus loin que de reproduire des scènes 
d'amour pour le plus grand plaisir des amoureux. Il n'é- 
tait donc pas possible de réfuter les docteurs chrétiens 
quand ils attaquaient avec tant de violence l'immoralité de 
la mythologie, et ceux qui écoutaient leurs invectives 
n'avaient qu'à lever les yeux sur les murs de leurs mai- 
sons pour reconnaître qu'au fond ils n'avaient pas tort. 

Les autres peintures sont ou des reproductions d'ani- 
maux et de nature morte, ou des paysages, ou des ta- 
bleaux, de genre *. Ces derniers ont pour nous un grand 
intérêt et nous rendent beaucoup de services. Ce sont 



i. Parmi les tableaux de genre, M. Ilclbig dislingue deux classes 
diflurcntcs : il y a d'abord ceux où l'on remarque un certain mélange 
de rcailLé et d'idéal, qui représentent, par exemple, Êros à la chasse, 
des Amours péchant à la ligne, faisant la vendange, des femmes oc- 
f— jcs de leur toilette avec de petits Amours qui les aident, etc. ; et 
( c qui sont tout à fait réalistes et qui reproduisent les scènes de 
1 ic ordinaire des Pompéiens sans essayer de les embellir. C'est d'^ 
( derniers qu'il sera surtout question quand je parlerai des ta« 
I us de genre. 
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ceux qu'on regarde avec le plus de curiosité, quand on 
parcourt Pompéi : comme ils reproduisent des scènes 
réelles et des personnages \ivants, ils semblent animer 
la ville déserte et lui rendre les habitants qu'elle a perdus; 
mais aucune de ces classes diverses dans lesquelles on 
peut diviser les peintures pompéiennes, ne peut être 
comparée, ni parle talent des peintres, ni par le nombre 
des tableaux, avec celle qui ne contient que des sujets 
mythologiques. 

La première question qu*on se pose à propos des ta- 
bleaux de Pompéi, et la plus importante, est celle de leur 
origine. D'où venaient les peintres qui les ont faits? 
Ëtaient-ce des artistes originaux, qui inventaient le sujet 
de leurs ouvrages? et si ce ne sont que des imitateurs, 
à quelle école appartenaient leurs modèles, et dans quel 
siècle ont-ils vécu? Gomme les auteurs anciens ne nous 
donnent à ce sujet aucun renseignement, nous sommes 
réduits à interroger les peintures mêmes et à tout tirer 
d'elles. 

Pour les tableaux de genre, dont je viens de dire un 
mot, la question est aisée à résoudre. Ils représentent 
des scènes locales et des personnages du pays; ils ont donc 
été créés dans le pays même et pris sur la réalité. Si le 
maître de la maison que l'artiste devait décorer était un 
de ces amateurs enragés de l'amphithéâtre ou du cirque, 
qui voulait en avoir sans cesse le spectacle sjus les yeux 
ou simplement s'il était curieux des scènes de tous les 
jours, l'artiste les copiait exactement pour lui plaire. Il 
allait voir les gladiateurs exécuter leurs exercices dans 
la grande caserne qu'on a découverte près du théâtre, et 
les reproduisait comme il les avait vus. Il transpor' il 
sans plus de façon dans ses tableaux les personnages j' 
fréquentaient le Forum ou les rues de la petite v l*. 
Soyons sûrs que ces foulons, ces aubergistes, ces h i* 
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langers, ces marchands de poisson, qu'on voit sur les mu- 
railles des maisons pompéiennes, habitaient les boutiques 
où Ton retrouve encore leurs ustensiles. Ces femmes 
demi-nues, dont les cheveux se relèvent sur le front 
d'une façon si étrange, sont celles mêmes qui vendaient 
leurs faveurs à très bas prix dans ces cellules étroites qu'on 
ne laisse pas visiter à tout le monde, et qui contiennent 
des dessins si grossiers et des inscriptions si brutales. Le 
peintre avait observé lui-même ces paysans et ces ouvriers 
avec leur tunique à capuchon, comme nos moines, assis 
à une table, en face d'un verre de vin, qu'il a rendus d'une 
manière si vivante; il avait vu de ses yeux ce soldat au 
teint basané, chaussé de larges bottes, couvert d un ample 
vêtement, qui dit gaiement au cabaretier en lui tendant 
son verre : « Allons, un peu d'eau fraîche, Dafridam pu- 
siilum. » Ce qui prouve que ce sont bien les gens du pays 
que l'artiste reproduisait dans ses personnages, "c'est 
qu'ils frappent encore aujourd'hui par leur ressemblance, 
et qu'on les reconnaît au premier coup d'œil pour les 
avoir rencontrés sur les places ou dans les boutiques de 
Naples. L'origine de ces tableaux est donc facile à 
trouver : les artistes qui les ont composés imitaient 
fidèlement ce qu'ils avaient evant les yeux ; ils ont été 
faits à Pompéi même et pour Pompéi. Mais il faut re- 
marquer qu'ils sont fort peu nombreux (une vingtaine 
au plus) et en général d'une dimension assez exiguë. 
Pour les autres, la question change ; il ne me paraît pas 
possible de supposer que les 1400 tableaux mythologiques, 
qui sont souvent de grandes œuvres et révèlent un talent 
très distingué de composition, soient Tœuvre d'artistes 
originaux qui les ont imaginés tout exprès pour en orner 
'es maisons où nous les voyons aujourd'hui. Herculanum et 
?ompéi étaient de petites villes et ne méritaient guère qu'uû 
)eintre se mît en si grands frais d'invention pour elles. 
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Ce qui prouve d'ailleurs que ces peintures ne leur étaient 
pas uniquement destinées, c'est qu'on les a retrouvées 
aussi dans d'autres pays; on a découvert ailleurs, surtout 
à Rome, des restes d'habitations entièrement décorées 
comme celles des villes de la Gampanie ^ Les murs de 
ces maisons contiennent des tableaux de genre sem- 
blables à ceux qu'on admire au musée de Napics, et les 
mêmes sujets mythologiques traités de la même façon ; par 
exemple, TIo gardée par Argus et délivrée par Mercure 
qu'on voit dans la maison de Livie, au palais des Cé- 
sars, ressemble tout à fait aux six ou sept compositions 
qui représentent la même aventure à Pompéi. N'est-ce 
pas la preuve que ces artistes avaient préparé d'avance un 
certain nombre de tableaux, qu'ils s'étaient exercés à les 
peindre et qu'ils les reproduisaient partout où l'on avait 
besoin de leurs services? Mais ces tableaux, pas plus à 
Rome qu'à Pompéi, ils n'en étaient réellement les créa - 
teurs; ils n'en avaient imaginé ni le sujet, ni l'ordonnance. 
Ce qui permet de l'affirmer, c'est que, dans les scènes de 
quelque importance, l'invention vaut toujours mieux que 
l'exécution. Elle témoigne d'une force de conception, 

~^l. Au mois d'avril 1879, en creusant au bord du Tibre pour 
agrandir le lit du fleuve, on a trouvé, devant les iardins de la Far- 
nésine, les restes d'une charmante habitation romaine. Elle se com- 
posait de longs corridors et de quelques chambres, dont Tune sur- 
tout avait été remarquablement décorée. Quand on la débarrassa de 
la boue humide qui la remplissait depuis peut-être dix-huit siècles, 
les couleurs avaient un éclat extraordinaire. On y remarquait, selon 
l'usage, des motifs d'architecture peints avec beaucoup d'élégance, 
des ligures très hardiment dessinées, des colonnes reliées entre elles 
par des guirlandes et des arabesques, et, au milieu, des médaillons 
qui renferment des scènes de la vie ordinaire, des repas, des con- 
certs, des sacrifices. Ce système de décoration dans son ensemble 
est semblable à celui des maisons pompéiennes, si ce n'est qu'il pa- 
raît plus soigné et traité par des artistes plus habiles. Ces belle 
peintures, menacées d'ôtre de nouveau recouvertes par le Tibre, on 
été enlevées avec précaution, eldoposécs duas un musée de Rome 
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d'une habileté à composer, d'un talent enfin qui paratt 
supérieur à celui de l'artiste obscur qui est l'auteur de 
la fresque. Il est, je crois, naturel d'en conclure que ce 
n'est pas le même qui a exécuté la peinture et imaginé le 
sujet, et que les artistes pompéiens, au lieu de prendre 
la peine d'invenlor^ se contentaient le plus souvent de 
reproduire des tableaux connus, en les appropriant aux 
lieux auxquels ils étaient destinés. Ainsi s'expliquent la 
rapidité de leur travail et leur inépuisable fécondité. 
Comme ils avaient dans leur mémoire et pour ainsi dire 
au bout de leur pinceau une foule de sujets brillants 
qu'ils avaient pris à des maîtres illustres, ils n'étaient 
pas en peine d'achever rapidement la décoration d'une 
maison et pouvaient le faire à bon compte. Ils ne travail- 
laient donc pas de génie, ils peignaient de souvenir; ce 
ne sont pas des inventeurs, mais des copistes. 

C'est probablement la raison qui fait que les connais- 
seurs et les critiques du premier siècle traitent si mal la 
peinture de leur temps. Nous avons à ce sujet l'opinion 
d'un homme d'esprit, d'un amateur éclairé d^ lettres et 
des arts, personnage curieux et plein de contrastes, fort 
léger dans ses mœurs, très grave dans ses jugements, qui 
vivait comme les gens de son époque et affectait de penser 
comme ceux d'autrefois. Pétrone, dans son roman sati- 
rique, imagine que ses héros, de vrais coureurs d'aven- 
turcs, se promènent un jour sous un portique orné, selon 
rhabitude, de peintures précieuses. Ils prennent grand 
plaisir à 1 es regarder, ils veulent en savoir la date, ils 
cherchent à en comprendre le sujet, et se mettent à en 
discuter ensemble. Le passé, comme c'est l'usage, les 
ramène vite au présent, et ils arrivent bientôt à s'en- 
îtenir de l'art contemporain. Ils en parlent fort sévère- 
[înt; l'admiration qu'ils éprouvent pour les anciens 
listes les rend très durs pour ceux de leur siècle. Ils 
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trouvent que les arts sont en pleine décadence, et que 
c'est l'amour de l'argent qui les a perdus. A ce propos 
viennent des plaintes que, depuis lors, nous avons entendu 
bien souvent répéter : Le passé, c'était l'âge d'or; c les 
beaux arts y brillaient de tout leur éclat, parce qu'on 
aimait alors la vertu toute nue. Est-il étonnant qu'ils 
soient maintenant délaissés quand on voit que les dieux 
et les hommes préfèrent de beaucoup un lingot d'or à 
tontes les statues et à tous les tableaux que ces pauvres 
Grecs, ces fous de Phidias et d'Apelle, se sont donné la 
peine de faire?» La conclusion, c'est «que la peinture 
est morte et qu'il n'en reste même plus de trace *>. Cette 
opinion est à peu près celle de Pline l'ancien, un juge 
moins prévenu, et en général plus équitable. Il affirme 
quelque part <c que la peinture est en train de périr », 
et dans un autre endroit « qu'elle n'existe déjà plus^». 
Voilà des arrêts bien rigoureux. Ceux qui viennent de 
visiter Pompéi ont quelque peine à y souscrire. Quand 
ils se rappellent ces scènes si habilement composées, ces 
figures si ^gantes, si gracieuses, qu'ils songent que ces 
tableaux ont été exécutés en si peu de temps, par des 
artistes inconnus, pour des villes de province, il leur est 
impossible de croire que l'art fût dans un état aussi 
désespéré que Pline et Pétrone le prétendent. Mais tout 
s'explique lorsqu'on se souvient que ces tableaux char- 
mants ne sont après tout que des copies; ils n'ont pas le 
mérite de l'invention^ et c'est dans l'invention que 
Pétrone et Pline, qui se piquaient d'être des classiques, 
faisaient surtout consister la grandeur de la peinture. 
Puisqu'elle ne sait plus créer par elle-même et qu'elle ne 
vit que d'imitation, il leur semble qu'elle est mort'' 
Voilà d'où vient leur sévérité. 

i. Pétrone. Sat.^ % et 8;^. ^ â. Pline, xxxv, ^9 et 50. 
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Nous ne sommes plus dans la même situation qu'eux. 
Aujourd'hui que les modèles n^cxistent plus, ils ne 
peuvent pas nuire par la comparaison aux imitations 
qu'on en a faites. Nous ne descendons plus des originaux 
aux copies, ce qui est toujours très dangereux pour 
elles; au contraire, ce sont les copies qui nous permettent 
de remonter aux originaux perdus et de nous figurer ce 
qu'ils pouvaient être. Ce service qu'elles nous rendent 
nous dispose d'abord très bien pour elles. Loin de nous 
plaindre que les artistes pompéiens ne soient pas des 
génies inventeurs, nous sommes tentés de leur savoir gré 
de n'avoir presque rien tiré d'eux-mêmes. En se conten- 
tant de reproduire les inventions des autres, ils nous 
reportent vers ces grands siècles de Tart antique, que 
nous ne connaîtrions pas sans eux. 

Mais quel est précisément le siècle où les artistes pom- 
péiens cherchaient leurs modèles? Est-il possible de 
.savoir d'une manière exacte à quelle époque de l'histoire, 
à quelle période de l'art appartenaient les maîtres dont 
ils s'inspiraient? 

D'abord, se sont-ils bornés à copier les tableaux d'une 
seule école? et n'étaient-ils pas de ces éclectiques qui, 
prenant leur bien un peu partout, reproduisent les œuvres 
de tous les temps? — Ils ont dû, sans doute, le faire 
quelquefois. Gn trouve chez eux des ouvrages qui dif- 
fèrent des autres et ne paraissent pas rentrer dans leur 
manière habituelle. Tel est, par exemple, le célèbre ta- 
bleau du Sacrifice d'Iphigénie^ un des plus beaux qu'on 
ait découverts à Pompéi, et qui, par un rare bonheur, 
se trouve être aussi Tun des mieux conservés. Au centre, 
Iphigénie en larmes, tendant les bras au ciel, est apportée 

l'autel par Ulysse et par Diomède. Aux deux extré- 
lités opposées, Agamemnon se voile la face pour ne pas 
oir la mort de sa fille ; Calchas^» serrant le couteau dans 
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sa main, semble se préparer tristement à son rôle cruel 
de sacrificateur. En haut, Diane arrive, dans un nuage 
léger, avec la biche qui doit être offerte à la place de la 
jeune fille. Il semble à M. Helbig, juge expert en cette 
matière, que l'arrangement si régulier du tableau, la cor- 
respondance symétrique des personnages, la couleur du 
fond, les plis des vêtements rappellent une époque de 
l'art assez ancienne. 11 fait remarquer que les figures sont 
disposées de telle sorte qu'on n'aurait presque aucune 
peine pour faire du tableau un bas-relief. Ce qui est plus 
caractéristique encore, c'est que Diodèmc et Ulysse sont 
représentés plus petits qu'Agamemnon et Calchas, d'après 
cette règle antique et un peu naïve qu'il faut que l'im- 
portance des personnages se reconnaisse à leur taille. 
Tout en présentant ces observations curieuses, M. Helbig 
ne va pas jusqu'à prétendre que ce beau tableau remonte 
à une époque très reculée. Il y a dans tous les temps des 
artistes qui retournent volontiers en arrière, et qui 
aiment à reprendre les anciennes méthodes et les vieux 
procédés. Pline, parlant de deux peintres célèbres qui 
travaillèrent au temple de l'Honneur et de la Vertu, que 
Yespasien faisait reconstruire, dit de l'un d'eux qu'il 
ressemblait plus aux anciens : Priscus antiqtiis similm^. 
C'est sans doute un artiste de ce genre qui est l'auteur 
du Sacrifice d'iphigénie; comme il aimait l'archaïsme, il 
a conçu et exécuté son tableau à la manière antique, et 
les peintres pompéiens, selon leur usage, l'ont fidèle- 
ment copié. 

Mais ces fantaisies archaïques sont rares à Pompéi ; au 
isontraire toutes les peintures se ressemblent beaucoup 
entre elles, les sujets y sont ordinairement conçus et er^- 
cutés de la même façon, et elles paraissent apparte 
toutes à la même école. Cette école, M. Helbig n'a 

f PUae. XXXV, 120. 
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eu de peine à établir que c'était celle qui florissait à la 
cour des successeurs d'Alexandre. C'est donc Tart alexan- 
drin ou hellénistique * que les artistes pompéiens ont 
imité et dont leurs peintures peuvent nous donner quelque 
image. 

Quoique la Grèce fût alors en décadence, le goût des 
arts n'avait pas cessé d'y être aussi vif qu'autrefois. 
Alexandre s'était honoré de l'amitié de Lysippe et d'A- 
pelle; ses successeurs^ continuant la tradition, aimèrent 
à s'entourer d'artistes, et quelquefois ils devinrent ar* 
listes eux-mêmes. Attale III, le dernier roi do Pergame, 
modelait en cire et ciselait en airain. Antiochus Épiphane 
se reposait des fatigues de la royauté dans l'atelier d'un 
sculpteur. Rien ne leur coûtait pour posséder les statues 
ou les tableaux qui les avaient charmés. Ils payaient aux 
artistes des sommes insensées. Un de ces princes proposa 
aux Cnidiens, qui étaient fort obérés, de se charger de 
toutes leurs dettes s'ils voulaient lui céder l'Aphrodite 
de Praxitèle. Un autre, dans la vente que faisait Mum- 
mius du butin de Gorinthe, poussa le Bacchus d'Aristide 
jusqu'au prix de 100 talents (500,000 francs). Mummius, 
qui n'en croyait pas ses oreilles, jugea qu'un tableau 
qu'on voulait payer si cher devait être une merveille, et 
il garda le Bacchjs pour Rome. La passion furieuse de 
ces amateurs couronnés ne connaissait pas de limites ni 
d'obstacles. Rien ne leur était sacré quand il s'agissait de 
conquérir un bel ouvrage. Ce sont eux qui ont enseigné 
aux proconsuls romains le moyen de se former une riche 
galerie aux dépens des divinités les plus respectées : ils 

1. Les critiques aUemands appellent hellénique la littérature qui a 

fleuri avant Alexandre, et ils donnent le nom dliellénisJtique à celle 

I est venue après. Cette désignation est plus juste que celle de 

érature alexandrine ; car il y a eu, sous les successeurs d'Alexandre, 

. écoles littéraires très brillantes à Pergame, à Antioche, comme 

.Icxandrie. 
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ont été véritablement les maîtres de Verres. Dans les 
guerres continuelles qu'ils se faisaient entre eux, les tré- 
sors des dieux n'étaient pas plus en sûreté que ceux des 
rois. Prusias I*', quand il envahit le territoire de Per- 
game, ne se fit aucun scrupule d'c nlever d'un sanctuaire 
vénéré la statue de Yulcain, œuvre célèbre de Phyro- 
maque. De son côté, Ptolémée Évergète, dans son expé- 
dition d'Asie, sous prétexte de reprendre les images 
sacrées que Gambyse avait emportées d'Egypte, pénétrait 
dans les temples et prenait tous les objets d'art qui 
s'y trouvaient. C'est ainsi que tant de chefs-d'œuvre 
s'entassèrent dans les palais de Pergame, d'Antioche et 
d'Alexandrie. Ils n'y devaient pas rester : car les généraux 
romains à leur tour, instruits par l'exemple des rois grecs, 
firent main basse sur ce riche butin et l'apportèrent à 
Rome pour en orner leurs triomphes. 

Des princes et des rois ces goûts descendirent bientôt 
aux simples particuliers. La succession d'Alexandre, 
comme on sait, fit naître des troubles et des guerres sans 
fin. Jamais le pouvoir ne fut disputé avec plus d'ardeur, 
plus facilement conquis et plus tôt perdu qu'alors. Dans 
ces époques agitées, les grandes fortunes se font et se 
défont vite. Aussi ces parvenus, qui se souvenaient de la 
veille et craignaient le lendemain, s'empressaient-ils de 
jouir de leurs richesses éphémères. La comédie de Mé- 
nandre a popularisé le type de ces soldats d'aventure 
qui venaient dévorer en quelques jours, chez les courti- 
sanes d'Athènes, l'argent qu'ils avaient gagné à la cour 
des souverains de l'Orient. Elle aime à les montrer bien 
reçus de leurs maîtresses et ilattés par leurs parasites 
tant que durent les dariques ou les philippes d'or, puis 
chassés et raillés quand ils n'ont plus rien dans 1< r 
bourse. Parmi ces enrichis, il y en avait qui faisaient 3 
leur fortune un meilleur usage : ils imitaient leurs mali ' 
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it des tableaux ou des statties pour en orner 

DS. 

ie nouveauté : M. Helbig pense que, dans la 
]uc de l'art, les artistes ne travaillaient guèro 
-ticriliers. On nous dit sans doute qu'Agathar- 
la maison d'Alcibiade, mais Alcibiadenc pen- 
ser pour un citoyen comme les autres. D'or- 
peintres gardaient leur talent pour le public, 
nt les vastes murailles des portiques de scènes 
I aux vieilles légendes et aux poèmes d'Ho- 
s composaient des tableaux qui devaient être 
des temples. Peut-être leur aurait-il semblé 
humilier l'art que de le faire servir aux plai- 
j| homme. Pline au moins le laisse entendre, 
en termes magnifiques que leurs lableaux, au 
enfermés dans une maison où quelques privi- 
trent à peine, avaient la ville entière pour de- 
i tout le monde pouvait ks contempler, et 
tre alors appartenait à tout l'univers : pictor 
\is fen'arumeral'. Mais il semble que, quand 
icqucs perdirent leur liberté, sous Alexandre, 
ints se soient un peu détachés d'elles. On se 
ins obligé envers la république depuis qu'elle 
plus aux citoyens les mêmes droits et qu'ils 

nt moins directement dans ses affaires; on en 

était moins fier, on ne se souciait plus autant de l'em- 
bellir, on songeait moins à elle et plus à soi ; l'argent qui 
n'était plus destiné aux monuments publics, on le garda 
pour décorer sa maison, dont on fit le centre de son 
existence. Les peintres naturellement flattèrent ce goût 
nouveau, dont ils devaient profiter, n On peut distin- 
er, dit Letronne^, deux moments principaux dans l'his- 

,. Pline, XIXï, 118. — 2. Dans ses LeUna iTim antiquaire à un 
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toirc de l'art grec : celui pendant lequel il fut consacré 
uniquement à éntrenir la foi religieuse par les images 
des dieux et la peinture de leurs bienfaits, à réveiller le 
patriotisme des citoyens par le spectacle toujours vivant 
des grandes actions de leurs ancêtres, où, par conséquent, 
chaque production de l'artiste avait sa destination et sa 
place marquée d'avance, et celui où l'art ne fut plus, 
pour ainsi dire, que de commande, où ses productions 
devinrent des objets de luxe, mis sur la ligne des raretés, 
assimilés aux produits de l'industrie, recherchés moins 
comme beaux que comme chers, et furent entassées dans 
les palais des rois et des riches, pour le vain plaisir des 
yeux. » Dès lors l'artiste perdit le goût de ces grandes 
peintures qui étaient faites pour un monument déter- 
miné, qui devaient répondre à la destination et àrarchitec- 
ture de l'édifice, qui en reproduisaient le caractère et ne 
se comprennent qu'à la place qu'elles occupent. Il tra- 
vailla dans son atelier selon ses caprices à des sujets de 
son choix, sans s'inquiéter de ce que deviendraient ses 
tableaux, ou plutôt sûr d'avance qu'il se trouverait tou- 
jours un riche amateur qui les payerait cher et qui en 
ferait l'ornement de sa demeure. C'est ainsi qu'à la 
place des grandes fresques ou des vastes toiles destinées 
aux monuments publics, on commença à peindre ce que 
M. Helbig appelle avec justesse des tableaux d'apparte- 
ment {Cabinetsbildcr)y comme on dit la musique de 
chambre pour l'opposer à celle de théâtre ou d'église. 
Ils devaient être accrochés le long des murailles dans les 
maisons particulières, et devinrent une sorte de besoin 
et comme un luxe indispensable pour ceux qu'on appe- 
lait les heureux du monde *. 
M. Helbig a fort bien montré, et c'est peut-i^tn i 

1 . Voyez un passage d* Aristolc cité par Cicéron (De nat» Deoi^m^ ii, • 



tie de son livre, que le système de dccora- 
)éi découle de cet usage. Quoi qu'on ait 
l'a rien de commun avec la graode peinture 
appliquée aux parois des temples ou des 
s la première époque de l'art grec. Il suffit, 
/aincre, d'étudier la manière dont les scènes 
s ou autres qui ornent les maisons campa- 
disposées sur les murailles. En général, 
vrent qu'une partie; elles sont placées au 
lêcoration d'architecture destinée aies faire 
ribuées dans des compartiments réguliers, 
t entourées d'un cadre qui parait s'appuyer 
s ou reposer sur des consoles. On voit que 
lu faire une sorte do trompc-l'œil et donner 
à ceux qui regardent que ces peintures 
bleaux véritables. Ce système de décoration 
que lorsqu'on songe aux habitudes et aux 
]uealexandrine dontnous venons de parler, 
c'était devenu une sorte de fureur chez les 
mages de suspendre des tableaux précieux 
eurs maisons. Mnis c'est un luxe qui scjtaye 
ctier, et tout le monde ne peut pas se passer d'aussi coû- 
teuses fantaisies. Il fallait être un roi d'Egypte ou de 
Syrie, ou tout au moins un puissant ministre ou un gé- 
néral redouté, avoir longtemps pressuré les peuples et 
pillé sans scrupule les pays voisins, pour se faire cons- 
truire de ces salles immenses, que les historiens décrivent 
avec admiration, soutenues par cent pilastres ou cent 
colonnes de marbre, avec des statues merveilleuses de- 
vant les colonnes et des tableaux de maîtres dans l'inter- 
yalle. Los bourgeois s'en tiraient à meilleur compte : ils 
isaient peindre à fresque* sur leurs murailles de faux 
1. J-aî 
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pilastres qui encadraient de faux tableaux, et danslenr 
petite maison, en regardant les murs de leur péristyle, 
ils éprouvaient sans doute un plaisir semblable à celui des 
rois ou des grands seigneurs, quand ils se promenaient 
dans leurs palais , au milieu de chefs-d'œuvre. La 
fresque était donc un moyen économique, à l'usage des 
petites gens, pour imiter l'exemple des riches. Gomme 
elle demande une exécution rapide et qu'on y souiïre des 
imperfections de détail, les artistes en profitèrent pour 
travailler plus vite ; ils purent produire à meilleur marché, 
et Tart devint une indiistrie. Pétrone dit que « c'est 
l'audace des Égyptiens qui a inventé cette imitation en 
raccourci du grand art': yEgyptiorum audacia tant magnœ 
artis compendiariam invenit * »; et cette opinion est très 
vraisemblable. Il est naturel que le pays où Ton avait 
sans cesse en spectacle le lui e irritant des grands person- 
nages soit celui même où l'on a cherché à se procurer à 
moins de frais quelques-unes de leurs jouissances. Pétrone 
ajoute que l'usage de ce procédé commode a perdu la 
peinture. C'est aussi ce qu'il est aisé de comprendre : les 
pauvres, ou, si l'on veut, les moins aisés, l'avaient ima- 
giné pour imiter de quelque façon l'exemple que leur 
donnaient les riches; les riches à leur tour ne tardèrent 
pas à l'emprunter aux pauvres. Gomme les peintres de 
fresques arrivaient par l'habitude à une exécution assez 
satisfaisante, on finit par se contenter des copies qu'ils 

que les tableaux antiques fussent des fresques véritables, au sens 
où nous entendons ce mot aujourd'hui. Au contraire, M. Otto Donner, 
dans une étude qui précède les WandgemàUle de M. Hcibig, établitquc la 
plus grande partie des tableaux qui décorent les villes delaCampanie 
sont peints à fresque. Sans entrer dans le débat, qui n'est par '*" 
ma compétence, je me suis cru autorisé, par les conclusions 
M. Donner, à désigner par le nom de fresques les peinturjs pompéienn 
1. Pétrone, 6a^, % M. Helbig est le premier qui ait explif. 
cette phrase de Pétrone d*une façon satisfaisante. 



célèbres, et la peinture originale 
te. Do là, la colère des critiques et 
Kelbig fait remarquer que Pline et 
u sujet de « cette invention égyp- 
que certains amateurs de nos jours 
phie, qu'ils accusent de perdre l'art 

Srme l'origine que M. Helbig attri- 
Brculanum et de Pompéi. Les ta- 
des copies devaient bien être du 
d'Alexandre ; ils purtent clairement 
ue, ils en ont tous lus caractères. Un 
tsquise firent alors dans le monde 
(,,,„, _™. ^ — .„ ^^narchie remplaça presque partout 
la république. Autour du monarque et de sa femme se 
réunirent des officiers, des ministres, des serviteurs, des 
poètes, des artistes; une cour enfin se forma, et, comme il 
arrive toujours, l'influence de la cour se fit bientôt sen- 
tir dans les mœurs publiques. Elles devinrent plus polies, 
plus élégantes, plus raffinées. On prisa par-desssus tout la 
distinction des manières, les agréments de l'esprit, la 
fmesse des entretiens, les plaisirs délicats de la société. 
Il est de règle que l'amour soit le grand intérêt des réu- 
nions mondaines où les deux sexes sont rassemblés : 
aussi prit-il beaucoup d'importance dans la société et 
par suite dans la littérature de ce temps. La poésie va 
désormais en vijrre, et les arts imiteront la poésie. Nfais 
l'amour comme le peignent d'ordinaire les artistes 
alexandrins, n'est pas cette passion furieuse qu'Euripide 
a représentée dans Phèdre. M. Helbig a raison de dire 
""e leur peinture ne s'inspire plus de l'épopée, comme 
lie de Polygnote, ou même de l'ancien théâtre tragî- 
le : elle emprunte plutôt ses sujets à l'idylle et à l'élé- 
e, genres favoris de la poésie hellénistique. L'amour est 
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chez eux un mélange de galanterie et de sentimentalité. 1 
lis aiment à représenter les déesses et les héroïnes que 1 
désole quelque infortune amoureuse : GEnone aban- 1 
donnée par Paris, Ariane sur la côte de Naxos, suivant 1 
des yeux le navire qui emporte son amant , Vénus 1 
qui regarde mourir dans ses bras le chasseur Adonis, 1 
sont leurs sujets favoris. Mais ils ont grand soin que 1 
la douleur do ces belles délaissées ne nuise pas à leur j 
beauté. Leur désespoir a des attitudes très élégantes; j 
elles sont inconsolables, mais parées; elles portent des J 
colliers, de doubles bracelets, et leurs cheveux sont en- J 
fermés dans des filets d'or. Il est rare d'ailleurs qu'il n'y J 
ait pas, dans un coin du tableau, quelque petit Amour 1 
qui donne un air plus riant à la scène, quand elle menace ] 
de devenir trop sévère. Les Amours sont encore pins j 
nombreux dans les fresques de Pompéi que dans les ta- j 
bleaux de Watteau, de Boucher et des autres artistes de j 
notre dix-huitième siècle. Ils forment le cortège ordinaire 1 
do Vénus: ils l'aident à se parer, lui présentent sesbi- J 
joux et tiennent le miroir où elle se regarde. Ils Tamè- 1 
nent à Mars qui l'attend ; ils entourent Adonis blessé, j 
soutiennent son bras, écartent ses vêtements, portent sa j 
houlette et sa lance. C'est un Amour encore qui conduit i 
Diane dans la caverne d'Endymion et lui montre le bel 1 
adolescent endormi. Quand OËnone essaye de retenir par 1 
son désespoir son époux infidèle qui va la quitter, Paris 1 
est indilTérent à ses reproches et semble à peine l'écouter : I 
je le crois bien ; l'artiste a représenté derrière lui un 1 
Amour qui se penche à son oreille d*un air caressant et I 
l'entretient sans doute de sa nouvelle passion. Dans ces 1 
divers tableaux, les Amours ne sont que des accessoire»; I 
il y en a d'autres où ils forment le tableau tout enti . I 
On nous les montre tout seuls et livrés aux occupatii i 1 
qui sont ordinairement le partage de l'homme. Us d * I 
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sent, ils chantent, ils jouent, ils festinent; le fouet levé, 
ils conduisent un char traîné par des cygnes, ou essayent 
à grand'peine de diriger un attelage de lions. Ils font la 
vendange, ils écrasent le blé dans un moulin, aidés par de 
jolis petits ânes qu'ils mènent avec des guirlandes de 
fleurs. Ils vendent, ils achètent, ils chassent, ils pèchent 
à la ligne, et cette distraction paraît si bien à nos peintres 
un plaisir divin qu'ils l'attribuent plusieurs fois à Venus 
elle-même. Un des plus agréables tableaux et des plus 
connus, dans ce genre précieux et coquet, est celui de la 
Vendeuse d Amours. Une vieille femme vient de prendre 
un petit Amour dans une cage et, le tenant par les ailes, le 
présente à une jeune fille qui veut l'acheter. Celle-ci ne 
paraît pas être tout à fait à ses débuts, car elle tient déjà 
un autre Amour sur ses genoux ; elle n'en regarde pas 
moins avec beaucoup de curiosité celui qu'on va lui 
vendre et qui tend joyeusement les mains à sa nouvelle 
maîtresse. 

J'ai déjà dit un mot de ce que devint la mythologie 
dans la nouvelle école de peinture ; on a vu que les vieux 
mythes perdirent leur sens profond et sérieux. Un des 
procédés ordinaires de ces peintres, quand ils reprennent 
les sujets auquels l'art ancien avait donné une grandeur 
idéale, c'est de les ramiener autant qu'ils le peuvent à des 
proportions hum^'.nes; ils se plaisent à effacer tout à 
fait la distance qui sépare les dieux des hommes et à trai- 
ter les légendes héroïques comme des aventures de la vie 
de tous les jours. On voit bien qu'en peignant les amours 
des dieux l'artiste a toujours sous les yeux ce qui se 
passait à la cour des Séleucides ou des Ptolémées. Dans 
le fameux Jugement, Vénus, qui veut être préférée, 
oquette avec Paris comme une femme du monde. Tandis 
ue Polyphème, assis sur le bord de la mer, chante ses 
ouleurs sur sa lyro, on voit arriver sur un dauphin un 
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Amour qui lui apporte une lettre de Galatée. Mars et 
Vénus sont des aaioureux prudents qui ne veulent pas 
être découverts pendant qu'ils se livrent à leurs doux en- 
tretiens: une peinture de Pompéi les montre qui, pour 
être avertis de l'approche des indiscrets, ont soin de se 
faire garder par un chien. Voilà une façon bien vulgaire 
d'introduire la vie réelle dans les légendes héroïques. 

Le caractère de cette peinture indique clairement son 
âge : c'est bien l'art alexandrin que nous avons sons les 
yeux; mais est-il sûr que cet art soit fidèlement reproduit 
dans les fresques de Pompéi, et jusqu'à quel point peut- 
on se servir d'elles pour le juger? C'est une question dé- 
licate que M. llelbig a traitée avec beaucoup d'intérôL II 
montre d'abord, par l'étude des conditions mêmes de la 
peinture à Pompéi, qu'il devait y avoir entre l'original et 
les copies des différences inévitables. Les maisons pom- 
péiennes sont en général petites, l'espace que rarchitecte 
livrait au peintre n'avait pas ordinairement beaucoup 
d'étendue et ne comportait guère ce que les Grecs appe- 
laient la (( mégalographie ». La dimension a beaucoup 
d'importance dans les arts, et souvent les grands sujets, 
quand on les enferme dans un cadre trop étroit, devien- 
nent des tableaux de genre. C'est ce qui arrive à Pompéi, 
où les fresques ne sont ordinairement que des réductions 
de compositions plus larges et plus vastes. Ajoutons que, 
si ces fresques nous paraissent manquer un peu de va- 
riété, la faute n'en est pas tout à fait imputable à l'école 
alexandrine, d'où elles procèdent. Parmi les innombrables 
sujets que leur livrait cette école, les artistes pompéiens 
étaient forcés de choisir. Us prenaient plutôt les scènes 
riantes et gaies, et fuyaient celles qui leur semblaient tr 
lugubres. « Une peinture violente bouleverse l'âme, » disc 
Sénèque *. Ces bons bourgeois qui voulaien *. vivre joye 

1. Sénèquc, De ira, ii, 2. 
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sèment, dans ce pays heureux, au pied des pentes ver- 
doyantes du Yésuve^ n'auraient pas aimé qu'on leur mît 
sous les yeux toutes les horreurs de Tantique mythologieo 
Les crimes de la famille d'Agamcmnon, la mort d'Hippb' 
lytCy déchiré par les ronces du chemin, avaient donné 
lieu, nous le savons , à des tableaux célèbres de peintres 
alexandrins. Nous ne les retrouvons plus à Pompéi. Ils 
n'étaient pas à leur place dans ces salles réservées aux 
joies calmes de la famille. Quand les artistes pompéiens 
se hasardent à peindre quelque scène moins plaisante^ 
le plus souvent ils la modifient. Dircé attachée à un tau* 
reau furieux, Actéon dévoré par ses chiens, no sont plus 
chez eux que des prétextes pour des études de femmes nues 
ou d'agréables paysages. Voilà pour l'invention et le 
choix des sujets; l'exécution présente encore plus de dif- 
férences. Lorsqu'on reproduit un tableau dans une fres- 
que, inévitablement on le dénature. La fresque ne com- 
porte pas au même degré cette finesse de traits, cette 
perfection de détails, qui étaient les principales qualités 
des maîtres alexandrins. Du reste, ces qualités n'étaient 
pas celles que recherchaient surtout les peintres de Pom- 
péi; on peut même soutenir qu'ils n'en avaient pas be- 
soin. Aujourd'hui que les maisons pompéiennes n'ont 
plus de toits, nous voyons leurs tableaux sous la lumière 
d'un soleil éclatant qui en fait ressortir les moindres dé- 
fauts; mais ils n'étaient pas faits pour ce grand jour. Les 
salles où ils étaient placés ne s'éclairaient ordinairement 
que par la porte, et même on avait pris des précautions 
pour que la lumière qui inondait l'atrium ne pénétrât pas 
toute par cette unique ouverture. Des voiles tendus d'une 
colonne à l'autre faisaient de l'ombre devant ces cham- 
bres où les habitants passaient les heures chaudes de la 
journée. Dans cette demi-obscurité, les imperfections de 
détail ne paraissaient pas, et les artistes pouvaient sans 
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inconvénient négliger quelques-uns des mérites des mo- 
dèles qu'ils imitaient. 

Malgré ces réserves, qu'il était indispensable de faire, 
?n peut admettre sans témérité que les fresques d'Her- 
culanum et de Pompéi donnent une* idée assez juste de la 
peinture alexandrine. M. Helbig en est si convaincu 
qu'il essaye de retrouver dans ces copies incomplètes 
quelques-uns des tableaux célèbres dont les critiques an- 
ciens nous ont vanté la beauté. C'est une entreprise qui 
peut sembler d'abord un peu hasardeuse; mais il ne faut 
pas oublier que, si ces tableaux sont aujourd'hui perdus, 
il nous en reste au moins quelques souvenirs. Ils sont 
mentionnés chez les écrivains qui nous ont transmis 
l'histoire de la peinture antique ; il est rare que les 
poètes, surtout ceux de l'Anthologie, n'aient pas consacré 
quelques vers à les décrire ; on en trouve des imitations 
plus ou moins exactes dans les bas-reliefs et sur les vases; 
enfin, ce qui est plus important, ils ont dû être plusieurs 
fois reproduits sur les murailles des villes de la Campanie. 
En rapprochant ces copies diverses et les contrôlant par 
les renseignements que les critiques et les poètes nous 
donnent, on aperçoit ce que chaque artiste a pris à l'ori- 
ginal, et l'on arrive à le reconstruire au moins dans son 
ensemble et ses grandes lignes. C'est ainsi que, par un 
effort de science et de sagacité, M. Helbig nous rend 
deux tableaux fameux de Nicias, l'yénrfrowérfe et l'/o. Le 
premier est reproduit deux fois à Pompéi dans des pro- 
portions qui n'y sont pas ordinaires; l'autre ne l'est 
qu'une fois, mais on l'a fort heureusement retrouvé dans 
la maison de Livie, au Palatin. Ce sont deux belles pein- 
tures, qui paraissent faites pour se correspondre et qui se 
ressemblent assez pour qu'on les croie de la même main 
Les copistes doivent avoir conservé l'ordonnance géné- 
rale et les principales qualités du modèle; ils nous permet- 



(îgtircr ce qiio devaient Hre ces deui 
1 artiste aliiénien, qui, aeloa Pline, 
les femmes. C'est ce qui nous arrive 
tableau encore plus célèbre que ceux 
tites fresques de Pompéi représentent 
)ù elle va tuer ses enTants. Les savants 
admettre que ce sont des imitations 
(te Timomaqiic, mais des imitations 
A cûté de Médée, les peintres ont 
ni jouent aux dés sous la surveillance 
. Ce détail dramatique, ce contraste 
joie insouciante des enfants et les 
iblee de la mère, appartient évidem- 
)riginat. Le reste, dans les fresques 
pompéiennes, est moins heureux; la ligure de Médée 
surtout manque de caractère. Heureusement on a trouvé 
à Herculanum une Médée de dimensions plus vastes, et 
qui révèle un talent plus sûr. Cette fois elle est repré- 
sentée seule et sans ses enfants, la bouche entrouverte, 
les yeux égarés '; ses doigts serrent la poignée de l'épée 
d'un mouvement convulsif: elle parait en proie à une 
indicible douleur. Cette ligure, l'une des plus belles qui 
nous restent de l'antiquité, est certainement d'un peintre 
de génie, les copistes de Pompéi no l'auraient pas imagi- 
née, on y trouve la main du maître. De cette façon, en 
plaçant Auprès de la Médée d'Herculaniim le groupe des 
enfants que nous donnent les fresques pompéiennes, nous 
sommes sûrs d'avoir tout le tableau de Timomaque-'. 
C'est donc toute une époque importante de l'art grec 

1. Ovide (7m(., ii, 52Gj semble se souvenir du taWeau dont nous 
irions lorsqu'il dit : Inque ocaios facinus barbara mater kabet. — 

On a la preuve que la Héilée d'Heicubnuiu, destinée ù décorer 
I pan de mur très élroil. avait été dêtacliéc d'une Tresque plus \aste 
: tableau ilont elle faisait primitivement partie devait très pioba- 
émeut contenir les enfants et leui- précepteur. 
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qui s'est conservée pour nous dans ce coin de l'Italie. Le 
plaisir que nous prenons à voir ces tableaux augmente 
quand nous songeons qu'ils représentent seuls une grande 
école de peinture ; ce qui ne veut pas dire assurément 
qu'ils n'ont pas d'autre intérêt que de nous rappeler des 
chefs-d'œuvre perdus et qu'ils sont indignes d'être étudiés 
pour eux-mêmes. Je crains qu'à force de répéter les mots 
d'imitateurs et de copistes nous n'ayons trop rabaissé le 
mérite de ces artistes inconnus. On ne leur rend pas jus- 
tice quand on se contente de les appeler des décorateurs, 
et surtout quand on les compare aux décorateurs de nos 
jours. Ils imitaient sans doute, mais avec une certaine 
indépendance; ils n'étaient pas tout à fait les esclaves de 
leurs modèles ; ils les interprétaient librement et n'hési- 
taient pas à les modifier d'après les conditions des lieux 
qu'ils avaient à peindre ou l'humeur du mattre qu'il fallait 
contenter. Ce qui le prouve d'une manière certaine, c'est 
qu'on trouve à Pompéi un grand nombre de répliques, 
évidemment faites sur le même original, et qui ne se res- 
semblent jamais entre elles. Il entrait donc dans le travail 
de ces artistes quelque chose de personnel qui entretenait 
leur talent, qui les empêchait d'être de simples manœu- 
vres et en faisait des peintres véritables. C'est ce qui les 
rendait capables d'inventer par eux-mêmes quand il en 
était besoin. Ils le faisaient rarement, étant forcés de tra- 
vailler vite et trouvant plus expéditif d'emprunter aux 
autres que de se donner la peine d'imaginer. Nous avons vu 
pourtant qu'ils avaient pris quelquefois leurs inspirations 
dans les scènes dont ils étaient témoins, et créé des tableaux 
de genre d'une inimitable vérité. Mais qu'ils inventent ou 
qu'ils imitent, ils font tout avec une aisance, une grâr'' 
une rapidité d'exécution, une sûreté de main que ne 
ne pouvons nous empêcher d'admirer. Notre admirati 
redouble quand nous nous souvenons qu'ils travaillaic 
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pour les bourgeois d'une pcllLc ville, quand nous son- 
geons surtout que, dans tout lo monde romain, on devait 
avoir les mêmes goûts qu'à Pompéi et qu'il devait se 
trouver partout des artistes capables des mêmes ouvrages. 
C'est ce qui étonne et confond notre esprit. Les histo- 
riens nous disent qu*il n*y avait plus alors de peintres do 
génie ; mais les peintures de Pompéi nous montrent que 
jamais les peintres de talent n'ont été plus nombreux. 
Nous nous vantons aujourd'hui de mettre l'aisance à la 
portée du plus grand nombre et de populariser le bien- 
être; c'est un grand bienfait. Au premier siècle, on avait 
fait quelque chose de semblable pour les arts. Grâce à 
ces procédés commodes qui permettaient d'en répandre 
les chefs-d'œuvre, ils avaient cessé d'être le privilège de 
quelques-uns pour devenir le plaisir de tout le monde. 



D*où viennent les ressemblances qu*on remarque entre les pcinlureA 
de Pompéi et la poésie du siècle d'Auguste. — Les peintres et le? 
poètes s'inspirent des mômes modèles. — La littérature latine 
imite Técole poétique (i'Alexandrie. — Catulle. — Virgile. — 
Propercc. — Ovide. — DifTérences entre les peintres de Pompéi et 
les poètes romains. — La peinture n*est jamais devenue romaine. 
— Répugnance des artistes pompéiens à traiter des sujets em* 
pruntés à Thistoirc ou aux légendes de Rome. — Est-il vrai que 
Pompéi soit une ville grecque? — Caractère national de la poésie 
du siècle d'Auguste. 



•o' 



Quand on étudie de près les peintures pompéiennes, 

on est très frappé de voir combien elles ressemblent à 

certaines poésies de la grande époque des lettres latines, 

surtout à celles des élégiaques ou des didactiques qui 

\antent la mythologie et l'amour. Chez les poètes, 

-mme chez les peintres, les mêmes sujets se reprodui- 

nt sans cesse, et ils sont traités d'une façon presque 
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semblable. Les uns et les autres aiment à exprimer les 
mêmes sentiments; ils recherchent les mêmes qualités et 
n'évitent pas les mêmes défauts. Faut-il en conclure que 
les peintres se sont inspirés des poètes et qu'ils ont pris 
dans leurs ouvrages le sujet de leurs tableaux? Nous 
verrons tout à rheure qu'il n'en est rien, et qu'il est aisé 
de démontrer qu'ils sont demeurés presque entièrement 
étrangers à la littérature de Rome. Doit-on croire au con- 
traire que ce sont les poètes qui ont imité les peintres? 
Cette supposition ne serait pas beaucoup plus vraisem- 
blable, et dans tous les c^s elle est inutile. Nous avons 
un moyen plus simple de tout expliquer : s'ils se ressem- 
blent, c'est qu'ils puisaient à la même source; peintres 
et poètes travaillaient sur les mêmes modèles, ils étaient 
les élèves des maîtres d'Alexandrie, et voilà comment ils 
pouvaient arriver à se rencontrer, même sans se connaître. 
On sait que les Romains ne possèdent pas une littéra- 
ture vraiment originale et qu'ils ont toujours vécu d'em- 
prunts. Ils imitèrent d'abord la poésie classique des Grecs, 
c'est-à-dire celle qui a fleuri depuis Homère jusqu'à 
l'époque d'Alexandre. C'était, il faut l'avouer, bien choi- 
sir leurs modèles ; mais je ne crois pas qu'on doive leur 
faire trop d'honneur de leur préférence: ils n'étaient 
guère en état, dans ces temps reculés, de distinguer l'an- 
cienne littérature grecque de la nouvelle et les écrivains 
du siècle de Périclès de ceux qui vivaient à la cour des 
Ptolémées. Le choix qu'ils firent alors s'explique moins 
par la finesse de leur goût que par les circonstances. Les 
vieux poètes grecs, quoiqu'un peu effacés dans le monde 
par la gloire d'écrivains nouveaux, continuaient à ré- 
gner sans partage dans les écoles. Les grammairiens Ifis 
expliquaient à leurs élèves et ils faisaient le fond 
l'éducation publique. Comme les Romains counuï 
d'abord la Grèce par l'intermédiaire des professeurs 
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r Tenaient élever leurs enfants, ils furent naturellement 
\ aineDés à admirer et à imiter les écrivains qu'on imitait 
i.et qu'on admirait dans les écoles, c'est-à-dire ceux de 
[ Tàge classique. Il faut dire aussi que, par leur grandeur 
■et leur simplicité, ces vieux poètes convenaient à un 
: peuple énergique et jeune, qui était en train de conquérir 
le monde. Malheureusement les mâles vertus des pre- 
miers Romains ne résistèrent pas à leur fortune, et au 
moment où elles commençaient à s'altérer, le progrès 
j même de leurs conquêtes les mit en relation plus directe 
1 avec les Grecs. Après avoir connu la Grèce dans les écoles 
• et par les livres, ils allèrent la voir chez elle et prirent l'ha- 
bitude de la parcourir. A Athènes, à Pergame, à Alexan- 
: drie, dans ces grandes villes qu'ils visitaient si volontiers, 
et dont plusieurs avaient été les capitales de royaumes 
puissants, ils trouvaient une société éclairée, polie, spiri- 
tuelle, dans laquelle ils étaient heureux de vivre, une litté- 
rature différente de celle que leurs maîtres leur avaient 
enseignée, et qui du premier coup les charma. C'est en 
vain que quelques amis du passé résistèrent : Cicéron se 
plaignit amèrement de a ces amoureux d'Euphorion >, 
qui osaient railler Ennius et lui préféraient un bel es^ 
prit d'Alexandrie. Lucrèce aussi resta fidèle à Ennius et 
aux poètes anciens, les reconnut pour ses maîtres et se 
plut à imiter leur vers vigoureux et sobre ; mais la nou- 
velle école avait pour elle ce qui donne le succès, la 
jeunesse et les femmes. Ces belles affranchies, qui ré- 
gnaient dans les réunions du monde et gouvernaient les 
hommes politiques, aimaient à répéter les vers de Calvus 
et de Catulle. Dès lors l'imitation des Alexandrins se 
gl'"e chez presque tous les poètes; elle domine surtout 
cl Ovide et chez Properce, qui se proclame sans dé- 
to relève de Callimaque et de Philétas. 

)îlà pourquoi les élégiaques romains se sont si sou- 



I 



372 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

vent rencontrés avec les peintres de Pompéi. Ces ressem- 
blances ne sont pas de simples curiosités qu'il est agréable 
de noter au passage : M. Helbig pense qu'il y a un intérêt 
sérieux à les signaler, et qu'elles peuvent nous aider à 
mieux connaître la littérature du siècle d'Auguste. Comme 
les poètes d'Alexandrie sont perdus, il est difficile de 
dire jusqu'à quel point ceux de Rome les avaient fidèle- 
ment reproduits et de distinguer ce qu'ils leur emprun- 
tent de ce qui leur appartient. Pour le savoir, comparons- 
les aux peintures de Pompéi : quand leurs descriptions 
rappelleront fidèlement quelque tableau pompéien^ nous en 
conclurons que le peintre et le poète avaient sous les yeux 
un modèle commun et qu'ils sont tous deux des imitateurs. 
Nous ignorons à qui Catulle doit le plus beau de ses 
poèmes, celui où il dépeint Ariane abandonnée par 
Thésée et consolée par Bacchus. M. Riese pense qu'il l'a 
traduit de Callimaque^ mais il n'en a pas donné de 
preuve certaine ; ce qui est sûr, c'est que ce sujet se 
trouve fort souvent reproduit sur les murailles de Pompéi 
ou d^Herculanum, et que par conséquent il devait être 
très commun chez les poètes d'Alexandrie. C'est bien 
aussi à la manière alexandrine que Catulle l'a traité : il 
môle à des traits de passion profonde beaucoup de dimi- 
nutifs gracieux, il ne néglige pas de décrire, en ce mo- 
ment terrible, la toilette de son héroïne, de nous dire en 
passant un mot de sa chevelure blonde et de ses petits 
yeux charmants, de raconter enfm que, lorsqu'elle s'a- 
vance dans les (lots pour essayer de suivre son amant 
qui s'enfuit, elle a soin de relever sa robe jusqu'au genou, 

MoUia nudal(B tollcntem tcgmina surœ. 

Virgile aussi a commencé par céder au goût du 
ment et par imiter les Alexandrins. C'est ce qui expli ) 

1 Rhein. Muséum, XXT, p. i98. 
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les déraiits qu'on reproche à ses premiers ouvrages. On 
trouve dans ses Bucoliques quelques incohérences qui 
surprennent chez un esprit si juste et si fin. Ces bergers 
d*Ârcadie qui habitent les bords du Mincio, ces hommes 
d'État devenus des pâtres, qui tressent des corbeilles de 
jonc dans des antres solitaires et chantent sur un chalu- 
meau rustique, pour se consoler des infidélités d'une 
comédienne qui a suivi un officier, cette façon de trans- 
porter à la campagne les événements de la ville et do 
placer des allusions politiques au milieu de discussions 
pastorales, rappellent à M. Helbig les fantaisies étranges 
de certains paysages pompéiens, où Ton voit la ville et les 
champs bizarrement mêlés ensemble, des portiques élé- 
gants dans la solitude où Polyphème mène pattro son 
troupeau, et un temple ionien couronné de guirlandes 
sur les hauteurs du Caucase, près du vautour qui dévore 
Prométhée. Chez Properce, rinfluence des Alexandrins 
est plus visible encore ; aussi ses élégies présentent-elles 
plus de rapports que les églogues de Virgile avec les 
peintures pompéiennes. La mythologie y déborde : qu'il 
soit triste ou joyeux, tous ses sentiments s'expriment par 
des allusions à de vieilles légendes. II n'a pas d'éloge plus 
délicat pour célébrer sa maîtresse que de la comparer 
aux héroïnes de l'ancien temps. S'il l'a surprise un jour 
la tète appuyée sur son bras et endormie, elle lui rap- 
pelle aussitôt Ariane étendue sur le rivage de Naxos, An- 
dromède après sa miraculeuse délivrance, ou la bacchante 
épuisée qui tombe saisie d'un sommeil invincible dans 
les plaines de la Thessalie : ce sont des personnages que 
connaissent bien ceux qui ont visité les villes campa- 
nnes, on les y retrouve partout. Quand Cynthie, après 
5 longue résistance qui a désolé le poète, cède enfin à 
i amour, c'est par une explosion de mythologie qu'i! 
èbre sa victoire. « Non, le fils d'Atrce ne fut pas plus 
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joyeux quand il vit tomber à ses pieds la foneresse de 
Troie; Ulysse, après tous ses voyages, n*aborda pas avec 
autant de plaisir aux rivages de son tle chérie; Electre, 
lorsqu'elle aperçut son frère, dont elle avait cru tenir les 
cendres dans ses mains, la fille de Minos en revoyant 
Thésée qu*elle venait de sauver du labyrinthe, n'ont pas 
éprouvé tant de bonheur que j'en ai connu la nuit der- 
nière. Qu'elle m'accorde une autre fois ses faveurs, et je 
me tiens pour immortel M > Les petits Amours, que nous 
avons trouvés si souvent dans les peintures pompéiennes, 
ne manquent pas non plus dans les poésies de Properce. 
Lorsqu'il se décerne à lui-même une sorte de triomphe 
pour avoir fait connaître aux Romains , dans toute sa 
beauté, l'élégie alexandrine, il y associe les Amours et 
veut qu'ils prennent place dans le même char que lui. 

Et mecum in curru parvi veciantur Amores*. 

Il raconte, dans une de ses pièces les plus agréables, 
imitée par André Ghénier, qu'une nuit, après avoir fait 
quelque débauche, il errait seul, et à pas mal assurés, 
dans la ville endormie, cherchant une bonne fortune 
coupable ; tout à coup il tombe au milieu d'une troupe 
de petits enfants que sa frayeur l'empêche de compter. 
« Les uns portaient de petites torches, d'autres tenaient 
des flèches, d'autres enfin semblaient préparer des liens 
pour m'attachcr. Tous étaient nus. Alors l'un d'eux, plus 
résolu, s'écrie : « Le voilà! saisissez-le; vous le connais- 
sez bien. C'est lui qu'une femme irritée nous a chargés 
de lui rendre. > Il dit, « et déjà je sentais un nœud qui 
serrait mon cou ». Les autres s'approchent, l'enchaînent, 
le grondent, et le ramènent, repentant et heureux, à 
maison de Cynthie \ — N'est-ce pas le sujet d'un tabl 

1. Properce, ii,U. -2. ld„ m, l, H. — 3. Id., ii, 29. 



POMPél. 



375 



[•charmant qu'on pourrait mettre en face de la Vendeuse 
h iT Amours? 

Mais c est Ovide surtout qui paraît avoir le plus profité 
[des poètes d'Alexandrie; aussi est-ce lui dont les vers 
[rappellent le plus souvent les peintures pompéiennes. Il 
r serait aiséy parmi ces peintures, d^en choisir un certain 

nombre qui pourraient servir pour ainsi dire d'illustra- 
i tions à ses ouvrages,tant le poète et le peintre se ressem- 
[ blent par moments. C/est tout à fait de la même manière 
f qu'ils représentent lo délivrée par Mercure, Hercule filant 

chez Omphale, Péris qui grave le nom d'OEnone sur 
[ récorce des arbres, Europe, « qui tient la corne du tau- 
[ reau d'une main, appuie l'autre sur son dos, tandis que 

le vent agite et gonfle ses vêtements ». J'ai mentionné 
[ plus haut le tableau où l'inconsolable Polyphème reçoit 

une lettre de Galatée, qui lui est apportée par un Amour 

monté sur un dauphin. Cette bizarre invention fait songer 
[ tout de suite aux Héroîdes d'Ovide. Ce sont des épîtres 
i amoureuses qui supposent non seulement qu'on savait 

écrire et qu'on écrivait beaucoup du temps de la guerre 
[ de Troie, mais qu'on avait alors le moyen de faire porter 
[ ses lettres, même quand on les adressait à des gens dont 
\ on ignorait la demeure ou qu'on était relégué dans quel- 
F que île déserte. Voilà des habitudes qui ne conviennent 
[ guère à des époques si lointaines. Pour comprendre que 
[ des femmes écrivent des lettres si longues, où l'on trouve 
h des pensées si brillantes et tant de connaissance du cœur 
[ humain, il faut admettre qu'on a pris la peine de les bien 
[ élever. Aussi le poète dit-il en termes exprès qu'elles ont 
[ eu des maîtres « et qu'on leur a enseigné les arts qui 
[ sont l'ornement de Tenfance' »• En réalité, elles ne sont 
I « des contemporains de Corinne, qui ont fréquenté la 
1 oe société et appris les usages de la galanterie dans 

j Ovide, Meî.^ i^> 717 
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Y Art d'aimer. C'est le système ordinaire d'Ovide ae ra- 
jeunir par tous les moyens cette vieille mythologie, et les 
dieux n'y échappent pas plus que les héros. Ils perdent 
tout à fait chez lui cet air antique qui les rendait yénë- 
rables ; il en fait des hommes, et des hommes qui res- 
semblent à ceux parmi lesquels il passait sa vie. Hercule 
n'est plus qu'un athlète ordinaire qui se bat contre Aché- 
lotis à la façon de ceux qu'on montre au peuple dans les 
jeux publics^. Quand Minerve défie Arachné, elle se met 
au travail comme une bonne ouvrière, retroussant sa robe 
pour être moins gênée et faisant courir sa navette entre 
les fils « avec une ardeur qui lui fa.i, oublier sa peine' », 
Le ménage de Jupiter manque entièrement de gravité, et 
Junon est sans cesse occupée à surveiller son mari, qui 
lui donne de grands sujets d'être jalouse. Cette habitude 
de représenter tout à fait les dieux comme les hommes 
et de donner un air moderne à l'antique mythologie pour 
la rendre vivante, nous l'avons aussi remarquée dans les 
peintures de Pompéi. C'est la preuve qu'elle existait déjà 
chez les poètes d'Alexandrie. Mais Ovide est allé beau- 
coup plus loin que ses maîtres. 11 mêle à tout une sorte 
de bonne humeur et de verve bouffonne qui n'est pas 
dans le génie des Alexandrins. En les imitant, il les a pro- 
fondément modiûés. M. Kohde, dans son livre sur l'ori- 
gine du roman grec, fait remarquer que, s'il leur doit le 
fond de ses ouvrages, il se distingue d'eux par l'exécu- 
tion '. Les Alexandrins étaient en général des gens méti- 
culeux et compassés, des critiques autant que des poètes, 
fort sévères pour les autres et pour eux, qui, voulant 
plaire aux gens du monde, soignaient beaucoup leurs vers, 
qui polissaient et ciselaient leurs phrases, cherchaie 
mettre de l'esprit ou de la science partout, et par cor 

1. Ovide, MeLy ix, 36. — 2. Ovide, Met.y vi, 60. — 3. E. Roi 

Dcr Qr'icchische Roman, p. 125. 
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C'était yériUblementun de 
Cinna . l'ami de Catulle, 
un poème et le rendit si 
, qu'il eut tout de suite (les 
it une gloire de le cora- 
de ces regratteure de syl- 
le se contentent jamais. Il 
1 main rapide; c'était son 
er. Il charma cette société 
goûts et en ilattant ses ca- 
lans cesse d'ouvrages nou- 
}si qu'il remplace ces « ta- 
ole alexandrine, si soignés, 
lies, pleines de négligences 
où l'on trouve une fécon- 
« de détails, une rapidité 
)Ius diniciles, — C'est une 
peintres de Pompéi. 
^tcs ne se ressemblent pas 
diUérenccs entre eui qu'il 
1 achèvent de les faire bien 
1er seulement de celles qui 
ODS diverses de leurs arts ; 
, et elles se reproduisent 
le la poésie est comme la 
imer une vérité absolue et 
I. Il savait bien, ce fin cii- 
mblablc, elles suivent des 
routes dilTérentes pour y arriver. La peinture, qui tra- 
vaille directement pour les yeux, est bien forcée de don- 
■ aux personnagea de belles attitudes. Elle ne peut rien 
ïsenter au regard qui le choque, car l'image ne s'effa- 
< it pas, rimprcssion durerait et deviendrait plus fâ- 
juseparsa durée même. Le poète au contraire, qiit 
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s'adresse à rimagination et peint d'un trait, peut se per- 
mettre des fantaisies qu'on ne pardonnerait pas au peiotre. 
Je n'en veux prendre qu'un exemple. La légende racon- 
tait qu'Io avait été changée en vache ; c'est sous cette 
forme qu'elle est poursuivie par la colère de Junon, qui 
la met sous la garde vigilante d'Argus, le berger aux cent 
yeux. Ovide accepte la légende comme elle est, il n'y 
change et n'y cache rien ; au contraire, elle l'amuse et il 
s'y complaît ; ce qu'elle a de bizarre est précisément co 
qu'il développe avec le plus de complaisance. 11 dépeint 
la malheureuse lo qui n'a pas encore conscience de sa 
métamorphose : (l Elle veut implorer son gardien et lui 
tendre les bras ; mais elle ne se trouve plus de br^s 
qu'elle puisse tendre vers lui *. Elle essaye de parler, et 
ses paroles sont des mugissements qui lui font peur. Elle 
s'approche d'une fontaine où, dans des temps plus heu- 
reux, elle avait coutume de se mirer; mais, dès qu'elle 
aperçoit ses cornes, elle s'enfuit épouvantée devant son 
image, i Tout cela est dit finement, avec un ton d'ironie 
fort agréable ; sans compter que le père d'Io lui-même, 
malgré sa douleur, ne se refuse pas une réflexion co- 
mique : « Et moi, dit-il qui te cherchais un époux, qui 
songeais à me donner un gendre et des petits-fils; c'est 
dans mon troupeau qu'il faut te choisir un mari, c'est 
dans mon troupeau que je me trouverai des petits-enfants!» 
Un peintre ne pourrait pas se permettre ces plaisanteries. 
11 lui serait difficile d'exciter notre compassion pour une 
vache, de nous intéresser à son malheur, de nous faire 
souhaiter son salut. lo restera donc pour lui, en dépit do 
Junon, une belle jeune fille captive, surveillée par un 
méchant geôlier, qui lève les yeux, qui tend les bra i 

I. Ovide, Met., i, 629. 

llla etiam supplcx Argo quuin braoliiu vellot 
Tcnderc, non habuit quœ brachia tenderet Argo. 
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ciel pour appeler un libérateur. C'est tout au plus si les 
artistes les plus scrupuleux, et qui veulent à tout prix 
respecter la tradition, dessineront sur son front charmant 
deux petites cornes, à moitié dissimulées par les che- 
veux : ce souvenir est le seul que laissera dans un tableau 
la métamorphose de la fille dlnachus. Il en est de mémo 
pour son gardien : les cent yeux que la légende lui donne 
égayent beaucoup Ovide, qui le félicite de pouvoir se 
tourner comme il voudra sans perdre jaroais du regard 
sa victime : 

Ante oculos lo, quamvis aversus, habebat. 

Supposons que le peintre veuille rester fidèle à la tradi- 
tion, il ne fera jamais qu'une figure grotesque. Il s'en tire 
en représentant Argus comme un berger ordinaire, et en 
se contentant de lui mettre sur Tépaule une peau de 
léopard, dont les taches seront chargées de figurer, pour 
un spectateur complaisant, les cent yeux de la légende. 
Voilà comment le peintre rencontre des difficultés qui 
n'existent pas pour le poète, ce qui Toblige quelquefois à 
traiter les mêmes sujets d'une manière didérente. 

Ces différences, je le répète, étaient inévitables : car 
elles tenaient aux conditions mêmes des deux arts, qui ne 
peuvent pas être changées ; il est donc inutile d'y insister 
davantage. Mais il y en a une autre qui est plus impor- 
tante et qui sépare profondément les peintres de Pompéi 
des poètes latins. Les autres arts que la Grèce a donnés à 
Rome semblent avoir fait quelque effort pour s'acclimater 
dans leur nouvelle patrie ; ils en ont pris de quelque 
façon les qualités et le caractère : la peinture n'est ja- 
mais devenue romaine. Ce n'est pas qu'elle ait eu à se 

indre plus que les autres de raccueil qu'elle a reçu 

Romains. Depuis le jour où Paul-Émile fit venir 

thènes Métrodore pour peindre les tableaux qui de- 
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vaient orner son triomphe et le chargea d'élever ses en- 
fants, les grands artistes trouvèrent à Home la considé- 
ration et la fortune. On y payait aussi cher les belles 
peintures que les statues des maîtres ; si l'on était fort 
empressé à remplir les places ou les portiques des images 
en marbre ou en airain des dieux et des grands hommes, 
on ne Tétait pas moins à décorer de fresques les monu- 
ments publics ou privés, et l'exemple de Pompéi nous 
montre combien ce goût était devenu commun. Ce qui 
prouve que la peinture n'était pas sans honneur à Rome, 
même dans les temps les plus anciens, c'est qu'elle est un 
des premiers arts que les Romains aient eux-mêmes pra- 
tiqués. Avant l'époque des guerres puniques, un patricien, 
un homme qui appartenait à une race antique et 
illustre, ne dédaigna pas de se faire l'élève des ar- 
tistes grecs et de décorer un temple de sa main. Son 
talent lui donna tant de renommée qu'on ne l'appela plus 
que Fabius le Peintre [Fabim Pictor) et que sa famille en 
garda le nom, A partir de ce moment, dans la liste des 
peintres qui se rendirent célèbres, les Romains ne man- 
quent pas, et parmi ceux dont Pline nous a conservé le 
souvenir, il y en a un qui était si fier de son pays qu'il ne 
quittait jamais la toge, même quand il avait à monter sur 
quelque échafaudage S à peu près comme on prétend que 
Buffon se metUit en habit de cérémonie quand il compo- 
sait son grand ouvrage. Mais qu'il portât la toge ou le 
pallium, l'artiste restait grec. En s'établissant en Italie, 
la peinture grecque ne changea pas de méthode ; elle ne 
modiRa en rien ses habitudes, elle ne chercha ses inspi- 
rations que dans les souvenirs de son ancienne patrie. 
Lolronne a raison de dire < que ce fut une plante "'ii 
60 développa partout comme sur le sol natal, sans ) * 
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que éprouver l'influence du changement de terrain et de 
clirîiat ». 

C'est bien ainsi qu'elle nous apparaît à Pompéi. On est 
surpris de voir à quel point des peintres qui travaillaient 
dans une ville italienne^ pour des gens qui ne trouvaient 
rien de plus beau que d'être appelés citoyens romains, à 
une époque où l'on était plus sensible que jamais à la gloire 
nationale, sont demeurés étrangers à l'inQuence de Rome. 
Tandis qu'à leurs côtés la sculpture, grecque aussi d'origine, 
prenait plaisir à peupler les places publiques des images 
de la famille impériale, eux n'ont jamais songé à peindre 
dans les temples qu'ils décoraient les exploits d'Auguste ou 
de ses successeurs. L'histoire de Rome, cette glorieuse 
histoire qui faisait l'étonnement du monde, nelesajamaid 
inspirés. Dans leurs tableaux mythologiques, les sujets 
sont toujours empruntés à des traditions et à des légendes 
grecques. Il y avait pourtant à ce moment un grand 
poème romain, consacré par l'admiration publique, qu'on 
savait par cœur dans le monde entier, et à Pompéi au- 
tant qu'ailleurs, nous en avons la preuve : c* était V Enéide 
de Virgile. Cet ouvrage, qui se rattache par tant de côtés 
à l'épopée homérîque, n'était pas fait pour déplaire à des 
artistes grecs. Ils ne se trouvaient pas dépaysés dans un 
poème où la Grèce est partout présente, et dont le héros 
est emprunté à Vlliade. Cependant on n'a trouvé, parmi 
toutesIespeinturesdePompéi, que cinq ou six tableaux dont 
V Enéide Ait fourni le sujet; encore l'un d'eux est-il une 
caricature. Il représente un jeune singe à longue queue 
couvert d'une cotte de mailles, embarrassé d'une épée, qui 
porte un vieux singe sur son épaule et traîne un petit 
"inge par la main : c'est Enée sortant de Troie avec son 
ère et son enfant. De tous les autres, un seul a quelque 
nportance : c'est une imitation très fidèle d'une scène 
u douzième livre de VÈnéide, Énée, atteint d'une flèche 
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dans le combat, s^appuyant d'une main sur sa javeline, 
de l'autre sur Tépaule de son fils en pleurs, livre sa jambe 
au médecin, le vieil lapyx, qui essaye d^arracher le dard 
de la blessure. Au-dessus de lui, sa mère Vénus, descen- 
dant du ciel, apporte le dictame qui doit le guérir. Ce 
n'est pas une bonne peinture : l'attitude des person- 
nages est embarrassée, l'ensemble manque d'aisance, 
et Ton voit que le sujet n'étant pas familier à l'artiste, 
il ne Ta pas traité avec plaisir. L'aventure de Didon, qui 
semble faite pour tenter un peintre de talent, n'a été 
que deux ou trois fois représentée à Pompéi ; ce n'est 
guère, il faut l'avouer, surtout si l'on songe que l'histoire 
d'Ariane abandonnée par Thésée, qui ressemble tant à 
celle de Didon, a donné naissance à plus de trente ou- 
vrages, dont quelques-uns sont de grande dimension et 
d'un travail remarquable. 

Il est vrai qu'on a dit quelquefois que Pompéi était 
une ville plus grecque que romaine, et qu'en exécu- 
tant pour elle des ouvrages inspirés par les légendes et 
les traditions de la Grèce les artistes la servaient à son 
goût. Cette opinion, quoiqu'elle ait été très répandue*, 
n'en est pas moins fort inexacte. Depuis qu'ils avaient 
reçu le droit de cité, les habitants de Pompéi se regar- 
daient comme Romains. Le latin n'est pas seulement pour 
eux la langue officielle dont se servent les magistrats dans 
leurs décrets , c'est l'idiome commun , celui des pauvres 
comme des riches, des paysans comme des citadins, celui 
qu'on emploie dans la vie privée aussi bien qu'en public. 
Les enfants qui crayonnent leurs plaisanteries sur les 



1. Mazois disait, au début de son second volume : « Oa sera peut- 
Aire étonné de me voir ranger les maisons de Pompéi dans la cl? 
dos habitations romaines : car cette sorte de goût grec qui dorr 
dans ces ruines, semble avoir accoutumé tout le monde à regar 
les maisons de cette ville comme grecques. § 
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les jeunes gens qui adressent un salut à leur mal- 
les oisifs qui, nu sortir des jeux publics, célèbrent 
ladiateur préféré, les habitués de taverne ou de 
iiispects qui éprouvent le besoin d'eiprimer leurs 
isioDS, le font presque toujours en latin; l'osque 
;rec ne sont jamais que l'exception. Non seulement 
mpéiuns parient la langue de leurs maîtres, mai; 
tagent tous leurs sentiments. L'emp(!reur n'a pas 
3tB plus dévoués : ils ont été les premiers à instituer 
EUS le culte d'Auguste On n'est pas surpris sans 
^de les inscriptions officielles soient pleinesd'expres- 
c respect ot d'alTection pour le souverain et sa fa- 
ce qui étonne davantage, c'est de voir que celles qui 
harbonnées sur les murailles par les gens du peuple, 
on peut moins soupçonner de flatterie et de men- 
contienncnt souvent des protestations semblables, 
ou ve plusieurs foîsiecride: Vive f empereur {Auguslo 
!>'/), et l'un de ceux qui l'écriventsurle mur y ajoute 
lensée « que le salut des princes fait le bonheur de 
lujets: Vobis salvis feltces sumus perpétua' I a Un 
iprouve le besoin d'envoyer un salut lointain à Kome, 
■une ennemie ; Roma vale*i Si l'on n'ignore pas k 
ïi les chefs-d'œuvre des lettres grecques, la littérature 
ic y est encore plus connue. On y a lu assez Cicéroo 
ï parodier'; on y cite constamment Properce, Ovide, 
Lucrèce ; mais c'est l'Enéide surtout qui parait être 
tetleplaisir de tout le monde. Virgile avait su inté- 
à son œuvre toute l'Italie; il en chantait tous les 
lirs et toutes les gloires. DePompéi, on pouvait voir 
pointe de Misène, tombeau d'un des compagnons 
',, que le poète avait mentionnée dansson ouvrage; 

rp.insa:tat.,n, n- 1074.— 2. /6ii[., n- 17i5.-3. ileslim- 
: de ne pas reconnaître dans une inscription tart légère {Corp 
\t., IV, n* 13S1) une pai:adie d'un passage célèbre des Vcrrinei 
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on était près do ces champs phlégréens où il avait mis ren- 
trée des enfers. Aussi la connaissance de V Enéide était-elle 
très répandue chez les Pompéiens de toutes les classes. Ce 
qui le montre bien, c'est que les inscriptions griffonnées sur 
les murailles, qui ne peuvent être que l'œuvre des écoliers 
ou des gens du peuple, en contiennent souvent des vers. 
On la savait par cœur, on la citait volontiers, et les illettrés 
même en connaissaient quelque chose* Il est donc probable 
que, dans une ville où Virgile paraît avoir été si populaire, 
on aurait aimé à voir représenter sur les murs des mai- 
sons quelques-unes des scènes qu'il a décrites. Si les pein- 
tres ne Tout presque jamais fait, s'ils ont rarement mis sous 
les yeux des Pompéiens des sujets empruntés à leur poète 
favori ou des souvenirs de leur histoire nationale, c'est 
que Tart qu'ils pratiquaient était resté grec, qu'on le savait 
enfermé dans ses traditions et ses habitudes, et qu'on ne 
lui demandait pas d'en sortir. 

Il n'en fut pas de même de la poésie, et c'est ce qui 
la distingue le plus de la peinture; quoiqu'elle vînt aussi 
de la Grèce, elle consentit de bonne grâce et presque dès le 
premier jour à devenir romaine. NaBvius emploie les formes 
de répopée homérique à célébrer les héros de l'ancienne 
Rome ; la tragédie de Sophocle se prête à chanter les 
exploits de Décius^de Paul-Émile, de Brutus. Geméiange 
arrive à sa perfection dans V Enéide de Virgile : nulle part 
les traditions des deux pays, le génie des deux peuples^ les 
deux antiquités ne sont plus harmonieusement unis que 
dans ce poème, et c'est ce qui en fait l'admirable beauté. 
A ce moment, Rome paraît plus fière que jamais de son 
passé et plus occupée de son histoire. L'empereur^ qui lui 
a pris la liberté, excite en elle l'orgueil national. Il Ini 
montre sans cesse, pour occuper son imagination et pr 
venir ses regrets, l'immensité de son territoire, qui s* 
tend jusqu'aux limites du monde civilisé, et lui rappel 
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la manière héroïque dont elle l'a conquis. Pour dissi- 
muler la nouveauté de ses institutions, il s'entoure de 
tous les grands hommes de l'ancien temps, se met dans 
leur compagnie et se présente hardiment comme leur 
continuateur. Une sorte de mot d'ardre fut alors donné 
à tous les poètes d'unir à l'éloge du prince celui des 
héros de la république et les souvenirs de l'an* 
cienne Rome. Aucun d'eux ne se dispensa de le faire. 
Les plus futiles mêmes, qui ne s'étaient jamais occupés 
que de leurs amours, prirent un ton plus grave et mêlè- 
rent à leurs vers légers des chants patriotiques. Properce, 
en homme avisé, avait réglé d'avance l'emploi de toute 
sa vie. Il comptait, «quand l'âge aurait chassé les plaisirs 
et semé sa tête de cheveux blancs, s'enquérir des lois de 
la nature, chercher comment se gouverne cette grande 
maison du monde, étudier les principes qui dirigent le 
cours de la lune, d'où viennent les éclipses et les orages, 
pourquoi l'arc-en-ciel boit les eaux de la pluie, quelle est 
la cause des agitations souterraines qui font trembler les 
plus hautes montagnes^ » ; en d'autres termes, il voulait 
rester un véritable Alexandrin jusqu'à la fin de ses jours, 
et se proposait seulement de passer avec l'âge des élégies 
de Callimaque à la poésie didactique d'Aratus. Il ne ré- 
sista pas pourtant aux sollicitations de Mécène; il fmit 
par célébrer, lui aussi, les vieilles traditions de Rome 
a et mettre tout le souffle qui s'échappait de sa faible 
poitrine au service de la patrie». C'est ainsi que l'élégie, 
c'est-à-dire le genre que Rome avait le plus directement 
emprunté aux Alexandrins, finit par mêler des nouveau- 
tés à ses imitations, et, en célébrant les grands souvenirs 
-''" l'histoire nationale, devint à son tour romaine. 

] est donc très vrai de dire qu'on apprécie mieux la 
^sie latine du grand siècle quand on la compare à la 

1. Properce, m, 5, 23. 
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peinture contcmporaioe. Elles sont sorties de la même 
source^ mais elles ont pris des routes dÎTerses, el elles 
B*éclairent Tune Tautre par leurs rapports et par leurs 
différences. Quand on voit avec quelle obstination la 
peinture est restée toute grecque, on rend plus de justice 
aux efforts que fit la poésie pour s'approprier au pays où 
elle venait s'établir. Ces efforts lui donnèrent un élément 
de force et de vie qu'il n'est pas possible de méconnaître. 
En se faisant romaine, en flattant l'orgueil national, en 
essayant de répondre au sentiment populaire, elle rendit 
son action plus puissante sur la foule. Oece côté, elle était 
originale et ne devait rien a l'école d'Alexandrie, qui n'a 
jamais connu ces élans de patriotisme. Quant à toute 
cette mythologie qu'elle lui avait trop facilement em- 
pruntée et que nous trouvons si fade et si obscure aujour* 
d'hiii, les Romains devaient assurément y prendre moins 
d'intérêt que les Grecs, chez lesquels elle était née ; mais 
on se trompe quand on croit qu'elle leur était tout à fait 
indifférente ou inconnue. La peinture l'avait depuis long- 
temps popularisée chez eux. Il est impossible de savoir à 
quel moment les artistes grecs sont entrés à Rome et ont 
commencé à y exercer leur métier, mais ce dut être de 
bonne heure. Plante nous parle de tableaux qui décoraient 
de son temps des maisons particulières et représentaient 
Yénus avec Adonis ou l'aigle qui enlève Ganymède ^. Dans 
TérencOy un amoureux qui hésite à commettre une assez 
méchante action raconte qu'il a perdu tous ses scrupules 
après avoir vu sur les murs d'un temple Jupiter qui séduit 
Danaé^ : ce sont les sujets qu'on retrouve le plus souvent 
dans les villes de la Gampanie. Ainsi, pendant plusieurs 
siècles, les peintres en avaient orné les édifices public '"* 
privés; l'œil et l'esprit s'étaient habitués à les voir, 

1. Plautc, Menœchmi, 1, 2, 34 et Merc, 2, 2, 42. — 2. Tére 
Eun., 3, 5, 36. 
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.-mêmes, les illottrés étaient devenus insen- 
niliers avec eux, et la poésie, qui devait à 
^prendre, se trouvait avoir d'avance un public 
et beaucoup plus étendu qu'on ne le croit. 
assé quelque chose de semblable à ce qui ar- 
s quand les poètes tragiques du dix-septième 
sur la scène Auguste ou Agamemnon. Ces 
grera et romains n'étaient pas des étrangers 
tateurs. L'éducation classique, où se formait 
:e, rendait ces noms familiers àceuiquifré- 
i théâtre. Le clerc qui achetait pour quinze 
desirner Corneille, lesconnaissait aussi bien 
;istrats ou les grands soigneurs. On savait 
listoire que celle des héros de l'ancienne 
m vivait plus dans leur intimité. Quelques 
aginent qu'en traitantdes sujets antiques nos 
iamnaient à travailler pour un petit nombre 
; c'est une erreur, ils s'adressaient à tout le 
allèges leur avaient fait un vaste public, pré- 
comprendre et disposé à les apjilaudir. 



le Pompéi. — Les pauvres gens. — Od habilaient-iU? 
et cabarets. — Occupations cl plaisirs communs aux 
\x richùa. — Les élociions municipales. — Les spec- 
nment peut-on connatlre In vie privée des Pompéiens? 
liions et les gralfiti. — Services qu'ils noue renderiL 

isidérations générales, qui nous ont un peu 
)tre sujet, revenons à Pompéi et à ses habi- 
mtures, que je viens d'étudier si longuement, 
tpprcnnent tant de choses sur l'art antique, 
t aussi quelques renseignements curieux sur 
I les a trouvées. On a beau supposer que le 
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peintres étaient alors fort nombreux et qu'ils travaillaient 
à très bon marché, il est clair qu'il fallait jouir d*une cer- 
taine aisance pour songer à faire décorer ses apparte- 
ments de fresques élégantes. A ce compte, il devait y 
avoir beaucoup de gens aisés à Pompéi. Le nombre consi- 
dérable de maisons qui contiennent des peintures inté- 
ressantes prouve combien la fortune y était répandue. Du 
reste, toutes les études qu'on a faites jusqu'ici conduisent 
à cette conséquence. M. Nissen, le patient investigateur 
de ces ruines, a constaté qu'à Pompéi le goût du luxe 
semble s'accroître tous les ans depuis l'empire. Les 
maisons particulières y deviennent de plus en plus belles 
et ornées, les édifices publics y sont sans cesse agrandis. 
Ce qu'il appelle la fièvre des monuments {Denkmalsfieber), 
a une des maladies chroniques des démocraties an- 
ciennes », y faisait tous les jours des progrès*. Les par- 
venus voulaient étaler leur fortune subite en bâtissant ou 
en réparant les temples, et ils se faisaient décerner des 
statues par le conseil de la ville ou les corporations qu'ils 
protégeaient. Â côté de l'ancienne noblesse, il s'élevait 
une bourgeoisie riche, importante, jalouse de la consi- 
dération, amie de l'éclat et de la pompe, très nombreuse 
surtout, qui vivait largement, qui aimait le bien-être, qui 
voulait se donner une partie des jouissances et des pri- 
vilèges réservés jusque-là pour les grandes familles. 

Et les pauvres? Il y en avait sans doute à Pompéi comme 
ailleurs, plus qu'ailleurs peut-être: c'était, nous l'avons déjà 
vu, une ville industrieuse et qui faisaitbeaucoup d'affaires. 
Indépendamment de son commerce maritime, elle produi- 
sait en abondance du vin etdes fruits qu'elle exportait dans 
les autres villes d'Italie : Pline etColumelle nousdisent < 
ses choux étaient surtout renommés. On y fabriquait ? 



1. Pompeianisclie SludtcHf p. 373. 
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I des poissons salés une sorte de sauce ou d'assaisonnement 
w i|u*on appelait garum, et qui faisait le bonheur des gour- 
l" mets. Il est naturel que, dans une ville commenante, les 
P ouvriers soient en grand nombre. Ceux de Pompéi for- 
K maient, comme partout, des corporations qui avaient 
L'icurs règlements, leurs fêtes, leurs lieux de réunion. 
K; iNous connaissons celles des orfèvres, des marchands de 
['•' bois, des muletiers, qui prennent part aux élections et 
[recommandent leurs candidats^. On a conjecturé aussi 
I.' que les fabriques de drap, les ateliers do foulons et do 
[ teinturiers y avaient pris une certaine importance. Au 
^ dessous de ce premier étage du commerce, s'exerçaient 
^ toutes ces petites industries qui alors, comme de nos 

• jours, remplissaient de mouvement et de bruit les villes 
italiennes. C'étaient les marchands de gâteaux, de sau- 
cisses, de frutti di mare, qui, chacun, nous dit Sénèque, 
annoncent leur marchandise sur un ton particulier et 

• avec des cris différents^. On les appelait à Pompéi les 
gens de Forum {forenses) parce qu'ils se tenaient sur la 
place publique. Une peinture curieuse nous montre un 
cuisinier, établi en plein air, près do sa marmite qui 
bout, et entouré de gens qui paraissent alléchés par la 
bonne odeur de sa cuisine. Il tient à l'extrémité d'un bâton 

. . une petite tasse de cuivre avec laquelle il va puiser dans 
sa marmite ce qu'il doit vendre à ses clients^. C'est une 
scène qu'on peut voir tous les jours dans les marchés de 
Naj)lcs. 

1. Quelques-unes de ces corporations, qui ne réunissaient pas des 
ouvriers d'une môme industrie, mais simplement des gens qui vou- 
laient vivre gaiement ensemble, portent des noms bizarres, comme 
oo^\\ que se donnaient les académiciens de la Renaissance, il y a 
ociété des dormeurs {dormientes)^ celle des gens qui boivent lard 
7>»ftt), et môme cello des petits filous {furunculi). — 2. Scnèqne, 
^, 50, 2. —3. Voy. Otto Jahn, i/etcr Varslell. des [landwerks, etc. 
iclic 3, n* 8. 
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On n*a pas encore découvert les quartiers où tous ces 
pauvres gens demeuraient. Les maisons les pins petites^ 
lesplussimplement décorées qu'on ait fouillées jusqu'ici^ ne 
sont pas tout à fait ce que nous appelons des maisons de 
pauvres. Peut-être quelques-uns d'entre eux habitaient- 
ils ces étages supérieurs avec terrasses [cœnacula cum 
perguiis] dont il est quelquefois parlé dans les écritcaux 
de location. Malheureusement on n'a conservé des maisons 
de Pompéi que le rez-de-chaussée; le reste a presque par- 
tout disparu. En attendant qu'on arrive aux quartiers 
populaires, la présence et les habitudes des petites gens 
ne se révèlent guère que par ces lieux de plaisir qu'ils 
fréquentaient volontiers, comme partout, les cabarets et 
les auberges. Il n'en manque pas à Pompéi. A l'entrée 
delà ville, on trouve deâ hôtelleries destinées aux paysans 
des environs quand ils venaient vendre leurs denrées ou 
acheter ce qui leur était nécessaire. Devant la porte, le 
trottoir est abaissé pour que les chars puissent entrer 
dans la remise : il leur eût été très malaisé de circuler dans 
les rues étroites de la ville où deux voitures seraient em- 
barrassées à passer de front ; aussi trouvait-on plus simple 
de les laisser à l'auberge. Ces hôtelleries contiennent do 
très petites chambres où les voyageurs passaient la nuit 
quand ils étaient contraints de prolonger leur séjour. Ils 
ont quelquefois laissé leur nom sur le mur, avec des 
réflexions qui ne manquent pas d'intérêt. On pense bien 
que ce ne sont pas de grands personnages qui se con- 
tentent de gîtes si médiocres. Il y a dans le nombre un 
soldat prétorien en congé, des pantomimes qui viennent 
donner des représentations, un habitant de Pouzzoles qui 
profite de l'ocasion pour souhaiter toute sorte de pros"" 
rites à son pays natal (coloniœ Claudiœ Neronensi Pi 
lanœ felicitet:!) et un amoureux qui nous apprend qu 
passé la nuit tout seul el qu'il a beaucoup regretta 



Vibim Reititutus hic solus dormivit et Ur- 
esiderabat)* . 

les là, comme on voit, en compagnie de 
ens; ceux qui hantaient les cabarets no 
être plus distingués. Les boutiques où l'on 
boissons chaudes {l/iermopolia) sont très 
Pompéî; on les trouve d'ordinaire, comme 
ns les endroits les plus passagers, surtout à 
X mes. Devant la porte est placé un comp- 
; avec des ouvertures rondes dans lesquelleo 
tes vases qui contenaient les boissons, et 
igères où devaient être rangés des verres de 
mes et de diverses grandeurs. C'était pour les 
qui n'avaient pas le temps d'entrer dans la 
lulaient boire Fans s'arrêter. S'ils étaient 
naient à se mettre plus à l'aise, ils allaient 
is d'autres pièces qui faisaient suite à la 
a précisément découvert un de ces cabarets 
temps; il était décoré de peintures curieuses 
■•oir quel public le fréquentait, et que c'était 
ipot et un mauvais lieu. L'une de ces pein- 
tes servantes du cabaret qui s'amusent avec 
poursuivent, les embrassent et les excitent 
autre représente deux hommes barbus qui 
table de jeu sur leurs genoux et jouent aux 
îsent tous deux fort animés; l'un semble 
1 beau coup qu'il vient de faire, tandis que 
es dés dans le cornet avec l'espoir de faire 
coup encore. Dans le tableau suivant, nos 
se disputent; chacun d'eux prétend avoir 
disent de grosses injures que reproduisent 
ns placées au-dessus de leur tête. Au bruit, 

. lat., IV, 21(6. 
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accourt le cabaretîcr qui, avec beaucoup de politesso et 
dans une attitude respectueuse, les prie de a s'aller battre 
à la porte ». 

Les diverses classes de la société pompéienne , que 
nous venons d'étudier à part, ne vivaient pas toujours 
séparées les unes des autres. Il y avait assez souvent des 
occupations ou des plaisirs qui les rapprochaient. Elles 
étaient d'abord réunies par le soin des affaires publiques 
et rélection des magistrats : tout le monde y contribuait, 
et, à ce qu'il semble d'abord, d'une façon fort active. A 
tout moment, quand on parcourt Pompéi, les yeux sont 
attirés par des affiches électorales; il n'y a presque 
pas de rue où l'on n'en rencontre quelqu'une. A Paris, 
l'autorité prend la peine do les faire arracher, quand 
l'élection est faite; mais il y a chez nous des villes de 
province où elles restent longtemps sur les murs. C'est 
ce qui arrivait à Pompéi, et l'on en trouve qui sont en 
retard de plusieurs années. Elles ne contiennent pas, 
comme les nôtres, des professions de foi où le candidat 
expose ses opinions; ce sont ses voisins, ses amis, ses 
protégés, qui le recommandent aux électeurs, qui affir- 
ment que c'est un très honnête homme et qu'il est digne 
des fonctions qu'il souhaite. A lire ces affiches si nom- 
breuses, à voir l'empressement de tant de personnes à 
prôner leur candidat, on est tenté de croire que les élec* 
tions devaient être très animées et qu'on se disputai 
avec ardeur les fonctions publiques de ces petites villes. 
Cela devait arriver souvent sans doute; on s'aperçoit 
pourtant que dans certaines réclames électorales de 
Pompéi il entre plus de politesse que de politique. Quel- 
ques-unes sont l'œuvre de personnages importants, qui 
ont été candidats les années précédentes ou vont 1' 
bientôt, et qui veulent payer un service ou se ménî 
un appui. Il arrive même que cet échanse d'houu< 
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;ale d'une façon tout à fait visible. Un ami 
qui veut gagner quelqu'un à la candidatura 
i, lui dit sans plus de façon : « l'roculus, 
lus édile, ensuite il le nommera toi-même S. 
souvent ce sont des gens plus humbles, des 
ibligés, qui veulent témoigner leur recon- 
payer leur dette par cet hommage bruyant. 
•obliques revenaient si cher que les candî- 
;aient pas toujours être fort nombreux. 
^tre parce qu'ils avaient peu de concurrents 
ilection n'était pas douteuse qu'ils voulaient 
elle parût bien être l'expression de la vo- 
le. L'honneur était moins pour eux dans 
me, médiocrement disputée , que dans ces 
is qui en relevaient l'éclat et en faisaient le 
ourquoi les citoyens croyaient devoir se les 
rsi vigoureusement les uns auxantres,quoi- 
monde fût disposé à les nommer. Quand 
icmbiê général et que l'opinion s'était dé- 
façon bruyante, le duumvir ou l'édile était 
ton succès, et disposé à reconnaître par des 
ormes la bienveillance de ses concitoyens. 
libéralités, celles qui plaisaient le plus au 
it les jeux publics dont on lui donnait le 
hes et pauvres éprouvaient peureux la même 
es avait toujours beaucoup aimés à Rome, 
encore plus dans les villes de province, où les 
it moins nombreux et la vie plus monotone. 
e plusieurs sortes ; d'abord les jeux scéniques, 
on avait construit à Pompéi deux tbéâtrcs 
mcore. Je ne sais si on y représentait beau- 
idies et de comédies, mais à coup sûr on de- 
. lal.,ii,G3j : Sabinum adikm,Proaile,lac,etillele 
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Tait y jouer des mimes. Ce gi 
élevé, qui ne demandait pas 
(jiii était à la portée de tout 
un bon accueil. Les jeunes 
plaisir parce que,contraireiiii 
nins y étaient remplis par d« 
étaient de mœurs faciles, et qi 
belle comédienne était un mo 
vie do province. Cicérondisai 
jeunesse n'avait pas été irr^ 
«l'avoir enlevé une comédienn 
l'usage autorise, surtout dan; 
tnmime était aussi fort à la 
Pompéi comme ailleurs, et i 
grand acteur de Home, y vint 
tations sur le théâtre relevé p 
iMais ce que la foule aimai 
les jeux de l'arène. On les 
qu'on peut lire encore sur I 
la composition du spectacle; < 
athlètes, des chasses, des toni 
Jourd'hui, seront joints aux 
fête complète; elles n'oublie 
que l'amphithéâtre sera cou 
gens qui craignent le soleil : i 
vela erunt; elles fiient le jou 
pourra être reculé pour cause 
patietur, tantût en annonçant 
leurs furieux, qu'il n'y aura 
rambattra quelque temps qu'i 
Si nous voulons nous ligurer 
grandes tueries d'hommes et 
plus facile. Nous n'avons qu'; 
i. Cicérun, Pro Plane, IS. 



inis, où elles sont si liJèlu- 
it des chasseurs qui combat- 
nteaii et l'épée, comme les 
1 y voit des gladiateurs de 
iraces ou rétiaires, qui sont 
its de la lutte y sont repro- 
dérendent avec vigueur, le 
r pour implorer la pitié du 
a de lui faire grâce, le vain- 

nt le divertissement le plus 
<éi. Les ambitieux qui vou- 
icnl pas. Aussi les magistrats 
a ne connaissaient-ils pas de 
la bienveillance du peuple ou 
l'avaient acquise, que de lui 
tcurs. Ij'un d'entre eux, le 
plus reconnaissant que les 
tmble trente-cinq paires dans 
1 nom de Pompéi n'apparaît 
Tacite ne pane qu'une fois 
. précisémi?nt au sujet d'un 
aconte que dans un de ces 
ne portaient pas lésâmes à 
Nucéria et ceux de Pompai, 
fête, se prirent de querelle, 
'injurier et finirent par se 
grand nombre de Nucériens 
laliles, et il ordonna que ces 
or dix ans à Pompéi', On ne 
>mpéic[is de châtiment plus 
me popularité dont ces spec- 
'est l'habitude qu'ils avaient 
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do dessiner partout des gladiateurs. On en trouTe encore 
un très grand nombre sur les murailles, et dans les atti- 
tudes les plus diverses. D'ordinaire ils sont représentés 
combattant, tandis qu'à côté d'eux un vieux gladiateur 
retraité, reconnaissable à son bâton, règle et surveille le 
combat. Au-dessous, on lit le nom du personnage et le 
nombre des victoires qu'il a remportées. A la façon élé- 
mentaire dont ces croquis sont tracés, on reconnaît vite 
qu'ils ne sont point dus à des artistes de profession. 
C'étaient des gens du peuple ou des enfants qui enrichis- 
saient ainsi les murailles de leurs chefs-d'œuvre. Les en- 
fants à qui on laissait prendre un morceau de charbon 
ou de craie esquissaient un gladiateur, comme aujour- 
d'hui ils dessinent un soldat, et il est curieux de remar- 
quer que la façon dont ces jeunes mains procèdent n'a 
pas changé. La méthode est la même, soldats et gladia- 
teurs se ressemblent: c'est toujours une ligne plus ou 
moins droite qui représente le front et là nez et deux 
points qui simulent les yeux. Cependant quelques-uns 
de ces croquis informes ne manquent pas de certaines 
intentions comiques. Je recommande à ceux qui auront 
les planches du père Garrucci sous les yeux l'attitude arro- 
gante et l'air de matamore d'Asteropœus le Néronien, 6er 
sans doute de ses cent six victoires (pi. 11), et surtout 
l'encolure épaisse d'Achille dit l'Invincible (pi. 12), dont 
l'embonpoint nous montre qu'on ne maigrissait pas tou- 
jours dans ce terrible métier. 

Il n'a été question jusqu'ici que de la vie extérieure 
des Pompéiens : c'est celle qui se voit le mieux à 
distance. Nous les avons suivis assez facilement au 
Forum et au théâtre; il est moins aisé de pénétrer c' 
eux. Après plusieurs siècles, on a toujours beaucoup 
peine à s'insinuer dans la vie privée des gens, à dev 
leurs sentiments intimes, leurs relations mutuelles, 1' 



urs aiîcctions, leurs joies, leurs douleurs se- 
it ce que le roman seul conserve et apprend à 
é. Cependant nous sommes beaucoup plushcu- 
(npéi qu'ailleurs. L'abondance des inscriptions 
découvertes nous Tait au moins entrevoir ce 
ne pouvons pas tout à fait connaître, et nous 
ibaucliûr quelques petits romans interrompus, 
imagination achève et dont notre curiosité est 

:riptions étaient alors le seul moyen d'informa- 
t publicité qu'on possédât; aussi étaient-elles 
reuses dans les villes anciennes. On en retrouve 
pèccs différentes à Pompéi : d'abord celles qui 
es sur le marbre ou sur la pierre, tantôt au 
s temples pour nous apprendre qui les a cons- 
:<jtsurlabase des statires pour nous faire savoir 

personnage qu'elles représentent et les fonc- 
avaitremplics. Ces inscriptions étaient destinées 
tant que le monument qui les portait, et le lia- 
ous les a conservées n'a pas commis d'indiscré- 
ivait ensuite celles qui étaient peintes avec uu 
n rouge ou en noir, sur les murailles des mai- 
s portiques. Celles-là, beaucoup plus curieuses 
que les premières, remplissaient l'office de nos 
aujourd'hui. Nous avons déjà parlé de celles 
i servait pour recommander les candidats au 
électeurs ou pour faire connaître le jour et le 
edes spectacles; c'est par elles aussi qu'un pro- 
pprenaitau public qu'il avait un appartement 
ir les calendes de juillet ou les ides d'août, et 
tre d'une auberge invitait les voyageurs à loger 

leur promettant un bon diner et toutes sortes 
iités, omnia commoda prcestanlur , c'est par elles 
me les objets volés ou perdus et qu'on aunonco 



39S PROMENADES AdCHl 

qu'il y aura une récompense honi 
retrouver: n Une urne de vin a 
celui qui la rapportera recevra 
s'il amène ie voleur, on lui donr 
eième espèce d'inscriptions conti 
plement tracées au charbon ou g 
clou ou d'un couteau, soit par di 
ncnt le plaisir de saluer leur bell 
mauvais plaisant qui est bien aise 
a la pituite, ou qui traite sans fai 
ont l'inconvenance de ne pas 1' 
quelques malins qrii nous apprei 
débauché, que Siiavis, la marc 
soif et qu'Oppius est un voleur, 
les appelle en Italie, n'étaient 
qu'à nous; la destruction de Pc 
vés, et c'est un grand bonheur. 
vérité combien ces gamineries 
railles, quand la police les tolèr 
declioses à la postérité, sielk>sai 
sans aucun dcute ce qui nous I 
dans l'intimité des Pompéiens. 

On trouve un peu de tout dai 
jusqu'à un compte de blanchisse 
le plus fréquemment, c'est l'ai 
était la patronne de la ville, une p 
dévotement invoquée dans toutf 
gens qui vous demandent de v< 
aux élections ont soin de vous p: 
Vénus', Un de ces artistes impn 
crayonnaient partout des gladial 
mieux, pour pmtéger son dessin, 

1. Oji, inscr. lat., lï, 1393. — î. 



ui se permcitra d'y toii- 
a iralam gui hoc lœserii '. 
tait alors l'usage d'écrira 
I murailles. Il ; en a beau 
tliographe en est très di- 
llcs ont étc écrites par des 
lasses dilTërentes de la so- 
brvr leur belle, se conten- 
I auteurs en renom, à Pro- 
t « le poète (les amours 
la mode parmi les jeunes 
es d'écrivains aujourd'hui 
semïilcnt composés tout 
il y en a qui ne sont pas 
irovincc, « Que je meure, 
laite d'être un dieu sans 
!/s esse velinil A moi les 
3 veus rompre tes côtes à 
?fi voto rumpere eosiaf^.a 
ssez jolis, et qui sont cer- 
pays. C'est un amutircux 
i conduit : < Muletier, lui 
amour, tu te hâterais da- 
... Je t'en prie, presse le 
, allons ; prends ton fouet 

Pompéi, où m'attendent 
< souvent les déclarations 
mant qui supplie doucc- 
noi, je t'en prie. » Tantôt 
nia salue son ami Pagu- 
lefois un tour assez déli- 

nous rappelle que nous 
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sommes dans le siècle de Pétrone : c Ma petite poapée/ 
qui es si jolie, celui qui t'appartient tout entier m*cn- 
i^oie vers toi^. » J'aime mieux cette déclaration plus 
simple et où il me semble que le cœur parle plus franche- 
ment : « Methé, la joueuse d'Atellanes, aime Ghrestus de 
tout son cœur. Que Yénus leur soit propice, et qu'ils 
vivent toujours en bon accord'! » N'oublions pas ce congé 
donné en bonne forme à un amant malheureux, et qui ne 
souffre pas de réplique : u Yirgula à son ami Tertius : ta 
es trop laid ! Virgula Tertio suo : indecens es^. » 

On comprend bien que je ne puis pas tout citer. Je ne 
yeux pas trop abuser de la permission qu'on accorde au 
latin de braver l'honnêteté. Si j'osais mettre sous les 
yeux du lecteur ces inscriptions libertines qui s'accordent 
si bien avec les peintures du musée secret, je lui donne- 
rais, je le crains, une fort mauvaise idée de la moralité 
des habitants de Pompéi, et malheureusement cette idée 
serait juste. On prétendait généralement alors que les 
mœurs étaient bien meilleures dans les provinces qu'à 
Home. Tacite et Pline se plaisent à vanter partout la vie 
honnête et frugale qu'on menait dans les municipes ita- 
liens; il semblerait, à les entendre, que si Rome était le. 
rendez-vous de tous les vices, la vertu commençait immé- 
diatement après l'enceinte de Servius. Je crains bien 
qu'il n'entré dans cette opinion un peu de cette illusion 
qui nous fait croire que nous serions beaucoup mieux 
partout où nous ne sommes pas. En tous cas, elle n'était 
pas vraie pour la ville que nous étudions en ce moment. 
11 est possible qu'on ne trouvât point la vertu à Rome, 
mais il certain qu'il ne fallait pas non plus la chercher à 
Pompéi. Cette charmante ville était située dans un pays 
enchanteur, où tout porte à la volupté, où « Técla* 
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►uté de la campagne, la tiède température de Tair, les 

contours arrondis des montagnes, les molles inflexions 

es fleuves et des vallées sont autant de séductions pour 

jes sens que tout repose et que rien ne blesse. » Elle 

(tait voisine de Naples, qu'on appelait déjà Naples la 

fainéante, otiosa Neapolis^ et qui justifiait si bien le pro- 

[iverbe que l'oisiveté est mère des vices; elle était placée 
m face de Baïes, le plus beau lieu du monde, mais un 
Ides plus corrompus, de Baïes dont Martial dit que les Pé- 
Inélopes qui avaient le malheur de s'y aventurer, y deve- 
jnaientdes Hélènes^ Tout se réunissait donc pour faire 
|de ce pays un séjour dangereux à la vertu, et les inscrip- 
tions comme les monuments nous prouvent que Pompéi 
n'avait pas résisté à ces séductions puissantes du climat et 
de l'exemple. 

On voit quels services nous rendent ces réclames élec- 
torales, ces affiches sérieuses ou gaies, ces plaisanteries 
crayonnées en passant sur les murs par des écoliers en 
gaieté, ces réflexions naïves ou rossières d'amoureux et 

\ de libertins. Nous possédions les rues et les maisons de 
Pompéi, mais vides et muettes; les inscriptions et les 
graffiti semblent nous rendre les habitants. Pompéi se 

l ranime et se repeuple pour nous quand nous les lisons. 
Nous ne sommes plus au milieu de ruines tirées à grand'- 
peinc de la cendre qui les couvre depuis dix-huit cents 
ans, mais dans une ville vivante, et quand nous la par- 
courons, elle nous apprend, beaucoup mieux que les 
livres, ce qu'on faisait, ce qu'on pensait, et comment se 
passait l'existence dans une ville de province au premier 
siècle de notre ère. 

1- r»!arlial, i, 03. 
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: Conslandiiople, 
de ntaliea par 
olorrib; i' é.lttion. 


76 gravures. 

Gagnât (R.) el Saladin ; la 
Tunisie, i vol. avec 48 grav. 


6 2i gravures. 

le, irailuil par la 

édition.! vol. avec 


Cameron (Ycroet-Lowett) : 
A'o/re fulure route de l'Inde. 
\ vol. avec 2» gravures. 


ûiide, Iroduit par 
LTnarJ; S' édilioil. 

î m gravures. 

■î de Paris el de 
1 vol. avec 18 gruv. 


Gavaglion : Ï54 Jours autour 
du monde. 1 vol, avec 
29 gravures. 

Cbaflanjon (J.) : VOrénoque et 
teCaura. i \o'. avec 56 gra- 
vures oL 2 cartes. 


: Trois anntes e.i 
vol. avec 32 g'"- 


Chaudouin : Trois mois de 
captivité au Dahomey. 1 vol. 
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Conway (sir W.-M.) : Ascen- 
sions et exploitations dans 
l'Himalaya, 1 volume avec 
40 gravures. 

Gotteau (E.) : De Paris au 
Japon à travers la Sibérie; 
3* édition. 1 vol. avec 28 gra- 
vures et 3 cartes. 

— Un touriste dans l'extrême- 
Orient (Japon, Chine, Indo- 
Chine, Tonkin (188M882); 
3* édition. 1 vol. avec 38 gra- 
vures et 3 cartes. 

— En Océanie. Voyage autour 
du monde en 365 jours (1884- 
1885). 1 vol. avec 48 gravures 
et 4 cartes. 

Deschamps (Emile) : Au pays 
d*Aph7'odile, Voyage à l'ile 
de Chypre. 1 vol. avec 40 gra- 
vures. 

Farini (G. -A.) : Huit mois au 
Kalahari. Récit d'un voyage 
au lac N'gami, traduit de 
l'anglais par Mme Trigant. 

1 vol. avec 34 gravures et 

2 cartes. 

Fonvielle (W. de) : Les affamés 
du pôle Nord. Récit de l'ex- 
pédition du major Greely, 
d'après les journaux améri- 
cains. 1 vol. avec 19 gravures 
et une carte. 

Garnier (F.) : De Paris au 
Tibet. 1 vol. avec 30 gravures 
et une carte. 

Gervais-Gourtellemont : Mon 
voyage à la Mecque; 4* édi- 
tion. 1 vol. avec 34 gravures. 

Harry Alis : Promenade en 
Egypte. 1 vol. avec 28 gra- 
vures. 



Hûbner (comte de) : Promenade 
autour du monde; 8* édition. 

2 vol. avec 48 gravures. 

— A travers l'empire Britan- 
nique. 2 vol. avec 49 gra- 
vures et une carte. 

Labonne (D' H.) : L'Islande et '] 
l'archipel des Fserœer. 1 vol. 
avec 57 gravures et 2 cartes. 

Largeau (V.) : Le pays de 
Rirha. — Ouargla. Voyage & 
Rhadamès. 1 vol. avec 12 gra- 
vures et une carte. 

— Le Sahara algérien; les 
déserts de l'Erg; 2* édition. ' 
1 vol. avec 17 gravures et * 

3 caries. 

Leclercq (J. ) : Voyage au 
Mexique f de New -York à 
Vera-Cruz, en suivant les 
routes de terre. 1 vol. avec 
36 gravures et une carte. 

— La Terre des Merveilles^ 
promenade au Parc National 1 
de l'Amérique du Nord. 1 vol. 
avec 40 gravures et 2 cartes. 

Marche (A.) : Ti'ois voyages 
dans l'Afrique occidentale; 
Sénégal, Gambie, Casamance, 
Gabon, Ogooué. 2« édition. "' 
1 vol. avec 24 gravures et 
une carte. 

— Luçon et Palouan. Six an- 
nées de voyages aux Phi- 
lippines. 1 vol. avec 68 gra- 
vures et 2 cartes. 

Markham (A.) : La mer glacée 'i 
du pôle; souvenirs d'nn 
voyage sur l'Alerte (1~ 
1876), traduit de Tanf 
par Frédéric Bernard. 1 
avec 32 gravures et 2 cai 
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NOUVELLE GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE 

La Terre et les Hommes 

Par ELISÉE RECLUS 

19 Tolumes in-8 jésus illustrés de nombreuses cartes et gravures. 
Prii : broc'jés, 535 Ir. — Reliés tr. dorées, 668 fr. 



GÉOGRAPHIE DE L'EUROPE (5 voame?) 



Tomo l*' : L'Europe mëridionala 
(Grèce, Turquie, Paya des Bul- 
prares, Roumanie, Serbie et Mon- 
tagne Nuire, Italie, Espagne et 
Portugal). 1 vol. 30 fr. 

Tome II : La France. 1 vol. 30 fr. 

Tome III L'Europe centrale 

GÉOGRAPHIE DE 

Tome VI : L'Asie russe fCa icasiu, 
Turkestan, Sibérie). 1 vol. 30 fr. 

Tome VII : L'Asie orientale (Em- 
pire chinois, Corée, Japon). 
1 vol. 30 fr. 



(Suisse, Austro- Hongrie, Alle- 
magne). 1 vol. 'M Ir. 

Tome IV : L'Europe du Nord Oue:»t 
(Belgique, HoMai.de, lies Bnlau- 
niques). 1 vol. 3j :r. 

Tome V : L'Europe Scandinave e^ 
russe, l vol. 3J Ir. 

L'ASIE (4 volumes) 

Tome VI II : L'Inde et l'Indo-CMae. 
1 vol. S) Ir. 

Tome IX : L'Asie antérieure (Ai-lui- 
nistan, Baloutchistau, Pcr?o. Tu - 
quie d'Asie, Arabie). 1 vol. 3) fr. 



GÉOGRAPHIE DE L'AFRIQUE (i volumes) 



To ne X : L'Afrique septentrionale. 
Première partie (bassin du Nil, 
Soudan égyptien, Ethiopie, Nubie, 
Egypte). 1 vol. 20 fr. 

Tuinè XI : L'Afrique septentrionale. 
Deuxième partie ( Tripolitaine, 
Tunisie, Algérie, Maroc et Sahara). 
i vol. 30 fr. 



Tome XII : L'Afrique occidentale 
(archipels atlantiques, SéncganiUif 
et Soudan occidental). 1 vol. 2o fi . 

Tome XIII. L'Afrique méridionr.li 

[îles de l'Allunlique austiul, CJ..- 

)onie, Congo, Angola, Cap, Zuiu- 

bcze, Zanzibar, côte de Somal). 

1 vol. 30 fr. 
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GÉOGRAPHIE DE L'OCÉAN lE (1 volume) 

Océan et terres océa- Nouvelle-Guinée, Mélanésie, Nna- 

velle-Ca'édonie, Australie, Poly- 
nésie). 1 vol. 



Tome XIV 
niques (iles de l'océan Indien. In- 
sulinde, Philippines, Aiicrouésic, 



30 II 



GÉOGRAPHIE DE L'AMÉRIQUE (5 volumes) 



Tome XV : L'Amérique boréale 
(Groenland, Archipel polaire, 
Alaska, Puissance du Canada, 
Terre-Neuve). 1 vol. 20 fr. 

T. 111)6 XVI : Etats-Unis. I vol. 25 fr. 

Tu: lie XVII : Indes occidentales 



(Mexique, Isthmes américnins. 

Antilles). 1 vol. 30 fr. 

Tome XVIII : Amérique dn Sud, 

Régions Andines. 1 vol. 25 fr.. 

Tome XIX et dernier : Amazonie etl 

Plate. 1 vol. 30 fr 



Tableaux statistiques de tous les États comparés. Anticcs 1890^ 
;i 1893. 1 \o\. in-8 Jésus, brociiô. 3 fr. 



Coulommiers. — Imp. Paul BRODARD. —11-97. 
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